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“HOLLYWOOD COME IN ...YOUR TIME IS UP

TRAINSPOTTING IS HERE AND IT’S TOE-CURLINGLY GOOD”
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En 1996 ocurrié algo en las salas de cine
que pocas veces ocurre, una pelicula sobre un
grupo de jévenes del primer mundo, que bien
pudieran ser del mal llamado tercer mundo,
vino para quedarse y no irse nunca mds ni de
la historia del cine, ni de la mente de los es-
pectadores que la vieron y que la siguen vien-
do,y se consagré como un clisico del séptimo
arte. ;Cémo lo logré? Deshaciéndose de los
clichés de la época, arriesgando en la técnica,
en el estilo, en la musica y en la historia. E1
grupo de jévenes, entre los dieciocho y veinte
aflos, y ain menores, se movian en la ciudad
de Edimburgo, capital del viH, el desempleo

y las drogas. Si, era una historia de jévenes
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violentos, drogadictos y ladrones. Y mostra-
ba el otro lado de ese primer mundo, ese lado
que las postales de regalo evitan y que dejan
en el olvido. Trainspotting se quedé grabada
en nuestras mentes como se queda grabada
una fiesta desaforada y triste. Pocos sabian
que la pelicula primero habia sido un libro;
que su autor, Irvine Welsh, de nacionalidad
Escocesa, habitante de ese Edimburgo cu-
tre, sale en la pelicula en una aparicién fugaz
pero contundente cuando le vende a Renton
los supositorios de opio; que era su prime-
ra novela escrita a los 35 afos; que la revis-
ta escocesa Rebel Inc. dijo que Trainspotting
merecia vender mds ejemplares que la Biblia;



que estaba escrita en el mds vigoroso y sucio
realismo, heredero del mis realismo sucio de
todos; que ha sido el libro que mds se han ro-
bado de las librerias y de las bibliotecas, y que
le ha dejado al autor cuantiosas regalias, una
fama mundial y el oficio de escritor. Danny
Boyle, hijo de inmigrantes irlandeses y, de
igual modo, mal llamado en su momento el
Tarantino europeo (ahora diremos el por-
qué de este sobrenombre tan absurdo) ley6
la novela, le encantd, entendié su crudeza, su
profundidad y su humanismo, y como buen
infante terrible del cine hizo la pelicula y el
resto es historia. Ambos, escritor y director, y
de paso actores y actrices, musicos, produc-
tores y editores pasaron a la historia con un
relato bellamente mugroso. Pero este articulo
no es uno mds para contar lo que ya se ha
contado muchas veces, sino para entender
muchos afios después, con la aparicién de
Trainspotting 2, la transformacién y expe-
riencia Unicas que estos dos artistas, escritor
y cineasta, nos dieron para disfrutar y enten-
der el cine de otra forma, una que no habia-
mos visto y que tal vez no volvamos a ver.
Muchos de los que vimos la pelicula en
la época de su estreno tenfamos alrededor
de veinte anos. Otros rondaban los treinta
o los cuarenta, asi que cuando salié 72 tu-
vieron la oportunidad de volver a las salas
de cine a presenciar las peripecias de este
picaresco y andrajoso grupo de jévenes. Y
es precisamente acd, en este ejercicio a tra-
vés del tiempo (veinte afios transcurridos
para ser exactos), donde estd la idea trascen-
dental de todo Trainspotting. El tiempo es
quizés el asunto mds complejo de la exis-
tencia humana. Entender pasado, presente
y futuro en continuo movimiento es algo
tremendamente complejo; de solo pensarlo
uno se marea. En las artes narrativas el paso
del tiempo es determinante para que la obra
pueda ser. Y, quizs, el artista mds arriesgado,
transgresor y sofisticado con el manejo del
tiempo sea Marcel Proust. En su proyecto

Estamos ante lo més
sofisticado del arte, que
mediante la utilizacién
de palabras nos hace
entender la flexibilidad
del tiempo, la flexibilidad
de nuestros recuerdos, de
la vida, de la existencia
humana.

artistico, construido con una novela com-
puesta por siete libros y titulada En busca del
tiempo perdido, Proust, dentro de las multi-
ples propuestas que nos da en el libro, hace
un experimento artistico y filoséfico a través
de sus partes para encontrar que la mente, el
cerebro, llega a un limite, pero vuelve y re-
toma ese limite y recupera ese tiempo per-
dido. Estamos ante lo mds sofisticado del
arte, que mediante la utilizacion de palabras
nos hace entender la flexibilidad del tiem-
po, la flexibilidad de nuestros recuerdos, de
la vida, de la existencia humana. En cierta
medida, marca un antes y un después en la
forma de hacer literatura y todos los escrito-
res posteriores no han hecho més que buscar
su tiempo perdido. ;Dénde? En el pasado,
que es donde estin los recuerdos y la memo-
ria. Este autor y su literatura hicieron algo
impensable hasta ese momento: avivar los
recuerdos a través del espejo literario. Y esto
fue posible gracias a que la literatura, como
minimo, ya habia recorrido siglos y siglos de
experimentos y propuestas literarias. Siem-
pre he considerado al arte como una suerte
de infinita carrera de relevos en la que un at-
leta lleva su testimonio en la mano y transi-
ta una distancia especifica, pero se desgasta,
hace su trabajo y tiene que pasar el testimo-
nio a otro atleta porque solo nunca llegard al



destino, porque la competencia es infinita y
la 16gica de algo asi es que cada artista haga
una parte y no un todo, porque sencillamen-
te no se puede, es imposible, lo humano no
es totalitario. La construccién del arte es la
construccién del paso de un artista por la
vida y su obra es el aporte que dejé al gran
entramado atemporal del arte. Entonces, en
literatura ya estaba hecho, pero no en cine. Y
no quiero decir que ni Welsh, ni Boyle sean
los Proust del cine, ni mucho menos. No lo
son porque sencillamente no se lo propusie-
ron como si lo hizo Proust cuando se ence-
116 y tap6 toda la luz de su apartamento para
dedicarse solo a escribir hasta morir cuando
acabara la obra, cosa que hizo cabalmente.
Pero Welsh y Boyle lograron algo cercano y
Gnico a la vez. Vi la pelicula a los veinticinco
afios. A los cuarenta y cinco afios volvi a en-
trar a las salas de cine a ver una historia que
habia visto tantos afios atrds y en donde iba
a ver a los protagonistas, igual que me ha-
bia pasado a mi, veinte afios mayores, veinte
afios mds envejecidos, veinte afios mds cerca
de algo que se llama muerte. Las imagenes
empezaron a rodar, los actores y las actrices
salieron dejando ver el estrago del tiempo en
sus cuerpos, la musica volvié a sonar, pero
esta vez menos brillante, menos euférica,
porque sonaba mds rasgada, mds estallada,
mas desgarrada. Y en determinado momen-
to, perfectamente planeado por el director y
tal vez por el escritor y guionista, como las
magdalenas de Proust, viendo a los actores
viejos representando a personajes viejos que
habian sido jévenes y que los habiamos visto
cuando eran jévenes, los recuerdos se aviva-
ron. Los recuerdos de la pelicula y de todo
lo que sucedié fuera de la pelicula volvié a
cobrar vida: recordé mientras veia este fugaz
momento a mi exnovia, recordé paseos, las
fiestas, la musica que bailamos, lo felices que
fuimos en medio de borracheras, lo irres-
ponsables que fuimos, lo jévenes que fui-
mos. Duré un momento, luego desaparecié.

Nadie antes habia logrado hacer esto en una
sala de cine'.

Lo que proponen Boyle y Welsh es
tremendamente complejo para el séptimo
arte. Para mi, transforman el cine, ese arte
industrial, despiadado, costoso, lleno de pa-
rafernalia, de repeticiones estindar, de cifras
monstruosas recaudadas en una semana, y
de millones de efectos especiales innecesa-
rios y de productores abusadores y ricos que
lo tnico que les interesa es atiborrar la sala
de cine a toda costa y llenar sus bolsillos.
Ninguna pelicula antes habia transformado
ese cine de esta forma, ninguna habia hecho
retomar el tiempo de la gente que estuvo
en una sala oscura para volverlo a poner en
marcha y que recordard en la misma sala de
cine a unos personajes derrotados, vencidos.
Y aquellos personajes derrotados y vencidos
que vimos en la juventud de igual modo
continuaban derrotados y vencidos. La gran
diferencia radicaba en que, cuando los vimos
jovenes, el tesoro de la juventud los salva-
ba. Ya camino a ser viejos nada los salvaba.
Veinte anos después la mdscara se habia
caido y la verdad quedaba en evidencia. Y a
su vez nos daba nuestra evidencia. Los que
fueron jévenes, transformados en hombres
maduros, volvieron a drogarse en esa escena
delirante donde los caballos corren al revés y
la musica que fue feliz suena rasgada (a pesar
de ser la misma) y ya todo estd perdido. No
hubo salida, no hubo escapatoria. La diame-
tral diferencia entre Proust, y Boyle y Welsh
es que no se volvié al recuerdo por medio de
las magdalenas sino de la heroina.

El film canadiense Las invasiones bdarbaras fue pro-
ducido en el afio 2003, concebido con el deseo de
continuar la exitosa presentacion de La decadencia
del imperio americano (traducida también como E/
declive del imperio americano, en 1986). La idea de su
guionista y director Denys Arcand fue la de visitar
a los mismos protagonistas diecisiete afios después,
como un modo de representar, por sus avatares per-
sonales, el recorrido de la caida anunciada, en el
contexto de nuestra cultura”. (Ferniandez, 2007)
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Alguien se arrancard los cabellos y
dira: “pero cémo se puede comparar el gra-
do estético tan alto en la obra de Proust con
el realismo sucio de estos delincuentes”. En
realidad, el arte no estd para ser comparado,
estd para comprender una experiencia, para
que esa experiencia nos haga entender por
un momento qué es el juego absurdo de la
vida humana. Entonces, resulta que el realis-
mo sucio no es en ningin momento un gé-
nero menor, ni ningun estilo grosero, tosco y
burdo, ni tan sucio. Por el contrario, estd al
alcance de una sensibilidad extrema. Desde
luego que esto no se lo plantearon de entrada
los creadores de la pelicula cuando hicieron
T1; esto fue surgiendo en la medida en que
iba pasando el tiempo, en la medida en que
la pelicula que se presenté quedé grabada en
los que la vieron y en todos los que se acer-
caron luego a verla, en la suerte de que nin-
guno de los actores y actrices muriera, ni que
el director y el escritor hubieran dejado sus
profesiones, pero el resultado es fabuloso, es
realmente importante para el cine. Cada vez
mis el lenguaje del cine, que lleva no més de
122 afos desde que se cred, se convierte en
un entramado sofisticado, capaz de evocar lo
mids complejo del ser humano en sus obras.

Apéndice

A Danny Boyle le llamaron en su momen-
to el Tarantino europeo porque utilizé temas
parecidos como las drogas y la violencia en
su historia. Pero nada mas alejado de Boyle

que Tarantino. Tarantino usa estos temas

sin fondo, sin profundidad, muy bellamen-
te contados, pero sin complejidad. Boyle
hace todo lo contrario. En una de las es-
cenas cumbres del cine, en la secuencia de
T1 cuando Renton se inyecta una dosis de
heroina y sufre un colapso, y el piso se abre
y cae al vacio, la madre superiora (jibaro) lo
saca a rastra y lo tira en la calle, todo esto
bajo la banda sonora de Lou Reed que dice:

Es un dia perfecto

bebiendo sangria en el parque.

Y mis tarde, cuando se hace oscuro,
NOS vamos a casa.

Es un dia perfecto

dando de comer a los animales del zoo.
Luego ver una pelicula, y luego a casa.

Boyle logra crear una de las mas poderosas,
brillantes y hermosas secuencias del cine,
donde nos lleva del horrible climax de un
chute de droga al infierno de la tristeza y
la desolacién de su sobredosis. Boyle toca
la condicién humana en todo su esplendor.
Desde ese momento dejaron de llamarlo el
Tarantino europeo porque sencillamente lo
que hizo él nunca lo lograria Tarantino. iff
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