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Palabras del escritor Juan Álvarez

El inexistente credo 
tallerístico de Isaías

A propósito de generaciones, de espacios 
que dan forma a comunidades, hay un 
libro ejemplar en este sentido, el senti-

do de las determinaciones, duras o blandas. Ese 
libro no es cualquier libro, y menos un libro sin 
relación alguna con el número que hoy nos con-
voca: el número 30.

El libro fue publicado en 1978, hace 33 años, 
un número que, bien visto, es igual al 30.

En ese libro, Manual del distraído, de Alejan-
dro Rossi (un libro que parece de ensayos, pero 
es de cuentos; y que parece de cuentos, pero es 
de ensayos), varios de sus últimos textos ope-
ran la recuperación distraída de la figura de un 
personaje, vaya uno a saber si ficticio o con sus-
tento real, llamado Juan Gorrondona, maestro 
de un taller de creación literaria.

No recuerdo con precisión cómo es que 
Rossi se las arregla para hacer aparecer a Go-
rrondona en esos textos sobre temas dife-
rentes, que son como cinco o seis. Y no lo 
recuerdo porque, cuando decidí que estas pa-
labras para el maestro Isaías Peña las iba a es-
cribir a partir de Juan Gorrondona (maestro 
de un taller de creación literaria en el libro 
emblemático de Alejandro Rossi), decidí tam-
bién que las iba a escribir sin revisar el libro, 
únicamente a partir de la nitidez del único 
sentimiento que me había dejado todo pasa-
je sobre Juan Gorrondona: a saber, un senti-
miento de desprecio.

Me pareció acertado; fíjense: recuperar las 
razones del afecto y el respeto que siento por 

Isaías Peña, a partir del vago recuerdo de las 
cosas que hacía Juan Gorrondona, cosas que, 
aunque muchas y vagas, Rossi se las arregla para 
que acaben convertidas en un único sentimien-
to: ya lo dije, desprecio.

Básicamente, según recuerdo, lo que Go-
rrondona hace es imponer con vehemencia un 
credo tallerístico que se proyectó al tiempo 
como un credo literario: intelectual heredero 
de lecturas marxistas mal digeridas, ese credo 
de Gorrondona va más o menos así, según mi 
arbitrario recuerdo que reta a cualquiera que le 
quiera hacer corroboración:

Primero: despreciar al público lector: sospe-
char de él, pordebajearlo de ser posible porque 
sólo así, sostenía Gorrondona, es posible inde-
pendizarse de él y escribir sin el afán de con-
quistarlo, sin el afán de ser meloso con él, sin el 
afán de las modas que ese público lector tiene 
la capacidad de imponer.

Segundo: el autor, en consonancia con el pri-
mer precepto, es el elemento esencial. Y hay que 
ayudar a encumbrarlo. "Sacarlo del pequeño 
apartamento maloliente, que olvide los viajes 
interminables en bus, las amistades inútiles, la 
melancolía, que use lino irlandés y cashemir, que 
se acostumbre a las casas rodeadas de árboles, a 
los paisajes célebres, que no le tema a las entre-
vistas, a los premios o a las mujeres imponentes". 

Tercero: escribir es domar el lenguaje, hacer 
reverencia a su majestuosidad y entonces sí 
montársele encima del pescuezo. Por lo tanto, 
el libro de cabecera es el diccionario. Hay que 
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pasar varios años al lado del diccionario. Todos 
los años posibles.

Cuarto: la acción humana es una ilusión. En 
este orden de ideas, se pregunta Gorrondona, 
¿qué importancia tiene saber quién hizo algo? 
¿Por qué empeñarse con tanta saña en identi-
fi car al sujeto de una acción? La literatura no 
podía ser la ridícula obligación de precisar quién 
abrió la puerta, quién tocó el timbre, quién en-
vió la carta, quién estranguló a la gata.

[…].

Los preceptos de Gorrondona, tal y como los 
recuerdo, siguen, distraídos, saltando de un texto a 
otro, apareciendo de repente, torturando. Como 
ya pueden darse cuenta, el desprecio que uno va 
construyendo en contra de Gorrondona no es 
cualquier cosa. En esas, puedo asegurarlo, llega el 
punto en el que Rossi afi rma algo que va más o 
menos así: "Gorrondona nunca tuvo amigos, por-
que tenía discípulos, alumnos transitorios".

Y eso vine yo a decir acá, señor viceminis-
tro y señor rector de por medio. Algo que es 
simple, y que es más o menos lo siguiente: el he-
cho de que el maestro Peña tenga amigos, este 
ejército de gente agradecida del que hago parte, 
y no discípulos cultivados al modo Gorrodona, 
es prueba al mismo tiempo de la existencia de 
otro tipo de credo tallerístico, uno que, precisa-
mente, Isaías Peña nunca ha querido contar, y no 
ha querido contarlo porque no le interesa que 
sea el credo de nadie.

Martes 8 de noviembre de 2011. 
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Juan Álvarez, escritor colombiano.
Tomada del archivo fotográfi co del Departamento de 
Comunicación y Publicaciones de la Universidad Central.


