Palabras del maestro Isaias Peiia Gutiérrez

El TEUC o la literatura
Sin margenes ni centros

pbligados

o por celebrar ya el trigésimo ano de

fundacion del TEUC, voy a ser prolijo.

Quizas, en otra oportunidad, dejaré
por escrito mis testimonios sobre una memoria
que comienza a desvanecerse.Ahora, solamente,
quiero expresar mis renovados y sinceros agra-
decimientos a quienes en la Universidad Central
me permitieron llegar a las metas alcanzadas has-
ta este momento.Y no me refiero a simples tér-
minos de protocolo, sino a que sin la libertad que
siempre he tenido en la Universidad Central, no
hubiera alcanzado dichas metas. Me refiero, de
manera sucinta y especial, a lo siguiente:

Cuando ingresé como profesor a la univer-
sidad colombiana, al final de la década del se-
senta, entro en vigencia y con furor el concepto
de metodologia. Se convirtié en una asignatura.
Y con él ingresé el concepto de “marco ted-
rico”. Aunque alcancé a estudiarlos y a asimi-
larlos, luego, por razones que apenas intuyo
—tal vez por mi procedencia campesina y mi
vocacién por las ciencias de la naturaleza—, sin
rechazarlos y sin excluirlos, me alejé de ellos
y segui pensando que observar, relacionar,
clasificar y ponderar el objeto de estudio
podia ser el mejor camino para la ensehanza, el
aprendizaje y la investigacion. E inverti el proce-
so. Solamente si la observacion y el andlisis de
las relaciones entre las partes del objeto mis-

mo no me dejaban avanzar en el conocimien-
to, recurria a las bibliografias anteriores, a lo ya
pensado y decidido por otros autores. Mientras
tanto, mis indicaciones en clase fueron las de
eliminar las bibliografias —salvo la basica— y los
marcos teoricos.Y para garantizar mi ruta, bus-
caba objetos de estudio donde no existieran
esas bibliografias; es decir, objetos muy nuevos:
una novela colombiana reciente, por ejemplo.Y
alla, pienso, comenzé conceptualmente el Taller
de Escritores. Por supuesto, sin entrar en po-
Iémicas vanas, porque todos podemos tener la
razoén, aunque la verdad siempre se nos escape.
Lo que me interesaba —hoy lo veo con mayor
claridad—, era que el estudiante pensara, siquiera
un momento, frente al objeto de estudio antes
de enfrentarse a la “biblia” que se lo explicaba
todo, que lo encarcelaria en el marco tedrico,
y que lo obligaria a sentirse, primero, como es-
clavo vy, luego, si quedaba tiempo, ya cansado y
envejecido de estudiar las infinitas bibliografias,
a llegar a unas conclusiones que podrian habér-
sele ocurrido mucho antes que el otro investi-
gador que no tuvo las obligaciones del marco
y si todo el tiempo para pensar en el objeto
de estudio de manera directa, sin interferencias.
i{Como invento yo, si primero me obligan a pen-
sar que eso ya esta inventado? Pensar de esa
manera —sin complejos, sin miedos, sin criterios
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de autoridad, sin esclavismos, sin biblias (en el
mejor sentido de la expresion), con la esperan-
za de encontrar algo nuevo en la soledad y en
la libertad de cada quien—, fue mi propuesta en
medio de tantos marcos tedricos (inventados,
repito, por quienes habian investigado sin dichos
marcos).

Los anos posteriores a la década de 1970,
se prestaron para continuar mi experiencia
porque nacieron nuevas visiones del mundo,
nuevos sistemas y nuevas tecnologias. Alguna
vez, le dije a uno de mis egresados del Taller,
interesado en el concepto de hipertexto que
se avecinaba,“no te pongas a averiguar qué han
hecho sobre eso por fuera, que ya estamos to-
dos al mismo nivel de conocimiento sobre ese
tema, y mientras averiguas lo de ellos, dejaras
de hacer lo tuyo, y volveremos a quedar en la
cola buscando bibliografias. Date el derecho de
pensar antes que los otros”.

Creo que eso fue basico en los comienzos
y posterior desarrollo del Taller de Escritores.
Con humildes observaciones, clasificando a
nuestra manera, proponiendo valores nuevos,
dandonos el tiempo y el derecho a pensar, a re-
flexionar sin tantas muletas, nos fuimos metien-
do en el mundo de la investigacion y de la crea-
cion, que ya para entonces se confundian en un
solo haz. Para sintetizar, advertimos que todo
nos llegaba empacado y que los verbos pensar,
imaginar, relacionar, comparar, ponderar, aventu-
rar, nos los estaban borrando del diccionario de
la creacion, de la invencion.

Quiero decir; sin embargo, que nada de lo
que yo proponia era nuevo. Lo importante era
escapar —asi fuéramos unos pocos— a la moda
imperante del “marco teérico” que, como mi-
nimo, neutralizé, para no decir que castro, a
tantos creadores e investigadores. Y la Uni-
versidad Central me dio la libertad de experi-
mentarlo asi hasta estos dias. Ese pensamiento
explica los cambios permanentes en los for-
matos del Taller, de sus temarios, de sus pro-
gramas, de su periodicidad, de sus objetos de
estudio, de sus clasificaciones, de su pedagogia,
de sus valores. Cada noche (el Taller siempre
ha sido, con las excepciones que exigen los ex-
perimentos, nocturno) encontramos caminos

desconocidos. Acudimos a la luz, sin olvidar
que la oscuridad ofrece especiales secretos.
Sabiendo quiénes son los otros, los olvidamos
para ser nosotros mismos (si es que eso es
posible). Sabiendo que la realidad existe, volvi-
mos a inventarla para que, posiblemente, fuera
mas nuestra o mas ajena, pero no la misma.Asi
encontramos una mayor independencia en la
creacion: sin centros de poder, sin complejos
frente a los demas habitantes de la tierra, para
que la igualdad asuma sus responsabilidades.
Bajo este viejo esquema librepensador —por
decirlo de alguna manera—, sin molestar a nadie,
sin excluir a nadie, durante estos treinta anos:
I. Conseguimos preparar para la vida literaria a
algo cercano al millar de personas, entre quienes,
algunos, se han destacado a nacional e interna-
cionalmente como escritores, otros han pasado
a cubrir disciplinas afines a la literatura y a la
administracion cultural,y todos ingresaron al co-
tidiano imaginario de la literatura sin margenes
ni centros obligados de poder; 2. En el proceso
pedagogico que segui, se fueron formando pro-
fesores hoy integrados a la Universidad Central,
y entre sus egresados surgieron los nuevos di-
rectores de talleres de escritores que comenza-
ron a llenar ese vacio en Bogota y sus periferias;
3. Dimos inicio con el Ministerio de Cultura, a
comienzos de la primera década del siglo XX,
a la Red Nacional de Talleres de Creacion Lite-
raria (hoy con nombre diferente), y cuya natura-
leza y funciones todavia podrian ser recreadas;
4. En la Gltima década, bajo la sabia rectoria del
doctor Guillermo Paramo Rocha y su equipo
académico-administrativo, el Taller de Escritores
llegd a su mas afortunada consolidacion, pues el
rector no solamente permitio, sino que jalono
la creacién de las derivaciones académicas que
le permitirian al Taller transformarse, sin dejar
de existir; y asi fue como del Taller de Escrito-
res se derivaron, en 2008, la Especializacion en
Creacidon Narrativa, y en 2010, el pregrado de
Creacidn Literaria; 5.Y sin el campo abierto, pro-
teico y comprometedor del trabajo experimen-
tal durante estos felices treinta afios, no hubiera
llegado a la edicion provisional del libro donde
trato de clasificar las etapas simbiodticas que ob-
servé, analicé y clasifiqué en los procesos narra-



Yo mismo, de otro
lado, sigo preocupado
por encontrar -ilusa
intencion- la verdad
del proceso de la
creacion literaria

tivos, libro que llamé, definitivamente, El universo
de la creacion narrativa, publicado a finales del ano
pasado en Ediciones El Huaco, un sello entre fan-
tasma y fantastico que fundamos con mi esposa
por alla en 1973.

Ese es el balance de los treinta anos del Ta-
ller de Escritores, con un ingrediente positivo:
es mas un comienzo que un final.

Pero no quiero terminar sin aludir a lo
siguiente:

Hace alglin tiempo escuché por interpuesta
persona que uno de los egresados del Taller de
Escritores comentaba que lo mas importante de
su paso por el mismo no habia sido lo que habia
aprendido de técnicas literarias, sino los valores
de su contexto. Nunca he sabido si con ello me
criticaba, o me elogiaba.Y ajeno a esa subjetivi-
dad, debo decir que, en efecto, el Taller ha sido
un crisol o un mortero donde se funden y fusio-
nan muchas cosas mas que las simples técnicas
literarias, porque alli se viven las multiples di-
mensiones del mundo que reflejan las distintas
épocas literarias del hombre, y alli he comenta-
do, sin infulas mesianicas, ni ardides proselitistas,
los valores —si asi se siguen llamando— que me
parece ver desaparecer en el mundo contem-
poraneo, entre ellos uno que siempre he queri-
do desarrollar en algun texto escrito, complejo
por sus relaciones con otros del mismo tenor,
como la caridad, la generosidad o la tolerancia.
Me refiero al concepto de bondad. La bondad
tiende a desaparecer o a transformarse en otras
conductas contrarias, sin que me esté refirien-
do a la maldad. Pero, también, se aprende en el

Taller un concepto digno de humildad; trato de
ensefar con mi ejemplo la alegria por el triun-
fo ajeno, tan dificil entre los artistas; el respeto
por la escritura como un hecho universal que, a
pesar de la comercializacién, debe permanecer
intacta como arte humano; el derecho de vivir
informados y en contacto, sin indices, ni cultos,
ni fobias, excluyentes, con la literatura y las ar-
tes del mundo; la capacidad de poder abducir al
supuesto contrario, a los parricidas, a los cuer-
vos malcriados; es decir, el poder de zanjar, sin el
uso de ninglin arma material, las diferencias que
caracterizan a los seres humanos y sin las cua-
les seriamos una comoda manada de robots. La
literatura y el arte nos permitirian cumplir sin
reticencias aquel mandamiento que ni las cons-
tituciones, ni los mandatarios, ni los individuos,
ni las religiones, ni las ideologias, han logrado
respetar: no le quitaras la vida a tu préjimo. Es-
tas cosas, en mayor o en menor medida, se han
vivido en el TEUC, porque eso es la creacion
literaria, no sélo técnicas literarias.

(Qué viene ahora? El maestro Guillermo
Paramo Rocha, quien siempre mira por dénde
va y, al mismo tiempo, avizora las fronteras, ha
propuesto pensar en la meta maxima de un pos-
grado; es decir, en el doctorado. Por eso, desde
este afio Creacion Literaria comenzoé a contar
con la colaboracion del gran narrador colom-
biano, Roberto Burgos Cantor. Con el equipo
de profesores que nos ha acompanado hasta
el momento y con los egresados convertidos
en nuevos profesores, trataremos de seguir sus
huellas que, aunque dificiles de alcanzar, siempre
seran nuestro reto.

Yo mismo, de otro lado, sigo preocupado
por encontrar —ilusa intencion— la verdad del
proceso de la creacion literaria. Digo que hay
mucho tic, mucho slogan, mucho estereotipo,
mucho fetichismo, mucha explicacion a tres
bandas de esa verdad. Me parece que los meca-
nismos de la creacién artistica no pueden estar
mas alla de la ciencia, como los mecanismos de
la intuicion literaria no pueden estar tan lejos
de la ciencia. Por eso, mi maxima preocupacion,
al lado del Taller de Escritores que nos marcé
el camino, sera, mientras pueda hacerlo —desde
lo institucional y personal—, el crecimiento y



la consolidacién académica de los programas
del pregrado de Creacién Literaria, tnica ca-
rrera —como esta concebida— en Colombia y
el continente.

A quienes pude haber molestado en algin
momento con mis opiniones o con mi conducta
en estos treinta anos, les ofrezco mis disculpas,
con seguridad que jamas lo hice a propdsito; y
a quienes siempre me han acompanado en el
Departamento de Humanidades y Letras —que
como van las cosas, podria llamarse, tarde que
temprano, Departamento de Creacion Litera-

ria—, al profesorado, a sus secretarias, en fin, a
toda la Universidad Central, a todos los egresa-
dos, al Ministerio de Cultura, con el cual desde
hace mas de una década venimos enriquecién-
donos reciprocamente y con el que, segura-
mente, abriremos un nuevo programa el aho
entrante, a la ciudadania que nos acompana en
nuestros programas de extensiéon como Noche
de Narradores, a todos, sin que se escape nadie,
MILY MIL GRACIAS. MUCHAS GRACIAS.

Bogota, D. C., 8 de noviembre de 201 |. ®
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