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Mi maestro siempre decia que un dia los
relojes marcharian al revés. Era cuestién de
tiempo, afirmaba. Si el hombre habia sido
capaz de conquistar los cielos y llegar a la
luna, ;por qué no podria hacer que la tierra
girara al revés?

Aunque a sus setenta afios habia ense-
fiado los principios de la fisica a casi todos
los habitantes del pueblo, ni uno solo de sus
paisanos daba crédito a sus hipétesis cien-
tificas y ninguna de sus propuestas llegé a
entenderse como algo mds que el delirio de
un hombre senil. Sus colegas de la escuela
lo llamaban viejo loco y sus vecinos soste-
nian que, junto con el cuerpo, se le habia
estropeado la cordura y no conseguia dis-
tinguir entre ficcién y realidad.

Por mis de cinco décadas, el testarudo
maestro Olivera habia intentado invertir la
marcha de la tierra, seguro de que el éxito
de su tentativa ofreceria a la raza humana
un mejor destino que aquel que le habia sido
conferido hasta el momento. No obstante,
tantos afios de geniales y aparatosos expe-
rimentos no le dejaron mds que el humo y
las cenizas producidos por las estruendosas
explosiones que ha causado en su cochera.

Al inicio de cada afio escolar, el maes-
tro examinaba a sus alumnos con pregun-
tas inusuales que le permitian identificar al
nuevo discipulo que lo asistiria en sus expe-
rimentos: ;por qué, por causa de un cuer-
po deteriorado, estariamos condenados a
renunciar a aquello que mas disfrutamos,
si podemos hacer que nuestros 6rganos se
regeneren y rejuvenezcan con el paso de

los meses? ;Por qué tendriamos que llo-
rar la partida de nuestros seres queridos,
si podemos verlos nacer de sus tumbas y
acompafarlos hasta la nifiez entre juergas
y travesuras? ;Por qué tendriamos que mo-
rir viejos y enfermos, si nuestra vida puede
iniciar en un cementerio y terminar en el
climax de una noche de pasién?

Las respuestas del alumno a esta se-
rie de preguntas eran el indicador necesa-
rio para identificar si su interés por unirse
a la exploracién del maestro era tan fuerte
como para cambiar amigos, chicas y fiestas
por horas de calculos y ecuaciones que po-
drian no llevar a ningun resultado.

En mi caso, la decisién de unirme
a la busqueda del maestro no fue dificil.
Siempre me han gustado los retos y en un
pueblo como este no hay muchas cosas que
llamen la atencién de un muchacho curio-
so, timido y poco popular como yo.

Debo confesar, ademds, que la manera
en la cual el maestro nos invitaba a alcanzar
lo imposible era inspiradora y me apasiona-
ba profundamente. “Mejor fallar un millén
de veces que morir sin intentarlo”, nos decia
siempre en sus clases y ninguno de nosotros
se atrevia a contradecirlo. Aunque nunca
terminamos de creer en sus ideas, sabiamos
que, si lograba su cometido, la muerte y la
vida dejarian de ser lo que son.

Por eso no dudé en invertir el dinero
que habia juntado durante el verano, en las
plantaciones de melones, en todos los libros
de fisica que pude encontrar en el mercado
del pueblo. Alli esperaba hallar las nocio-
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nes necesarias para unirme a la empresa del
maestro.

Luego de semanas de lectura, dis-
cusiones e investigacién, concluimos que,
a pesar de los multiples fracasos previos,
mantendriamos como pilar de nuestro
experimento la relatividad especial de
Einstein, segtn la cual, para una persona
u objeto que viaje a una velocidad relativa
cercana o igual a la velocidad de la luz, el
tiempo transcurrird mds lentamente que
para aquellas que permanecen estiticas o
circulan a una velocidad mucho menor.

Era de esperarse: ningun fisico sensa-
to se atreveria a descartar la dilatacién tem-
poral cuando prepara un viaje en el tiempo.
Sin embargo, sabiamos de antemano que la
aplicacién de esta teoria podria permitir-
nos hacer un viaje al futuro, pero no gene-
raria ningun efecto sobre la rotacién de la
tierra ni sobre la duracién del dia sideral.
Por esto, decidimos estudiar otros trabajos
y teorias que, al integrarlas al experimento,
posibilitarian el logro de nuestro objetivo.

Concluimos entonces que, si empled-
bamos la teoria de la relatividad como pilar
de una experiencia que implicara el uso del
cilindro de Tipler, lograriamos invertir el
sentido de las manecillas del reloj.

Construimos un grueso cilindro de
metal, suficientemente denso como para
generar un campo gravitacional y suficien-
temente pequefio como para entrar en la
cochera del maestro, lugar donde reposan
los restos de sus experimentos fallidos,
pero que ofrece las mejores condiciones
para una prueba de esta naturaleza.

Y es justo ahi donde nos encontra-
mos en este momento, a punto de poner
en marcha el motor de particulas que hard
girar nuestro cilindro a una velocidad
cercana a los 298000 km/s. Si nuestros
cilculos son correctos, el cilindro deberd
girar exactamente tres minutos y veintio-
cho segundos antes de que la tierra ceda a

la fuerza del campo gravitacional que ha-
bremos creado.

Dado que al maestro le entusiasma la
posibilidad de convertirse en un cientifico
célebre y obtener importantes reconoci-
mientos por sus trabajos en fisica, nos he-
mos ubicado en lados opuestos del cilindro
para observar cada detalle de este experi-
mento y asegurar que contaremos con la
informacién suficiente para documentar su
desarrollo y resultados.

Adn no se lo he dicho, pero estoy se-
guro de que el dia en que reciba esta distin-
cién nunca llegard. ;Cémo podria recibir
un premio por el resultado de un experi-
mento que, si tuviéramos éxito, irfamos
deshaciendo con el paso de los segundos?

Todo estd preparado: el cilindro, el
motor y el reloj de pared que, al marcar su
primer antisegundo, se convertird en testi-
go irrebatible de nuestro éxito. El maestro
dard la orden y a la cuenta de tres activaré
el interruptor.

“Un, dos, tres. Ahora”, lo escucho
gritar y enciendo inmediatamente el mo-
tor. El cilindro empieza a acelerar y pocos
segundos después veo cémo los objetos que
nos rodean comienzan a desfigurarse y sus
siluetas se convierten en manchas amorfas
que se confunden entre si.

Por un momento me olvido del maes-
tro y me pierdo en la contemplacién de la
accién gravitatoria que se va generando y en
la facilidad con la cual atrae hacia ella los ob-
jetos mds pesados y la luz que la circundan.
Como un prisma, el cilindro y su campo
gravitacional absorben toda luz, y generan
miles de parabolas multicolores que invaden
la cochera y ofrecen un cuadro surrealista.

Un tictac me trae de vuelta y me
recuerda el objeto de este experimento.
Consulto el reloj para comprobar que han
pasado tan solo dos minutos y treinta se-
gundos desde el momento en que accioné el
motor. Menos de un minuto para concluir



esta experiencia y descubrir si el maestro
y yo nos convertiremos en los héroes in-
cognoscibles que ofreceran al mundo una
nueva juventud.

El maestro desde su posicién, 180
grados opuesta a la mia, me grita: “El reloj
ha empezado a ralentizar”. “No creo —le
respondo—. Desde aqui yo veo que el re-
loj marcha a la velocidad de siempre y las
manecillas siguen su curso normal”. “No te
preocupes —riposta—, es la dilatacion del
tiempo. Es totalmente normal que los dos
observadores registremos lapsos de tiempo
distintos en un experimento de esta natu-
raleza”. Faltaron solo unos pocos segundos
para que advirtiera un cambio en el andar
del reloj. “Tiene razén, maestro, el segunde-
ro parece ceder a la accién gravitacional”, le
grité muy fuerte pensando que ya no me es-
cucharia. “No seas obstinado —me dice con
tono burlén—. No es el segundero el que
cede, es la tierra la que ha empezado a girar
en el sentido de las manecillas del reloj”.

Cuando el reloj marca para mi el ter-
cer minuto, el segundero parece andar ain
mis lento y su marcha se ve forzada, como
si un imdn lo atrajera y le impidiera conti-
nuar. El minuto avanza con absoluta len-
titud y al llegar el segundo veinte advierto
con claridad que el mundo se detiene junto
con todo aquello que atin no ha entrado al
campo gravitacional. Alli, el cilindro se ha
hecho casi imperceptible y solo las pardbo-
las parecen seguir en movimiento.

El peso de las fuerzas fisicas se hace
evidente en toda la habitacién. Mi cuerpo
parece haber adquirido un peso un millén
de veces mayor al original y siento c6mo
las pardbolas me atraen hacia el centro del
campo gravitacional, llevindome a pocos
milimetros del cilindro rotatorio.

Durante lo que parecen ser algunos
segundos, sostengo el aliento y contemplo

con asombro el especticulo que se ofrece
ante mis ojos. Hemos creado una accién
gravitatoria tal que el cilindro ha atraido
toda la materia que la rodea, incluso la del
planeta tierra. El suefio del maestro estd a
punto de hacerse realidad y yo soy el primer
espectador de este cambio irreversible para
la humanidad.

Al marcar el segundo veintiocho, el
reloj se detiene. El maestro me grita con
entusiasmo que lo hemos logrado y que
este momento es todo lo que habia sonado
desde que, como yo, empezaba a descubrir
la fisica en la escuela del pueblo.

Me conmueven sus palabras. Tengo
que confesar que también dudé de su cor-
dura y hasta lo hice objeto de mis bromas
infantiles. Ahora, gracias a él y a su obsti-
nacién, estamos realizando el primer viaje
en el tiempo. Un viaje que nos llevard a to-
dos a vivir en el pasado.

De repente, el reloj marca el primer
antisegundo y el cilindro se detiene brutal-
mente y me libera de su fuerza gravitacio-
nal. Una sensacién de angustia me invade y
siento miedo de las consecuencias de nues-
tro experimento. ¢Habremos lastimado
a alguien? ¢El campo gravitacional habrd
atraido a la tierra objetos nocivos para la
vida? ¢Es esto algo que dara verdadera feli-
cidad a la humanidad?

Necesito hablar con el maestro. Quie-
ro que me explique qué ocurrird ahora, que
me diga que no nos hemos equivocado, que
no hemos causado un dafio irreparable. Lo
llamo a gritos, lo llamo cientos, miles de
veces. Recorro impaciente esta cochera gri-
tando su nombre, buscando su figura. Pero
no tengo éxito, mi compafiero se ha ido, no
existe mds. De aqui en adelante solo estaré
yo, Anastasio Olivera, un fisico obstinado
que ha aprendido a viajar en el tiempo para
regresar siempre a este mismo lugar. [



