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Resumen

El presente texto busca aproximarse a algunos de los elementos estéticos fun-
damentales que pueblan la obra del cineasta mexicano Carlos Reygadas, quien sin
duda ha logrado posicionarse como uno de los directores mas importantes en el
territorio latinoamericano durante la primera década del siglo XXI, debido al cuida-
do especial que ha mantenido tanto en la expresion formal como en la tematica de
sus creaciones filmicas. Antes que ser exhaustivos, lo que pretendemos es resaltar
ciertos aspectos que puedan provocar un llamamiento para adentrarse en las fluidas
cartografias que ha trazado este director.

Palabras clave: Carlos Reygadas; Japon; Batalla en el cielo; Luz silenciosa; nuevos
cineastas latinoamericanos.



En Reygadas
encontramos tantos
elementos dignhos de ser

e la“nueva generacion” de cineastas latinoamericanos hay uno que ha logrado

impactarnos de manera especial debido a su complejo y depurado trato con

la imagen, el tiempo, el espacio, el movimiento y el sonido, por la arriesgada
facilidad que tiene para adentrarse en disimiles paisajes humanos; se trata del mexicano
Carlos Reygadas, quien nacié en Ciudad de México en 1971.

Cuando hablamos de “nueva generacion” de cineastas nacidos en el territorio del
sur, no estamos tratando de alinearnos con criterios comunes, tantas veces reiterados en
estos Ultimos ahos, pues consideramos que esa posible categoria de estudio no es muy
clara en su definicion. Ademas, son pocos los directores de esta region que han logrado
concentrar nuestro interés en la tltima década (a mas de Reygadas, Lisandro Alonso, Paz
Encina, Pablo Trapero, Sebastian Lelio, Lucrecia Martel y Carlos Sorin) por su capacidad
notable para renovar el dispositivo cinematografico.

En Reygadas encontramos tantos elementos dignos de ser comentados, y nuestra
aproximacion no pretende ser exhaustiva sino mas bien un esbozo que quizas sirva
como invitacion para adentrarse en las fluidas cartografias filmicas que nos ha brindado
para nuestro deleite estético.

Lo primero sobre lo que queremos llamar la atencion es la transparencia y sencillez
de sus propuestas, permitiéndose reconocer y homenajear a los grandes maestros que le
han acompanado durante su reflexién-creacion cinematografica. En sus tres largometra-
jes vemos claramente, por un lado, el poderio musical y ritmico, provenientes de aquellos
espacios inabarcables a los que nos acostumbré Tarkovski; por otro, la experiencia subje-
tiva exaltada de tal forma que para su comunicacion sea licito el “aplanamiento” del actor,
de la presencia humana, como nos lo dio a conocer Bresson;y, por Ultimo, la busqueda
incesante de la “luz esencial” (aunque ello suponga el vértigo de conocer previamente la
quietud de la oscuridad), camino delineado recurrentemente por Dreyer.

Cuando un director reconoce con hu-
mildad (como lo ha hecho Reygadas) que
es a esos grandes directores a quienes les
debe el impulso para configurar su camino,
y lograr evidenciar el influjo de aquellos en
su obra, es alli cuando mas grandeza adquie-
re su creacion artistica, logrando asi emo-
cionarnos, pues a estas alturas, no preten-

comentados, y nuestra
aproximacion no pretende
ser exhaustiva, sino mas
bien un esbozo que quiza
sirva como invitacion para
adentrarse en las fluidas
cartografias filmicas que
nos ha brindado para
nuestro deleite estético.

demos encontrar originalidad, sino nuevos
brotes de esos flujos revolucionarios que se
han sobrepuesto a la horizontalidad predo-
minante en la mayoria de cinematografias.

Personajes y escenarios
Comenzamos el recorrido por la obra
de Reygadas, adentrandonos en la metodo-
logia que utiliza con los actores. Retoma
parte de los principios bressonianos, que
estan basados mas en el uso de la presen-
cia humana que en la representacion téc-
nica. Segun dicha practica, el actor esta ahi
solamente aportando su presencia mas no
tratando de apropiarse y de expresar una



caracterizacion propia del personaje delineado con anterioridad. Sin embargo, Reygadas
va mas alla, puesto que para él si es importante que el personaje aporte su “energia”
frente a la camara, eso si, tratando al maximo de ser directo y auténtico, pues lo que le
interesa no es mostrar un personaje sino una sensacion.

En Japdn (2002), tanto Asces como el personaje que busca un lugar para matarse,
logran comunicarnos, antes que su historia de vida, la dificultad que afrontan por la in-
adaptacion con el entorno. Por su parte, los otros personajes que aparecen al margen,
hablan desde su cotidianidad, sin camisas de fuerza para seguir un papel determinado,
de tal forma, que sus intervenciones se aproximan mas a testimonios documentales que
permiten hacer una reconstruccion etnografica y paisajistica del mismo.

Los personajes parecen mas controlados en Batalla en el cielo (2005), aunque el di-
rector aclara que trato de llevarlos a un plano estatico, donde solo pudieran aportar su
presencia y su lenguaje no verbal; una suerte de actuacion arquetipica en la que los acto-
res aportan lo que hay dentro de si mismos (la afeccion). Lo que realmente importa es
mostrar el mundo interior del personaje, las intensidades y tensiones que lo atraviesan,
y tratar asi de transparentar ese mundo afectivo.

El personaje aporta su presencia y su energia, pero éstas no determinan al filme
es la cinta la que muestra de una manera diferente la dimension afectiva del personaje.
Reygadas nos dice al respecto:“es el cine el que construye a su personaje, no es el actor.
En el teatro los actores construyen a los personajes y la mayoria del cine es literatura
teatralizada en mi opinion, entonces es una serie de gente que emplea la técnica del
teatro para representar personajes. Pero el cine tiene la facultad, sub-aprovechada, de
construir personajes con su propio lenguaje, como en el efecto Kulechov. Para mi esa es
la clave de todo. Entonces yo no quiero que los actores construyan los personajes, yo
quiero construirlos con el cine”'.

En Luz silenciosa? (2007) hay menos “aplanamiento” (en el sentido bressoniano) del
personaje, pues se le permite expresar un poco mas de emocién, aunque la situacion le
es revelada solamente en el momento previo a la construccion del plano, tratando de
llevarlo a evocar situaciones afines con las que se estan viviendo en la pelicula.

En linea similar y complementaria al especial tratamiento que tiene con los perso-
najes, Reygadas también opta por una particular relacion con los escenarios, tratando
de que estos sean auténticos para luego poder transfigurarlos por medio de la creacion
cinematografica. Busca por todos los medios mostrar la realidad tal como la encuentra,
la belleza tal como estd, por eso considera que sus tres peliculas son igualmente bellas.

Mi acercamiento estético a la materia y a la gente es el mismo en los tres casos. Es

realismo, desde un punto de vista antropologico®.

Estos paisajes, ademas, guardan una estrecha relacién con el director. En Japon, trata
de volver a los escarpados lugares que visité durante su infancia; en Batalla en el cielo, se
adentra en la caética Ciudad de México, donde ha sido impactado tantas veces por las
noticias que hablan de la audacia de los criminales; y en Luz silenciosa, escoge un tipo de
paisaje nada convencional: el de una comunidad menonita que aln pervive en el norte de

| Entrevista de Mauricio Alvarez para Pulpmovies, International Film Festival Rotterdam 2006.

2 Luzsilenciosa (Stellet Licht), es una pelicula mexicana galardonada con el premio Ariel, es una coproduccién
mexicana, francesa y holandesa hablada principalmente en plautdietsch. Se estrené en México el 12 de
octubre de 2007.

3 Entrevista de Fernanda Soldrzano para el portal Letras Libres, octubre 2007.



México, donde los personajes arios con sus antiguas costumbres, se sienten extrafios en
territorio americano, como errantes fijados en el tiempo.

Flujos temporales

También es importante considerar la relacién que establece Reygadas con el tiempo.
Frecuentemente hay un entrecruzamiento entre las capas del pasado y los angulos del
presente, aunque por momentos parece gravitar por fuera del tiempo. Pero para con-
seguir la evocacion del pasado, no requiere del uso del flashback ni de la ubicacién por
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parte de un narrador, son los gestos y las busquedas de los personajes los que nos hablan
de los conflictos surgidos en el tiempo.Todo parece seguir el ritmo fluido del existir, en el
que estan inmersos unos personajes que viven intensos dramas, que tampoco pretenden
resolverse.Abundan los planos-secuencia de gran duracién y los planos detenidos en los
personajes, abordados desde diversos angulos.

Con estas insinuaciones, se nos hace evidente que el interés del director no esta
centrado en lo narrativo, incluso, son muy pocas las pistas que se dan para tratar de des-
entrafar la historia que aparece en el fondo como un pretexto para mostrarnos mundos
interiores y diversas reacciones de los personajes, llevandolos a la transparencia en la
expresion fisica.

En Japén no hay un vinculo narrativo (dentro de la tradicion clasica del MRI). Se hace
un seguimiento al personaje por imponentes espacios geograficos hacia su mundo inte-
rior, poblado de incertidumbres (agotamiento, descreimiento, insatisfaccion). De entrada,
no se nos dice nada acerca del personaje, todo se va trasluciendo poco a poco (incluso,
dejando al final muchas incertidumbres). Lo poco que sabemos de él es que busca un lu-
gar para matarse y que esta en conflicto con el entorno; sélo parece reconciliado con su
infancia, con esos lugares idilicos poblados de personajes fantasmagoéricos. Las imagenes
visuales y sonoras establecen un contrapunto revelador, pero no exhaustivo; en cambio
si remiten a afecciones, que hacen parte de espacios abiertos, ilimitados e insondables.

Una secuencia de Japén que nos ayuda a precisar mas la dimension temporal desa-
rrollada por Reygadas, es aquella en la que el personaje, en una mahana soleada, escoge
un lugar al aire libre para dedicarse a pintar y terminar para luego regalar sus pinturas
a unos ninos que desfilan frente a él con diversos atuendos y expresiones, saludandolo
con cierto fervor. El personaje se mantiene distante, absorto en la musica de camara que
escucha en unos audifonos, y que lo aleja sin aislarlo plenamente del paisaje (paisaje que
es el espacio infantil del director). La secuencia se complementa con la ampliacién del
espacio a través de un giro que nos muestra a dos ancianos que van en sentido opuesto
al de los nihos, quienes también le presentan un saludo al personaje. Como podemos ver,
hay un estrecho vinculo con el tiempo.

Los nifos son todo y uno en el tiempo; son diversos rostros y atuendos, pero una
sola presencia temporal: la infancia. Asi mismo, el guino que nos hace el director (al mos-
trarnos desde la parte posterior, la contemplacion que hacen los ancianos) nos introduce
a otro tiempo:la vejez;a la que él ha decidido renunciar, pues ya quiere suicidarse. El tiem-
po se va condensando, pero no en la instantaneidad del presente, sino en la virtualidad
de su mismo fluir. Asi mismo, en la primera y Ultima secuencias de Luz silenciosa, hay una
cristalizacion del tiempo, que se nos hace aprehensible a través del mundo sensorial. Hay
un desplazamiento de solo treinta metros y un extrano efecto (“condensacion de luz,
pero no de movimiento”, segun dice el director). Incluso, hay otro fragmento que tam-
bién nos revive algunas capas del pasado, pero, esta vez, para homenajear al gran maestro
Carl T. Dreyer, y en cierta forma, continuar juntando lineas nébmadas que han subverti-
do la magnitud temporal, de manera similar a como sucede en Ordet* (Dreyer, 1955).

Sin embargo, lo importante y novedoso es la manera como el director le da la salida
a dicha problematica, recurriendo a una situacién que no hace parte de la realidad fisica.
Reygadas establece una importante diferencia entre el milagro generado por una figura
cristolégica en el filme danés, y el milagro existencial generado por el amor de otro ser

4 Ordet (“La Palabra” en espafol). Se trata de una adaptacién de la obra teatral de Kaj Munk.



humano. Por tanto, quienes han visto esta secuencia como una simple copia del filme de
Dreyer, desconocen que el interés del realizador es el de revivir uno de sus filmes prefe-
ridos para seguir dialogando con el mismo.

Espacios e imagenes-sonoras

Otro elemento valioso en la obra de Reygadas es el manejo del espacio. En Japdn
y en Luz silenciosa, se construye la obra basicamente con el alcance que proporciona la
camara, mientras que en Batalla en el cielo, la estructura esta mas sustentada en el corte
de planos, lo que nos da la impresion de estar frente a una obra mas controlada. Algo
notorio en las tres peliculas, es la presencia del campo exterior (notorio especialmente
a través del sonido) que nos permite a veces, seguir el desarrollo de acciones completas
sin que las veamos en el cuadro.

Describimos algunas secuencias que son capitales, que ya tienen un lugar especial
en la memoria cinematografica de la tltima década. La primera es de Japon, la cual opera
como un punto de inflexién, dado su contundente caracter poético: luego de sortear
empinadas montanas, el personaje llega a una meseta con la firme intencion de suicidar-
se.Aunque imponente el lugar, alli sdlo parece habitar la desolacion, pues hay un caballo
muerto que empieza a descomponerse. El personaje pasa al lado del animal, pero se
instala al borde del precipicio y saca un arma que dirige hacia su pecho; sin embargo,
desiste de su propésito y regresa para acostarse junto al caballo e iniciar el proceso de
liberacion de su congoja. La camara empieza a girar de manera concéntrica en torno al
personaje y poco a poco se va elevando para dejarnos ver la magnanimidad de la cadena
montanosa y la profundidad de un gran canén.

Es un momento sublime, que ademas, esta acompanado con una musica incidental de
enorme belleza.Alli, la imagen se cristaliza (asistimos a un tiempo, pero no cronolégico) y
la invitacion que se nos hace, es para establecer un vinculo a la manera de un vidente, que
puede reconocer la virtualidad del tiempo. Esta hermosa secuencia encuentra su comple-
mento en el cierre del filme (la mas arriesgada y novedosa relacion espacial); ahora la ca-
mara se desplaza hacia el frente sobre los rieles de un ferrocarril y realiza multiples giros
de 360 grados, de adentro hacia afuera, mientras nos va dando a conocer los pormenores
del accidente donde se vio involucrada Asces y todos sus acompanantes.Y aunque vemos
cadaveres por todas partes, en el fondo se imponen los maravillosos paisajes.

De nuevo el espacio esta en el centro de la reflexion (mejor aun, de la mostracion,
pues esta secuencia como tantas otras, mas que descriptivas, son afectivas). Un espacio
que es ampliado por el tiempo para introducirnos en la contemplacion de lo infinito. El
director dice que la musica le dio la clave para construir esta secuencia. En efecto, el po-
derio del ritmo y del tempo que circula durante toda la obra, nos ha venido preparando
para este grandioso cierre.

Batalla en el cielo, también tiene un plano-secuencia con giro de 360 grados, que
parte desde el interior de un cuarto donde Marcos y Ana acaban de tener un acto
sexual, y después nos lleva por los tejados del vecindario, ensenandonos las acciones
que desempenan diversas personas en el mismo instante; finalmente, la camara nos
devuelve al cuarto para enfocar los dos cuerpos desnudos que descansan uno al lado
del otro.

En Luz silenciosa, el espacio es cuidadosamente definido, de tal manera, que no hay
efectos de luz, la luz es esencial, pura inmanencia, esta y fluye en medio del silencio (de los
personajes, del paisaje), traspasando todo con su energia, brotando libre en todas partes.
El director deja fluir la naturaleza tal como es, tratando de incidir lo minimo posible.
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Y el otro gran acierto de Reygadas es la construccion de la imagen-sonora, aquella que
se da cuando el sonido alcanza el estatuto de imagen y puede coexistir sin subordinarse
a la imagen visual. Posteriormente, cuando cada una de esas imagenes alcanza su limite,
también definen una linea divisoria que les es comun. El limite que las separa y a la vez
las vincula, logrando separarlas; es decir, el limite de cada una es lo que la relaciona con
la otra (una “relacion indirecta libre”). En Batalla en el cielo, el sonido delinea una relacién
del afuera con el adentro. Marcos esta “comiéndose” por dentro, y el sonido exterior
corresponde a la opresion de las superestructuras sociales, que poco aportan para la
solucion de las problematicas internas.

El sonido exterior exaltado, ahoga la necesidad angustiosa del silencio que busca
el personaje. Ese exterior incide sobre él, pero no le resuelve nada; sirve mas como
ampliacion de la perturbacion y de la tremenda situacion que vive al ver como se le van
cerrando todas las puertas.Asi mismo, durante la antesala de la relacion sexual entre As-
ces y el personaje, en Japén, hay contrapuntos ritmicos (una interioridad musical) que nos
muestra dos historias de vida, dos seres marginales, pero resistentes, que se encuentran
para juntar sus soledades.Aqui nuevamente se nos esta reafirmando que imagen y sonido
construyen una totalidad, pero mantienen su autonomia, precisamente, en la diferencia.
De esta manera, Reygadas nos habla de que “el cine es el arte de ver y escuchar™.

Finalmente, s6lo nos resta decir que Reygadas ha construido un verdadero cine de
autor, con personajes, paisajes e historias marginales, aunque él mismo se niega a aceptar
que su propuesta esté inscrita dentro de los lineamientos conceptuales que definieron
el cine de autor durante la Nueva Ola. Para Reygadas, el cine de autor existe de por si,
antes y después de la Nueva Ola.

5 Entrevista de Fabien Lemercier, para Cineuropa, octubre, 2005.
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