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En este ejercicio de la palabra, el tiempo se 
halla detenido: en la quietud absoluta de la no-
che, los bordes de la boca revolotean sin pasa-
do, presente o futuro. 

La poesía de Luisa Fernanda Trujillo tiene la 
manifestación de una ausencia, en la que no se 
puede sopesar el desespero, como es la tradi-
ción, sino en ese letargo, en esa calma que deja 
la mudanza del amor ido, del cuerpo ausente: 
“empaca la vida en cajas de mercado/ suman de 
todo multiplicado por nada// en cada una un re-
cuerdo/ en cada una un olvido// las amarra, / las 
arruma// van cayendo descuadernadas”. 

En esto hay novedad, presencia para cons-
truir con propiedad su ámbito del deseo. La 
poesía necesita espacio propio; es decir, hogar 
de palabras donde volcar lo que se quiere de-
cir. El espacio poético, por ser espacio, tiene 
que estar enmarcado de vacíos, de silencios. 
Sin embargo, el marco que lo constituye tiene 
como lo decía Bergson esbozado por la feno-
menología de Gaston Bachelard, “cajones que 
sirven para clasificar los conocimientos vivi-

dos”. La metáfora se pone en marcha en los 
cofres, los armarios, los cajones, los rincones 
donde la vida guardó su intimidad y que al mo-
mento de ser abiertos aparecen los sentimien-
tos en su plenitud:

En una calle
un niño hace viejos los zapatos de caminar 
descalzo
en una esquina
un perro deja de jadear el hambre por un 
pedazo de pan
para su dueño

en un lugar
que alguna vez fue parque
un columpio(s) esconde el instante en que 
acuñó sonrisas
en una cama
el amor ya no se acuesta de temor a 
quedarse dormido
en una ventana
nadie asoma para no airear las sombras… 

Unas líneas que se deslizan en la certeza 
del conjuro parecen invocar alguno de 
los secretos que guardan los poemas 

de Piedad Bonnett. Ellas dicen: “Perturbador es 
el comienzo todo de las cosas”. 

A lo mejor, también, y sin deliberación, alude 
esta especie de sentencia a un momento en el 
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que Bonnett transforma sus motivos poéticos y 
abre los riesgos a horizontes de exploración y 
revelación; es decir, el nuevo comienzo. 

Esa virtud de perturbar contraría dos de las 
usuales sendas por las cuales explora la poesía 
en lengua española. Una de ellas podría llamarse 
la complacencia de la adormidera. Ésta se embe-
lesa en la postal del paisaje, resucita a un cronis-
ta extraviado entre la maravilla y la ignorancia, 
celebra una naturaleza en cuya complejidad no 
encuentra cómo adentrarse y las palabras caen 
derrotadas, inermes, murmullos de repeticiones. 
Cascabel sin magia no suena ni silencia abando-
nado del milagro. Adorno inútil. 

La otra senda se entretiene con una espe-
cie de glosa que calca la realidad, su expresión 
de horror, el poema choca con ella sin derrum-
barla, sin extraerle su artificio. Apenas si agrega 
escándalo a su fatalidad orgullosa. Suma ruido 
al sobresalto de sus imposiciones que socavan 
la incredulidad. Parece que la dolorosa tensión 
entre la fe en el talismán del poema, su poder 
de iluminación, y los embates de esa creencia 
que se funda en la visión domesticada por el 
artilugio, se rompe, arrincona a la poesía y suma 
mentira al horror, aspaviento a la crueldad, su-
misión al rechazo. 

De esta concesión advierte con severo re-
proche Piedad Bonnett. Con la inolvidable me-
sura de señal discreta que deja muescas en la 
memoria, a la manera de esas telas escapadas 
del marco de Beatriz González con mujeres so-
litarias que dan la espalda, y caminan y caminan, 
sin el consejo compasivo del pañuelo la madre 
de Herta Müller o las lágrimas de la abuela de 
Guapi de Paula Moreno, el poema suspende 
las palabras y se abre: “Quiero nombrar aquel 
escalofrío. / Entonces el poema, como una flor 
inútil que entre el estiércol crece,/ se quiebra 
avergonzado”. 

Y es la vergüenza la que potencia la verdad 
que traspasa la emoción, su impotencia se con-
vierte en poder, en ambición renovada. 

Debo anticipar aquí que en la mayoría de 
los poemas de Piedad Bonnett, y no sé, ni im-
porta saberlo, si tiene que ver con su belleza 
perturbadora, se halla, sin estropicio ni señales, 
a manera de iluminación interior y propia del 

poema, con el condensado e implacable relie-
ve de los emblemas, una especie de aforismo 
abierto que enriquece los sentidos y la libertad 
del poema. 

Entonces lo que ofrece Explicaciones no 
pedidas es una aventura propia, una estación 
creativa donde los guiños de libros anteriores, 
las sugerencias, los retos anunciados, las lejanías 
entrevistas, consolidan una de las experiencias 
poéticas atractivas y renovadoras, una voz que 
establece otras sensibilidades, vínculos con el 
mundo que impregnados de una escogencia 
personal y única es capaz de tocar un fondo co-
mún de humanidad. 

Desconozco si a Piedad, como a los músi-
cos que piden un pie para empezar, le gusta de-
jar en la sombra la otra parte de la proposición 
que se relaciona con el título de su libro. Es de-
cir, quien explica sin petición hace una confesión 
manifiesta. Es probable que estas confesiones se 
asemejen a la voz de la locura: el loco no tes-
timonia. El loco dice, o grita, desde una entraña 
invisible, extrae un desgarro. A lo mejor funda 
un territorio distinto, propicio, incluyente. Dice 
Bonnett: “Lo oscuro pare luz, y eso consuela”. 

En alguna esquina discreta de alguno de sus 
libros la poeta homenajea a Conrad, lo cita: “Lo 
incompleto perturba”. Así es. 

En este nuevo libro, no solo nuevo por 
reciente, aparece una indagación honda, un in-
ventario sin bodeguero, de vísceras, órganos 
que compiten con aquellos privilegiados por 
alguna de las mencionadas sendas de la poesía. 
La carne, la sangre, el hedor de la muerte, el 
miembro, la cicatriz, masas blandas, intestinos, 
pájaros viejos, cloacas, albañales. La poeta los 
inscribe diferentes. Desde el corazón hinchado 
como globo de feria y la mano como paloma y 
las revelaciones de un dolor sin espacio para 
el llanto, hasta el imperceptible descubrimiento 
de nombrar corazón seguido de amojamado y 
ha transformado todo. Poesía sin zonas vedadas 
es la de Piedad. Poesía que jubila los reiterados 
oficios de la solemnidad y la celebración, lo que 
el querido José Watanabe llamaría artificios in-
consistentes. 

En esta poesía de Piedad Bonnett que ase-
dia sin concesiones, en su rigorosa estructura 



242 Número 66
Enero-Junio 2012hojas universitarias

de cuarteto que no pierde su lanzadera, muchos 
vamos a expresarle gratitud por acercarse al 
sueño. El sueño olvidado, castillo tomado por 
los surrealistas, dormía y apenas se asomaba en 
las sesiones del terapeuta. 

Esa parte, en Explicaciones no pedidas se lla-
ma La inocencia del sueño. De manera rotunda 
la señal anuncia otro sueño. Como las adver-
tencias de Ricardo Rey cuando hace sonar la 
clave y pregona: ¡diferenciando! No es el sueño 
bíblico, ni el de las hadas, ni la pesadilla, ni la 
elaboración del obstinado de Berg 19 en Viena, 
despreciado por Nabokov. 

Bonnett lo rescata y con intuición certe-
ra nos confía: los dioses que hacen la literatura, 
“que adoran lo que existe y sin embargo/ viven 
de consagrar lo que no existe”. 

Debo ofrecerle excusas a Piedad por el 
intento de transmitir una emoción que no se 
agota. El viejo Connolly me ayuda a resolver la 
vergüenza: “Sólo en términos de pasión puede 
describirse una pasión”. 

Y lo que más sé es que esta poesía no es 
para ser leída, creo que la poesía no se lee, es 
una operación espiritual distinta. La poesía de 
Piedad Bonnett acompaña. Hay que echarla en 
el bolsillo como los viejos amuletos, el colmillo 
del cocodrilo relleno de pelos de vida. Ahí como 
manual de sobrevivencia frente a las destruccio-
nes de la idiotez, el horror y la perplejidad. 

Gracias Piedad Bonnett, gratitud para tus 
Explicaciones generosas y videntes. Aquí estamos, 
“jurando nuestro desconocido nombre en vano”.

Bogotá, 1.º de diciembre de 2011. 


