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Papá Noel se tomó otro aguardiente, se 
puso de pie y caminó tambaleante hacia 
el orinal. Su gordura deforme, con abul-
tamientos y tolondrones que se removían 
bajo la barriga al ritmo de los pasos, empe-
zaba a acumularse por encima del cinturón 
negro, como si se le estuviera derramando 
el pecho. Cruzó en medio de las mesas de 
billar, hizo bromas con un par de hombres 
que conversaban mientras pasaban la tiza 
por la punta de los tacos, y se perdió tras 
la puerta.

Luis lo miró entrar al baño y tomó 
el talego rojo que reposaba sobre la mesa, 
en medio del cenicero repleto, las copas, 
la coquita con trozos de fruta y los vasos 
con el agua que servía de pasante. Hurgó 
el fondo del talego vacío, tanteó, volvió a 
dejarlo donde estaba, llamó al mesero y 
pidió otros dos tragos. Luego miró hacia 
afuera. Al otro lado de la calle, en el par-
que de Envigado, la gente transitaba entre 
los árboles repletos de bombillas coloridas 
como frutos encendidos; frente a la iglesia, 
cuyo reloj marcaba las 12:00, se erguía una 
gigantesca estructura metálica en forma de 
ángel rechoncho que portaba en sus brazos 
un cubo cubierto con papel regalo, remata-
do por un moño. Dos borrachos abrazados 
pasaron por la acera cantando una ranchera 

Cuento

y detrás de ellos una familia joven, el padre 
y la madre riéndose a carcajadas y los dos 
chicos adelante de ellos jugando con una 
lata de cerveza. Luis volvió a coger el costal 
y cuando Papá Noel regresó del bañó se lo 
extendió.

—¿Estás seguro de que sacaste todos 
los regalos? 

Papá Noel lo miró entre sorprendido 
y asustado:

—Todos. Llevo media hora hablándo-
te de eso.

El mesero llegó con los tragos y em-
pezó servir.

—Jorge, estos anotámelos a mí —dijo 
Papá Noel.

Jorge llenó las pequeñas copas con el 
líquido ardiente, vertió agua de una jarra 
plástica en los vasos de vidrio y puso en la 
mitad de la mesa una coquita que contenía 
naranja cortada en cascos y pequeños cubos 
de coco. Luego miró a Papá Noel.

—Disculpame, Bernardo, pero la 
cuenta tuya está muy alta y don Álvaro dijo 
que te paráramos el crédito hasta que abo-
nés, porque te estás volviendo muy duro pa 
pagar.

Papá Noel se irguió y lo miró fijo.
—Jorge: ¿sabés cuántos años llevo yo 

bebiendo en este negocio? Desde antes de 

*  Tomado del libro de cuentos ¿Nos vamos a ir como estamos pasando de bueno?, editado por Seix Barral Editores, 
2017.



que vos empezaras a trabajar acá. Y nunca 
he quedado debiendo un solo peso.

—Yo sé, Bernardo, pero es una orden 
de don Álvaro. 

Papá Noel se puso de pie, se subió la 
barriga con las dos manos y luego levan-
tó un brazo como para dar comienzo a un 
discurso, pero Luis lo haló de nuevo hacia 
la silla.

—Dejá, no importa, yo estoy invitan-
do hoy, estamos celebrando —luego se diri-
gió al mesero—, danos media botella.

Papa Noel se quitó el gorro y lo tiró 
sobre el talego desmadejado. Tomó un cas-
quito de naranja y lo chupó. En su barba 
blanca quedó engastada una minúscula lá-
grima anaranjada.

—No te preocupés —le dijo Luis pal-
moteándolo con una sonrisa—, todo está 
bien esta noche. Estamos contentos.

Habían estado contentos muchas ve-
ces en ese mismo sitio, el bar El popular, 
donde se reconocían de tanto verse toman-
do aguardiente en mesas distintas. Pero 
nunca se habían dirigido la palabra hasta la 
mañana de un domingo de febrero, cuan-
do Luis llegó directo a la barra, tembloroso, 
a pedir un trago. Bernardo estaba solo en 
una de las mesas que daba a la calle. Tenía 
una copa en la mano y recitaba algo para 
alguien que no estaba. En la silla desocupa-
da había una bolsa grande llena de panes de 
hamburguesa y un maletín de cuero. Luis lo 
miró un instante y se empinó sobre la barra 
para hablarle al dueño del negocio.

—Menos mal hay gente peor que yo. 
—Está despechado desde la semana 

pasada —dijo Álvaro sin levantar la cabeza, 
absorto en las cifras que anotaba en el re-
verso de un cartón de cigarrillos.

El cuerpo huesudo y largo de Bernar-
do no se acomodaba bien en la pequeña si-
lla, pero su posición parecía natural, como si 
la incomodidad fuera su manera de ser. La 
piel del rostro ceñida a los huesos, las oje-

ras, la flacura esquelética y los ojos vidriosos 
mirando más allá de la vista le daban cierta 
respetabilidad de vampiro emparrandado. 
Su monólogo se hizo más audible y de un 
momento a otro se puso de pie y empezó a 
recitar con voz ronca mientras miraba hacia 
las palomeras en lo alto de los árboles del 
parque:

—¡No se culpe, pues, a nadie de mi 
muerte! ¡Pero a aquellos que por casualidad 
me oyeran, quiero darles este consejo de un 
hombre que fue un día como ellos…!

Luis levantó los hombros y pidió otro 
trago. Sabía que Bernardo no era un loco 
porque lo había visto muchas veces en el lo-
cal. Tal vez algo poeta, se dijo. Un bohemio. 
Le caía bien. 

Bernardo dio vuelta bruscamente, se 
dirigió a la barra y empezó a recitar frente a 
Luis y Álvaro con tal convencimiento y con 
tan tremendo vozarrón que lo que decía no 
podía sino ser la pura verdad:

—¡Nunca, jamás, en el más remoto de 
los jamases, pongan los ojos en una mucha-
cha que tiene mucho o poco que ver con 
un físico dietético! —dijo y se quedó ca-
llado. Luego volvió a su silla dando pasos 
trascendentales. 

Aunque todo aquello le parecía absur-
do, Luis sintió un escalofrío. Se le apare-
cieron patentes imágenes que solo a ratos 
lograba difuminar con los vapores del li-
cor: las caras de sus dos hijos. Aunque no 
había comprendido las palabras sintió que 
entendía al loco que las había pronunciado. 
Le ofreció un trago; Bernardo le devolvió 
el ofrecimiento y diez minutos más tarde 
estaban sentados en la misma mesa, brin-
dando y hablando como si se conocieran de 
toda la vida. 

—¿De dónde sacaste eso que estabas 
diciendo?

—Soy actor —dijo Bernardo y señaló 
la bolsa con los panes— y hamburguesero. 
Las palabras son de un cuento. 
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—Ummm. 
—Se llama “Dieta de amor”… El 

cuento.
Por esa época Bernardo tenía su pues-

to de hamburguesas en una esquina prin-
cipal de Envigado y todavía no se había 
quebrado. Las hamburguesas y el teatro 
eran su vida. Unas le daban para vivir y el 
otro le permitía sentir que estaba viviendo. 
Las dos cosas las había aprendido desde la 
adolescencia con los mejores maestros. Los 
secretos de las carnes y los panes le fueron 
revelados por un viejo cocinero, sabio y ma-
ñoso, con el que había trabajado durante 
más de diez años en una gran cadena de 
comidas rápidas; y la pasión por la actua-
ción se la había inoculado Cristóbal Peláez, 
un actor genial, vecino suyo, que después 
de pasar una temporada en Europa volvió 
obsesionado por contaminar con el teatro 
a quien se encontrara en la calle. Bernar-
do ejercía la hamburguesería con la misma 
mística, talento y dedicación que le dedica-
ba a la actuación, pero sin una sola pizca de 
sentido administrativo. Su conducta en el 
negocio parecía regida por un mandato: “si 
quieres ser feliz gasta siempre un poco más 
de lo que ganes”. 

Por esos días Luis estaba tratando de 
ajuiciarse después de haber recibido una re-
primenda en el banco por sus llegadas tarde 
con aliento alicorado. No había dejado de 
beber, pero sabía que tenía que hacerlo ya. 
Incluso había asistido a algunas reuniones 
de Alcohólicos Anónimos. Era la época en 
que recién le habían prohibido ver a sus hi-
jos y acercarse a menos de cien metros de 
distancia a la casa donde Sandra vivía con 
los niños y con su nuevo marido.

Después de aquella mañana siguie-
ron encontrándose en El popular a beber 
sin medida y a conversar de todo y de nada. 
Luis, que en su vida había pisado un teatro, 
fue a una de las presentaciones de Bernar-
do. Terminó enredado en las tertulias con 

sus amigos vagos, poetas, intelectuales de 
pueblo. En algunos de ellos encontraba 
una inexplicable vitalidad, a pesar de las 
circunstancias, de la que él se sentía ca-
rente. Le parecían raros, distintos, tal vez 
demasiado habladores de paja, pero más 
cercanos que sus cercanos. Se metieron en 
una borrasca de borracheras maratónicas y 
parrandas pantagruélicas que les duró cua-
tro meses, hasta el momento simultáneo en 
que Luis se vio obligado a dejar de beber y 
el negocio de hamburguesas de Bernardo 
quebró estrepitosamente. 

Luego de la debacle económica y la 
sobriedad obligada dejaron de verse con 
tanta frecuencia; coincidían en El popular, 
Luis con un pocillo de café en la mano y 
Bernardo con un trago o con un café según 
las circunstancias de su bolsillo. 

A comienzos de ese diciembre las cir-
cunstancias daban escasamente para café 
cuando a Bernardo le resultó el trabajo de 
Papá Noel en un supermercado. Luis ajusta-
ba diez meses sin beber. Durante el tiempo 
de sobriedad la mente se le había aclarado 
y se le notaba más tranquilo o por lo menos 
más reconciliado con su intranquilidad. Su 
carácter fue cambiando y se volvió menos 
hablador, más introvertido, pero a la vez 
más reposado y menos amargo. 

El 16 de diciembre se encontraron en 
El popular después de varias semanas de 
no verse y Bernardo empezó por contar-
le sobre su nuevo trabajo. Luis, que había 
llegado con un aire abstraído, se quedó en 
silencio un momento. Luego lo miró como 
si lo viera por primera vez.

—Y por las noches, cuando salís del 
trabajo, ¿qué hacés con el disfraz?

Bernardo contestó sin entender el 
sentido de la pregunta. 

—Me lo llevo para la casa… ¿Por qué? 
Luis le explicó. Había reflexionado 

mucho durante los últimos meses. Quería 
tratar de resarcir un poco el dolor que había 
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ocasionado. Estaba arrepentido y aceptaba 
con humildad las consecuencias de sus ac-
tos. Pero quería por lo menos imaginarse la 
alegría de sus hijos o intervenir en algo que 
les diera un poco de felicidad. 

—¿Y en concreto, qué querés? —le 
dijo Bernardo.

—Necesito que vos seás el Papá Noel 
de mis hijos.

—Contá conmigo —dijo Bernardo 
como si fuera lo más natural—, pero yo el 
24 salgo del trabajo a las nueve de la noche.

—Nos encontramos a las diez, aquí 
— dijo Luis con una sonrisa. Luego se puso 
serio—. Pero no quiero que esto sea un fa-
vor sino un trabajo por el que te voy a pagar.

—¡Cómo se te ocurre! —Bernardo le-
vantó el dedo índice y lo movió a los lados.

—¿No te vivís quejando de que acá no 
valoran el arte? 

Bernardo se quedó callado. Luis sacó 
tres billetes.

—Es el pago de un trabajo —repitió, 
se acercó y le metió los billetes en el bolsillo 
derecho de la camisa.

—Ahora no necesito, tengo trabajo, 
Luis —dijo Bernardo sin moverse.

—Temporal… y deudas. Dejate de 
prejuicios —la punta de los billetes se había 
salido por el fondo descosido del bolsillo. 

—¿Vos cuándo has visto un palo de 
mangos que cobre por dar mangos? —dijo 
Bernardo.

—Pero no le sienta mal una regadita 
de vez en cuando —Luis sacó los billetes 
del bolsillo roto y los depositó en el bolsillo 
del lado contrario. Luego volvió a su silla y 
se acomodó.

Bernardo lo miró.
—Pero tenés que explicarme bien qué 

querés hacer. 
—Ese día yo traigo los regalos y te ex-

plico bien —contestó Luis.
El 24 de diciembre a las nueve y cua-

renta de la noche Luis llegó con sus pasitos 

cortos y ansiosos a El popular, cargando un 
talego abultado y se sentó en la puerta que 
daba a la calle. Era su primer diciembre sin 
beber. En las mesas vecinas la gente reía y 
brindaba. Algunos conocidos lo saludaban 
con las copas de aguardiente en alto. “Sa-
lud”, les respondía con una sonrisa sincera, 
esgrimiendo su pocillo de café, mientras 
miraba el licor bajando por sus gargantas 
y sentía la deliciosa aspereza y el inmediato 
poder transformador de un trago entrando 
al cuerpo. Se fumó seis cigarrillos y se tomó 
cuatro cafés en media hora. 

Bernardo llegó a las diez y quince, un 
poco agitado y sosteniendo una volumino-
sa bolsa plástica por cuya boca se asomaba 
una punta de tela roja y felpuda. Saludó, se 
disculpó por la tardanza y pidió un aguar-
diente doble. Cuando lo trajeron se lo bogó 
como si fuera agua. Luis se quedó mirando 
su rostro de placer y descanso.

—Yo quiero uno —dijo.
Bernardo lo miró un segundo y con-

testó sin ninguna inflexión en la voz.
—¿Y por qué me decís a mí? Decile 

al mesero. 
Luis pidió el trago y se lo tomó de un 

tirón. Se quedó unos segundos en silencio, 
con los ojos cerrados y arrugando la cara en 
un gesto doloroso y plácido como si hubie-
ra acabado de recibir, en el mismo instan-
te, un golpe y una caricia. Luego explicó el 
plan punto por punto. Bernardo lo escuchó 
atento.

—Todo parece sencillo, menos la par-
te de convencer a tu exmujer —dijo cuando 
Luis concluyó.

—Entregale esto —Luis extendió una 
hoja con un párrafo escrito a mano. 

Bernardo guardó la hoja en el bolsi-
llo del pantalón y se dirigió al baño soste-
niendo la bolsa plástica con ambas manos. 
Volvió, diez minutos después, convertido 
en un barbudo viejo gordo, con un vestido 
rojo propicio para inviernos septentriona-
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les pero que en el trópico sofocaba con solo 
verlo. Luis acabó de vaciar una copa, tomó 
el talego y empezó a sacar su contenido. 
Los regalos habían sido empacados por un 
artista, alguien que había aplicado toda su 
energía a perfeccionar cada doblez y a pu-
lir pliegue por pliegue y moño por moño. 
Cada uno tenía una tarjeta grande con un 
nombre escrito a mano alzada. Luis descri-
bió el contenido de cada regalo y explicó 
lo que Bernardo debía decir en cada caso. 
Papá Noel metió de nuevo los regalos en el 
talego y salieron caminando por el parque 
de Envigado hacia el auto de Luis.

En el camino a Sabaneta el Renault 
6 blanco se detuvo dos veces: en una se to-
maron sendos aguardientes dobles y en una 
panadería Bernardo se bebió un café, se co-
mió un pan y después se chupó un confite 
de menta. Dos cuadras antes de la casa de 
Sandra, Luis detuvo el carro. Bernardo se 
bajó dificultosamente. Una vez afuera voleó 
el talego hasta su espalda y salió caminando 
como si fuera gordo.

Miró la fachada de la casa, cotejó la 
dirección y tocó la puerta. Abrió un niño 
carirredondo y rechoncho, noventa centí-
metros de altura, pelo negro y lizo, con unos 
ojos chiquitos y brillantes, que se quedó lelo 
mirando la aparición. Cuando Bernardo 
iba a hablar le cerró la puerta en las narices 
y entró gritando a la casa.

—¡Mami, es Papá Noel!
Luego la puerta se entreabrió y apa-

recieron unos ojos gigantes y claros que lo 
miraron desde abajo y a través de una ma-
raña de pelo ensortijado. Bernardo sonrío 
y la niña, después de quedarse paralizada 
unos segundos, cerró la puerta de golpe y 
corrió al interior de la casa.

—¡Papá Noel está afuera!
Bernardo levantó la mano para volver 

a tocar cuando surgió una mujer delgada 
y trigueña, de pelo rubio recién cepillado, 
ojos verdes y alargados, con una ceñida blu-

sa anaranjada y unos pantalones anchos, de 
pliegues, que en algún lugar debían tener 
todavía la etiqueta del almacén. Papá Noel 
no le dio tiempo de sorprenderse.

—Vengo de parte de Luis. El solo me 
envió para pedirle el favor de que le reciba 
unos regalos —y puso el costal sobre el piso.

La mujer lo observó de arriba abajo y 
luego miró detrás de él como buscando la 
presencia de otra persona. 

—¡Papá Noel está afuera! —gritaron 
los niños a coro, desde el fondo de la casa.

—A ese señor no lo conocemos en 
esta casa —dijo, cortante, la mujer.

Bernardo se quedó en silencio y luego 
gagueó.

—Él… él ha cambiado. No se va a 
aparecer por acá, no se preocupe… Seguro 
—dijo y le extendió la nota de Luis.

La mujer lo miró desconfiada, pero re-
cibió el papel y empezó a leer. 

—¡Sandra! —gritó una voz ronca des-
de el segundo piso— ¿Quién es?

La mujer acabó de leer la nota, giró 
hacia el interior de la casa y gritó a su vez.

—Amor ¡bajá!
Detrás de la mujer apareció un more-

no con camisa de cuadros metida por den-
tro del pantalón, de la misma estatura de 
Bernardo, pero mucho más fornido. Miró a 
Papá Noel y todos los músculos de su cara 
se contrajeron alrededor de la nariz. Luego 
miró a Sandra, que le extendió el papeli-
to. Papá Noel se aferró al costal. A medida 
que el hombre leía su rostro se iba enroje-
ciendo. Devolvió la nota a su mujer y miró 
a Bernardo con piedras en los ojos. Des-
pués se dirigió a la mujer como si el otro 
no existiera.

—¿Y vos qué pensás?
—Jairo, yo creo que los niños no tie-

nen la culpa de nada. 
Jairo asintió y luego levantó la barbilla 

señalando a Bernardo.
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—¿Y cómo sabemos que este tipo no 
es un ladrón?

—Mire, no vengo con nadie. Si quie-
re me puede requisar y revisar los regalos 
— dijo Papá Noel levantando los brazos a 
los lados.

Jairo avanzó con un paso fi rme y miró 
a los alrededores de la casa. Luego agarró 
a Papá Noel por el brazo y lo entró de un 
tirón. Bernardo manoteó sin saber lo que 
pasaba y como el hombre no lo soltaba em-
pezó a forcejear con todo el cuerpo hasta 
que se enredó con sus propios pies y se fue 
de bruces arrastrando a Jairo en su caída es-
trepitosa sobre el piso de la sala.

En el suelo, Jairo hizo un rápido mo-
vimiento de luchador olímpico que lo puso 
encima del cuerpo de Papá Noel. Retor-
ciéndole el brazo con una llave maestra 
alcanzó a mascullar: “salís ya de esta casa 
hijue…”, cuando vio las caras de los dos 

niños que los miraban sin pestañear ni ar-
ticular palabra.

—¡Qué abrazos tan fuertes das, Papá 
Noel! —gritó Sandra. Tomó a los niños de 
las manos y subió con ellos por las escale-
ras— Ahora volvemos porque Papá Noel 
tiene que preguntarle a Jairo cómo se han 
portado los niños.

Papá Noel se puso de pie, se sacudió el 
traje y vio a Jairo con una mano empuñada 
y la otra señalando la puerta.

—Jo, jo, jo —respondió, haciendo un 
megáfono con las manos— ¡Niños! ¡En 
unos segundos pueden bajar!

Desde arriba se oyó un alborozo de 
griticos contenidos.

—¡Te abrís! ¡Te vas ya! —dijo Jairo 
hablando fuerte y bajito.

Bernardo contestó con un grito mien-
tras se agarraba la barriga.

—¡En diez segundos niños!… nueve… 
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Se oyeron pequeños aplausos y brin-
quitos arriba. Jairo movió la cabeza arriba 
y abajo y miró a Bernardo chiquitico. Se le 
acercó y lo habló pegado a la cara.

—Listo, hijueputa. Vas a entregar los 
regalos, pero primero te voy a requisar.

Puesto contra la pared, Papá Noel ex-
tendió las manos y separó los pies sin dejar 
de contar en voz alta.

—Ocho, siete…
Jairo tanteó la silueta de Papá Noel 

con movimientos rápidos y toscos. Luego 
cogió el talego y sacó regalo por regalo; los 
sopesó y los acercó a sus oídos tratando de 
escuchar el interior. 

—Tres, dos… —decía Papá Noel en 
voz alta.

Jairo acabó la requisa sin encontrar ni 
un alfiler, se frotó las palmas de las manos y 
se acomodó la ropa.

—Entregá pues los regalos, pero toda-
vía no creo en vos. Te estoy vigilando cada 
movimiento. 

—Jo, jo, jo —tronó Bernardo con 
una voz gruesa y algodonosa— ¡Feliz, feliz 
Navidad!

Los niños bajaron corriendo y se detu-
vieron perplejos a contemplarlo. La sala era 
amplia. En la pared del fondo estaban las 
escaleras que daban al segundo piso y en la 
esquina refulgían las lucecitas intermiten-
tes del árbol. Al lado, un pesebre con ríos 
de papel aluminio, espejitos circulares que 
hacían de lagos, cascadas de papel celofán 
y prados de cartulina verde ocupados por 
caballos, ovejas, patos, pastores, camellos, 
automóviles modernos y casas de cartón, 
todos de tamaños y proporciones distintas. 
Recostado a la pared derecha había un sofá 
café de cojines gruesos forrados en tela; en 
el lado opuesto, dos sillones individuales 
iguales al sofá. 

Papá Noel, en el centro, llamó por sus 
nombres a los niños y los levantó, dificulto-
samente, en brazos. Sandra, de pie, al lado 

del sofá, miraba con rostro seco. Frente a 
ella, arrellanado en uno de los sillones, Jairo 
con la mirada fija en Bernardo.

—A ver —Papá Noel se inclinó, me-
tió las manos en el talego y sacó una de las 
cajas—, este es para Melisa.

La niña recibió el paquete como aho-
gándose y se abrazó a la pierna de Papá 
Noel; luego se concentró en destapar el re-
galo. El niño recibió el suyo y rompió con 
salvajismo lo que había sido envuelto con 
tanto arte. Cuando el contenido de las cajas 
apareció, los niños asombrados miraron a 
su madre y le señalaron los regalos con los 
rostros encendidos y gestos que parecían no 
caberles en las caras. Papá Noel los miró, 
miró a Jairo, y dio su trabajo por termina-
do. Se despidió de los niños haciéndoles 
prometer que se comportarían bien el año 
entrante, tomó su talego vacío y se dirigió a 
la puerta. Jairo lo siguió respirándole en la 
nuca y Sandra salió tras ellos. Cuando es-
tuvieron afuera Sandra tomó a Jairo por el 
brazo y lo apretó.

—Este señor no tiene nada que ver, 
Jairo; es solo un amigo de él. 

Jairo se quedó en silencio, dio vuelta y 
entró en la casa dando un portazo.

—Señor, gracias —dijo Sandra.
Papá Noel, que ya estaba llegando a la 

acera, se detuvo y dio vuelta. 
—Por nada —dijo e hizo una 

inclinación.
—Dígale que gracias… pero que no 

piense que con esto ha solucionado nada.
—No, él no está esperando solucionar 

nada —dijo Bernardo y salió caminando 
como un gordo.

***
—¿Cómo te fue? —preguntó Luis 

ansioso.
—Quedaron felices.
En el trayecto de regreso a Envigado 

se detuvieron en varias cantinas. Cada vez 
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que Papá Noel describía un gesto o una 
expresión de los niños, Luis apretaba el 
volante con fuerza y el brillo de los ojos ilu-
minaba todo el vehículo por unos segundos.

En El popular ocuparon la mesa de 
siempre y siguieron hablando hasta que 
Papá Noel se paró tambaleante para el 
baño y luego regresó y Luis volvió a ha-
cerle la pregunta que a Bernardo le pareció 
estúpida.

—¿Estás seguro de que sacaste todos 
los regalos del costal?

Para salir de una vez por todas del 
asunto Bernardo volteó el costal al revés. 
En el fondo, adherido a la tela con cin-
ta transparente, había un sobre que hasta 
ahora no había visto. Escrita con la misma 
letra a mano alzada con que estaban marca-
dos los regalos había una frase: “Para Papá 
Noel”. En el sobre había cuatro billetes de 
cincuenta mil. Bernardo los miró sin expre-
sión alguna.

—Es el traído del niño Jesús para 
Papá Noel —dijo Luis sonriendo.

Bernardo lo miró en silencio duran-
te unos segundos. Luis temió que lo fuera 
a tomar a mal. Bernardo cerró y abrió los 
ojos, asintió, sonrió levemente, miró hacia 
el fondo del negocio y tronó levantando los 
billetes: 

—¡Jorge!
Jorge estaba al fondo, por los lados de 

los billares, descargando un charol.
—¡Ahora voy, Bernardo, que estoy 

ocupado! 
Bernardo siguió moviendo los bille-

tes en el aire y se puso de pie. Habló fuerte 
y seco, con la misma voz ronca con la que 
les recitaba a las palomas cuando estaba 
despechado. 

—¡Venga a ver, cóbrese lo que les debo 
pa que quedemos a paz! ¡Y traeme por favor 
una botella de aguardiente con agua y pa-
sante de naranja y coco!  
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