Mokita”
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El frio recorre cada una de mis fibras y los
musculos de mi cuerpo no logran moverse
mds que unos cuantos milimetros, arrojan-
do grandes corrientes de dolor a cada una
de mis terminaciones nerviosas. Mi cabeza,
o quizds el mundo, da vueltas sin detener-
se, el tiempo fluye como el agua que logro
escuchar a la distancia, mi respiracién es
cada vez mds pesada y siento que parte de
mi se desintegra con cada minuto, como si
alguien tomara todo aquello que alguna vez
fui y lo arrojara a un devenir impredecible
de la oscuridad que me rodea.

Aquella sensacién tan familiar de des-
arraigo se ha convertido en mi sombra, que
ha sido mi fiel compafiera desde la edad
de catorce afos cuando mi madre y yo to-
mamos unas cuantas mudas de ropa, a mi
hermana pequefa en brazos y la foto de
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miramos de nuevo a aquellos que dejamos
ni a las tierras de Charambird en el Chocé
lugar maldito por los rios de sangre, cuyos
caudales doblegan todo aquello que por
su vitalidad tiene la minima esperanza de
sobrevivir al olvido del mundo. Pronto nos
convertimos en una cifra mas de los tantos
desplazados del pais, un grupo de personas
cuyos nombres e historias no son conoci-
dos, solo el nimero de la desgracia.
Ingenuamente, creimos que nuestra
vida tomarfa un nuevo rumbo en Bogotd,
ciudad de oportunidades y de puertas que
son abiertas tras unos cuantos golpes en la
madera, visién que muchos incautos de los
pueblos mis alejados asimilan como la luz
entre las tinieblas de los grupos al margen
de la ley y de las pandillas que aterrorizan
cada hogar y corazén. Sin embargo, esto se
desmoroné ficilmente y el castillo de ilu-




siones se cayé sin que pudiéramos recons-
truirlo; fueron semanas extenuantes, con el
sonido insatisfecho del hambre y la lluvia
sobre nuestras cabezas, vendiendo dulces
en los buses y pidiendo ayuda en la calle
con un cartel de cartén que habiamos saca-
do de la basura. Los llantos de mi hermana
se volvieron cada vez mds intensos, el dolor
se acentto y la desesperacién inicié lenta-
mente a carcomer mi conciencia. En ese
punto estaba dispuesto a trabajar en cual-
quier cosa, incluso la delincuencia parecia
un camino ripido y satisfactorio.

Tal vez mis ruegos fueron oidos y los
hilos del destino me unieron sin remordi-
miento a la vida de esos hombres, o quizés
también el ser humano posee la capacidad
innata de percibir a una persona cuya mo-
ralidad flaquea, convirtiéndome sin darme
cuenta en presa segura de la telarafa del
microtrifico. Aun hoy, que estoy tratando
de recordar cada paso que me llevé a este
estado, no tengo claro en qué momen-
to inicié con mis actividades de entrega y
recepcion, solo sé que el dinero, que ahora
veo como sucio, logré que mejordramos un
poco nuestra vida. Pero esto conllevé un
precio que tuve que pagar, mi propia huma-
nidad se esfumé desde el primer momento
en que me dieron un arma; la sensacién de
poder y libertinaje me saciaron hasta que
esta dejé de ser solo un adorno mds en mi
atuendo y pas6 a ser un elemento usado
unas cuantas veces. Eran 6rdenes, obliga-
ciones, unas que no podia desobedecer; al
menos ese era el mantra que repetia cada
dia para convencerme de que en el fondo
no disfrutaba lo que hacia.

Algunos meses transcurrieron. Man-
tenia un rango bajo dentro de la larga
jerarquia de matones, pero esto me era in-
diferente, consideraba por aquella época
que mi trabajo requeria gran responsabili-
dad; lo que nunca consideré fue el hecho de
que era usado como un juguete: debido a

las escasas consecuencias que debia enfren-
tar si era atrapado en mis labores, la edad
siempre fue un buen escudo. Pero toda esta
telicidad aparente se esfumaba cuando re-
corria las calles con el fin de llegar donde
mami4 estaba, todos los caminos tan solo
me demostraban la vida a la que habiamos
sido condenados: personas muriendo en la
calle, con sus cuerdas vocales destrozadas
a causa de los gritos que clamaban ayuda,
su alma cubierta de una capa de odio y re-
sentimiento, mientras la indiferencia de las
personas se convertia en la tnica forma de
evitar el constante sufrimiento de perma-
necer con los ojos abiertos.

Siempre que tenia esos pensamientos,
llegaba una palabra a mi mente... Mokita,
la palabra que alguna vez lei en mis afios
de estudio, aquellas letras que en Nueva
Guinea significan aquello que todos saben,
pero de lo que se niegan a hablar, como en
el caso de la realidad colombiana.

El tiempo prosiguié en su marcha.
Continué enganando a mi madre sobre la
procedencia del dinero que otorgaba a la
familia y el asesinato se convirtié en una
rutina de mis dias de trabajo. Pero no toda
estabilidad puede perdurar y los dltimos
recuerdos licidos que vuelan en mi mente
son aquellos del 5 de mayo de 2015. Mi ob-
jetivo: el lider de una de las organizaciones
que trataban de tomarse la parte occidental
de la ciudad. Quizas debi ser mas cuidado-
so, pedir refuerzos una vez conclui que se-
ria imposible ganar; sin embargo, ahora que
puedo verlo con mas claridad, una parte de
mi queria morir y esos seis disparos que re-
tumban en mi cabeza son en el recordatorio
de la aceptacién de la culpabilidad.

Nunca quise ser aquello en lo que me
converti, pero el mundo me arrojé a eso, al
igual que a los hombres que me tiraron al
rio. Ahora lo escucho con claridad, el soni-
do no proviene de la distancia. Sigo sumer-
gido en las turbias aguas. [



