
Los aforismos de Vargas Vila 
mario madrid malo

Abogado y profesor universitario.

Durante el bachillerato —de esto hace ya 
más de cincuenta años— estudié la histo-
ria de las letras nacionales con la ayuda de 
un libro sobre la materia, escrito por cierto 
religioso de la Compañía de Jesús, el padre 
José A. Núñez Segura S. J. La obra, titulada 
Literatura colombiana, traía como introduc-
ción los encomios de Rafael Maya, José Joa-
quín Ortega Torres y varios profesores del 
extranjero, además de la bendición del papa 
Pío XII, trasmitida por el cardenal Ange-
lo Dell’Acqua, sustituto de la Secretaría de 
Estado de Su Santidad. Sus 375 páginas 
contenían semblanzas, fragmentos y análisis 
de los más representativos autores del arte 
de la expresión escrita o hablada de nuestro 
país, desde la época del descubrimiento de 
América hasta los tiempos de Luis Eduar-
do Nieto Arteta, Juan Lozano y Lozano y 
Eduardo Caballero Calderón. En la letra v 
de su índice alfabético figuraban los nom-
bres de Valenzuela Eloy, Valencia Guiller-
mo, Vargas Tejada Luis, Vergara y Vergara 
José María y Villegas Silvio, pero no el de 
un escritor nacido en Bogotá el 23 de junio 
de 1860 y fallecido en Barcelona el 22 de 
mayo de 1933. Un polígrafo que, cubierto 
por el desdén de muchos de quienes en su 
tierra de nacimiento pertenecían a “la crema 
de la intelectualidad”, llegó a conquistar en 
el extranjero un éxito editorial tan notable 
como el alcanzado en la segunda mitad del 
siglo xx por Gabriel García Márquez. El 
texto escolar del jesuita ignoraba por com-
pleto a José María Vargas Vila.

Pertenezco al grupo numeroso de los 
colombianos que llegaron a la edad adul-
ta sin saber una palabra de Vargas Vila. La 

omisión del padre Núñez Segura no era sino 
otro de los repudios que la Colombia con-
servadora, teñida primero de integrismo y 
luego de fascismo, manifestó hacia la vida y 
la obra de un hombre fuera de serie: de un ar-
tista que supo cultivar el arte de la desmesura 
con tanto primor como el italiano Gabriele 
D’Annunzio, emuló con el epigramista la-
tino Marcial en la cristalización violenta de 
la diatriba, se acogió al individualismo casi 
misantrópico de los dramaturgos escandi-
navos Ibsen y Strindberg, deambuló por los 
caminos ácratas de Lao Tse, Zenón de Citio, 
Téofilo de Antioquía y Thomas Müntzer, se 
constituyó en heraldo del ateísmo, hizo llo-
rar con novelas sentimentales a esas “mucha-
chas de provincia”, cuya burlesca evocación 
fue tarea del Tuerto López, escribió novelas 
con carga erótica para un público de lectores 
a hurtadillas y —cosa menos sabida— ejer-
ció los oficios de filósofo, sociólogo, historia-
dor y periodista.

Descubrí a Vargas Vila entre los pocos 
libros que mi difunta abuela materna —en 
su juventud aspirante a maestra— conser-
vaba en un baúl que la acompañó toda su 
vida. Allí encontré un ejemplar en buen es-
tado de Aura o las violetas, la primera de las 
novelas del “Divino”. La historia de amor 
allí narrada poco me impresionó, y tuve por 
inaguantable su abundancia metafórica. En 
calidad literaria la encontré, apenas, algo 
superior a la Manuela de Eugenio Díaz y 
a la Tránsito de Luis Segundo de Silvestre, 
otros dos novelones decimonónicos sobre 
mujeres infelices (años después en 1974 
se exhibió una adaptación cinematográfi-
ca de esa obra, dirigida por Gustavo Nieto 
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Roa, cuyos protagonistas fueron los actores 
Martha Stella Calle y César Bernal, un co-
nocido mío cuyo rastro perdí desde hace 
tiempos. Debo confesar que la película me 
gustó más que el libro).

Mi segundo encuentro con Vargas 
Vila fue más afortunado. En 1995 leí su 
libro Los césares de la decadencia, editado 
por Planeta con un prólogo estupendo de 
la profesora Consuelo Triviño Anzola. En-
tonces comprendí por qué en la Colombia 
gobernada, dirigida y controlada aun en el 
ámbito educativo por Núñez, Caro y sus no 
menos ominosos sucesores —la Colombia 
del autoritarismo, la confesionalidad cerra-
da, la restricción de las libertades públicas 
y la falta de garantías para los oposición—, 
logró el odio oficial hacia el “maestro de la 
injuria” (el censor supremo que compuso 
aquellas imperdonables páginas) borrarlo, 
sin mucho esfuerzo, del registro histórico 
de los escritores nacionales, sumiéndolo en 
las sombras y el olvido.

Pero aún me quedaba otro “cara a 
cara” con el gran ignorado. Hace un año 
cayó en mis manos su Diario Secreto —su 
Tagebuch— que con selección, introducción 
y notas de la ya mencionada Consuelo Tri-
viño publicó en 1989 El Áncora Editores. 
Leyendo esas páginas de Vargas Vila logré 
tener noticia exacta de la “soledad sonora” 
que siempre lo escoltó, de las obsesiones 
y los temores que asediaron su cotidiani-
dad, de la fuente psicológica de sus afectos 
y desafectos, del horno emocional de sus 
complacencias y displicencias con respecto 
a otros autores, de la liza oscura donde se 
dieron sus luchas, victorias y derrotas, y del 
tamaño de su grande amor —sí, grande— 
por el hombre al cual solo se atrevió a pre-
sentar como hijo. Y la llegada de esa noticia 
fue, para decirlo con palabras de Shakes-
peare, like a cyclone in my heart: una con-
moción por cuyo efecto pude entrar en la 
cercanía espiritual de un escritor que, tras-

pasado por el sufrimiento de la humanidad 
—el mismo que veneraba Raskólnikov al 
caer de rodillas ante Sonia—, siempre aspi-
ró a morir de pie. 

Ahora, gracias a Ómar Ardila, poe-
ta, ensayista y analista cinematográfico, he 
tenido la oportunidad de aproximarme al 
aspecto para mí menos conocido del que 
no escribió para ser feliz ni para dejar me-
moria, sino para combatir. El libro El gesto 
exterminador de un anarquista. Aforismos de 
Vargas Vila, con estudio y compilación del 
laborioso autor huilense, recoge un conjun-
to de sentencias breves publicadas por su 
creador —que nunca se declaró aforista— 
en libros tan olvidados como La voz de las 
horas, El ritmo de la vida, El huerto agnós-
tico y Del rosal pensante. En esta compila-
ción halla el lector una buena muestra de lo 
que Vargas Vila pensaba sobre la vida y la 
muerte, la poesía, la filosofía, la religión, el 
amor, la violencia, el despotismo, la libertad 
y otras realidades de la humana condición. 

Estoy en desacuerdo con lo manifesta-
do en muchos de esos aforismos, pero debo 
reconocer que todos fueron hermosamente 
construidos y que en cada uno de ellos se 
refleja la radicalidad propia de quien escribe 
para batallar contra las amenazas cernidas 
sobre la autonomía, la inviolabilidad y la in-
disponibilidad de los miembros de la raza 
humana. El Vargas Vila sentencioso es algo 
así como un Diógenes que vocifera, de día y 
de noche, con un candil en la mano, en bus-
ca de la eilikríneia, la integridad en el obrar. 
En él son más las cosas atractivas que las co-
sas repelentes. Por ello, sin duda, tienen un 
peligroso encanto las variaciones alrededor 
de todo compuestas por el pensador repleto 
de ira a quien Anatole France declaró digno 
de sentarse a la diestra de Victor Hugo: ese 
dandy de monóculo y bigotillo bien cuidado 
que nos mira con altivez desde una de las 
fotografías reproducidas en el interesante 
libro de Ómar Ardila. 
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