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Esta bella historia del gran escritor brasile-
fio Luiz Ruffato, escrita para nifias, nifios y
jévenes, es un perfecto ejemplo para rom-
per los estereotipos usados continuamente
en una literatura infantil repetitiva y su-
perficial en contenidos, y para llevar a los
chicos por el camino de los sucesos inespe-
rados que les hardn descubrir lo profundo
que es el ser humano.

Cuando se conoce en persona a Luiz
Rufatto, uno de los escritores mds impor-
tantes de la literatura brasilefia contempo-
rdnea, se encuentra con un hombre sencillo,
pero, como todo lo sencillo, en el fondo es
muy complejo. Y, de la misma forma sen-
cilla en que se lo ve, él empieza a contar su
vida, que contada de esa manera se vuelve
maravillosa, sorprendente. Su madre fue
empleada de servicio, su padre fue el segun-
do mejor vendedor de palomitas de maiz de
su ciudad. Luiz Ruffato no sabe cémo lle-
g6 a convertirse en escritor. Todo comenzé
con una historia un tanto fantastica. El era
muy timido y, para esconderse de la gente y
de sus amigos del colegio, fue a ocultarse en
la biblioteca.

Ese nifio timido llegaba todos los dias
y se quedaba en un rincén de la biblioteca
sin hacer nada y dejaba que el dia se fuera,
hasta que la bibliotecaria lo vio y se le acer-
¢6 con un libro en la mano. “Yo sé lo que

buscas”, le dijo. El se asust6. :Qué era lo
que buscaba? Ella le entregé un libro. No
era una novela, ni un libro de poesia, ni de
ensayos o de cuentos. Era un libro de elec-
trénica, aunque bien pudo haber sido un li-
bro de empaques para cajas o sobre las eras
de la tierra. A la bibliotecaria, por lo visto,
no le interesaban los temas solo los libros.
“Léelo y en una semana lo traes”, le
dijo. Asi comenzé todo. La bibliotecaria,
semana tras semana, le pasaba los libros
mis raros del mundo y él los lefa. No tenia
mis que hacer. En su casa, su padre, cada
vez que lo veia llegar con un libro le decia:
“5Y eso qué es?”. “Me lo dio la biblioteca-
ria”, respondia. De esta forma fue entrando
en la lectura, leyendo de todo: quiroman-
cia, como arreglar antenas, geografia. Uno
de esos primeros libros trataba acerca de
Kazajistin. Luiz se pregunté dénde podia
quedar aquello y qué era eso de la nieve. El
vivia en el municipio de Cataguases, en el
estado de Minas Gerais, y ahi solo habia
calor. Asi se fue formando como lector, que
es el requisito principal para ser escritor.
Afios después vendrian sus grandes
novelas, los reconocimientos, sus lectores
en muchos lugares del mundo. Y vendria
su primer libro infantil, escrito en espaiiol,
titulado La verdadera historia del sapo Luiz.

Tomado de http://isaiaspenag.blogspot.com/



Habia una vez un reino distante, perdido en
medio de un bosque. Alli vivia un rey muy
bondadoso, que gobernaba sus tierras con
justicia, sabiduria y generosidad. El vivia en
un castillo enorme y daba largos paseos los
domingos, acompafiado por la reina. Am-
bos visitaban a los sibditos, ofan sus quejas,
solucionaban conflictos y auxiliaban a los
pobres, a las viudas y a los enfermos.

Asi empieza esta aventura en la que estos
reyes benévolos viven en su reino, hasta que
un dia un péjaro le dice a la reina que ten-
drd un hijo y, como era de esperarse, aunque
el padre queria que fuera un nifio, naci6 una
nifa. El rey, en vez de decepcionarse, sale
por los corredores gritando: “{Nacié y es
una nifia! {Nacié y es una nifial”, y se encar-
ga él mismo de contar la noticia a todos los
reinos vecinos. Juliana, como fue llamada la
recién nacida, asumiria un dia su lugar, afir-
ma el feliz rey. La nifia crece con el amor
de los padres y la paz del reino hasta que
llega a la edad en que tiene que casarse, y
ahi empieza la aventura, pues nadie en el
reino y fuera de €l parece estar a la altura
de la joven. Pasan los afios y el pretendien-
te no llega, los padres se preocupan y ella
misma no se siente bien. Entonces sale la
leyenda de que el ser indicado para ella ha
sufrido un terrible hechizo y se encuentra
convertido en un sapo. Y solo el beso de Ju-
liana revertiria el hechizo: “Claro, el prin-
cipe destinado a Juliana no existia... en la
forma humana... porque estaba encantado.
Apenas lo besara, ¢l se revelaria como un
joven bonito, elegante e inteligente, y ella
entonces podria desposarlo”.

Entonces la princesa recorre el reino
besando a cuanto sapo exista, solo que todo
no resulta tan fécil: el tiempo pasa y nada
ocurre. Ella se cansa de besar sapos y por
ningun lado aparece su principe indicado.
Y un dia, en el que las esperanzas se han
perdido, la princesa se encuentra con Luiz,
el sapo amarillo: “Entonces vio, en un rin-

c6n, a un sapo solitario, amarillento, par-
cialmente sumergido en el agua”.

La princesa lo besa con la esperanza
de borrar el hechizo y se encuentra con algo

sorprendente:

... nada pasé. El permanecié feo y amari-
llento frente a ella. Inconsolable, el aya lo
agarrd, lo metié nuevamente en la jaula y
llamé al caballero para que lo devolviera
al charco. Pero... algo habia sucedido con
la princesa... El corazén le latia con otro
ritmo... Las piernas le flaqueaban... La
cabeza le daba vueltas... Se sentia flotan-
do ligeramente por encima del suelo... El
cuerpo no le respondia...

Pero todo se ha echado a andar. La princesa
saca del pantano al sapo Luiz y se lo lleva
a su reino contraponiéndose a todos los co-
mentarios asi sean de sus padres:

No obstante, cuanto mds se alargaba la con-
vivencia con el sapo, mds convencida estaba
la princesa de su inmensa felicidad. Ella
compartia con €l todo lo que le venia a la
cabeza: sus anhelos, sus fugaces alegrias, sus
angustias, sus pequefios placeres.

La princesa decide casarse con el sapo Luiz,
que no se convierte en principe. Los padres
al principio no entienden, pero aceptan; la
gente se burla el dia de la boda, el rey exige
respeto por la decisién y lleva a su hija y
al sapo a todos los reinos vecinos para que
los conozcan. Pasa el tiempo y el sapo Luiz
no se transforma. Y jamds se transformar:
“Muchos y muchos afios después, la prin-
cesa se convirtié en reina y goberné su pue-
blo con justicia, sabiduria y generosidad. Y
Juliana y el sapo Luiz vivieron felices para
siempre”.

Asi termina la historia donde en apa-
riencia no ocurre nada; sin embargo, ocurre
todo. Luiz Ruffato parte de la tradicién del
cuento clésico, de la herencia de los herma-
nos Grimm, de Hans Christian Andersen
y de pequeiios pincelazos de Lewis Carroll.
Y la maravilla del sapo Luiz es que le da un



giro a ese cuento cldsico. Después de que
los grandes precursores de la literatura in-
fantil dieran al publico sus obras, una serie
de copias hechas a la ligera y sin ningin
aporte empezaron a pulular como obras in-
fantiles y asi el maravilloso y potente uni-
verso de estos cuentos cayé en estereotipos.
El beso de la princesa al sapo para que se
transformara en un bello principe llegé al
agotamiento, como el asunto del padre con-
trariado por tener una nifia y no un varén,
o el feliz matrimonio y el jubilo de todos el
dia de la boda. Ruffato revierte estos lugares
comunes y hace de estos clichés de nuevo
arquetipos para que los nifios comprendan
el funcionamiento de los seres humanos a
través de una metafora infantil: la princesa
besa al sapo y no se transforma en principe,
la princesa se enamora del sapo, el rey se
siente dichoso al tener una nifia como hija,
el dia de la boda todo es confusién y burlas,
el reino lo hereda una mujer y gobierna con
justicia, sabiduria y generosidad, y, funda-
mentalmente, la princesa escoge a su sapo y
se casa con €l sin importarle nada porque se
siente enamorada.

La verdadera historia del Sapo Luiz es
una muy bien lograda historia infantil don-

de los conceptos inamovibles infantiles se
transforman y dejan una huella profunda.
El libro estd ilustrado de manera hermosa
con las imédgenes de los personajes, los rei-
nos, los paisajes, las situaciones y, de manera
sutil e ingeniosa, los gestos psicoldgicos de
los personajes principales. La ilustradora,
Flor Capella, argentina radicada en Buenos
Aires, logra con el color impregnar el ca-
lor de la historia. Las imdgenes nos evocan
paisajes antiguos con personajes que nunca
hemos visto y un discreto sentido del hu-
mor en ellos nos hace encarifiarnos con sus
aventuras. Sin duda alguna, tanto escritor
como dibujante han logrado un libro que
es un giro de tuerca necesario y pertinente
para tanta literatura infantil que considera
a los nifios como actores pasivos y vuelve a
refrescar el universo de estos libros, porque
escribir para chicos es complicado. Estos
autores no subestiman a sus pequefios lec-
tores y por eso les proporcionan contenidos
complejos y estéticos. [

JOSE MARTINEZ SANCHEZ
Narrador y ensayista.
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Trénsito de un espacio a otro; altura y ex-
tensién del movimiento que el cuerpo im-
pulsa; viento propio que impele a cambiar
de sitio, hete aqui algunas posibles acciones
poéticas del salto Y, en este caso particu-
lar, Salto, como celebracién y riesgo, fluido
de signos entre lenguajes salteando peajes,
miedos, impedimentos.

En lo que hace la creadora, poeta y
profesora Liliana Moreno Muifioz, percibo
que huella el terreno de la poiesis con me-
moria e invencién, desde miticos giros cos-
mogdnicos hasta ese cuerpo a cuerpo con la
palabra que encarna la revelacién de la voz.
Un draos entre el adentro y el afuera, un
trazo personal entre performancey escritura,
entre lo que se gana y se pierde en el salto
from stage to page.

Léase una posible “guia de saltos” que
este libro ofrece, entretejidos: Salto interme-
dial transita desde la exposicion “Obra en
obra / escrituras desde el cuerpo” hasta este
libro que se tiene entre manos.

Los textos surgen primero como bi-
ticora del proceso creativo de esa muestra
colectiva que nucled a artistas, estudiantes y
docentes del programa de Creacién Litera-
ria de la Universidad Central de Bogotd, y
que la misma maestra y poeta gest6 y coor-
diné. El Salto fue entonces guia, una hiedra
para avanzar en el bosquejo de esa muestra
que finalmente tuvo lugar los dias 21 y 22
de noviembre de 2017.

Con entusiasta asistencia de un puabli-
co de “lectores itinerantes”—como también
lo son los miles de lectores del proyecto “Al
aire libro” que Liliana y Zayda Ayala reali-
zan desde hace afios— alli hallaron lugar,
literalmente, muchos poemas escritos con
materiales no habituales —cereales, polvo,
lana, entre otros— en multiples soportes
—tierra, pizarra, calabaza, piso, paredes—
ademis del papel impreso o escrito a mano,
en objetos cotidianos, en pantallas, en cerd-
mica, en puntuales formas escultéricas.

Salto intratextual es el que se produ-
ce entre “El grito de Bagué”, cuyo texto
se traslada desde la dltima seccién del li-
bro anterior de la poeta —FEn lengua de
bruja. Partitura para cuerpo y voz, 2015—,
hasta la apertura de este “Salto (poema
entretejido)”.

Lengua'y salto son metonimias de una
sustancia en la que confluyen lenguaje y
cuerpo: instrumento y accién que posibili-
ta el brote de unas voces que tejen flores
verbales.

Las sinestesias que pueblan este bos-
que-telar no son simbolistas sino territoria-
lizaciones del plano horizontal, que conecta
entre si los cinco sentidos y sus otras com-
binaciones limbicas. Y en sus imdgenes se
percibe un entrafiable hilo de voz con la
tapicera hechiceria andina de la Violeta
Parra.

Salto interzonal acontece cuando la
voz trina de las divinidades muiscas habla



desde la memoria imaginada. Lo hace sin
orden y desde su fértil caos, y se muestra en
grafias diferenciadas (cursiva, negrita, nor-
mal) en el libro En lengua de bruja. En este
salto, los gritos texturados, las voces mur-
murantes, las flores mascadas en silencio
conforman el tejido y las trenzas que bien
podrian incluir el eco sonoro de Chia, Hui-
taca y Bagué —todas manifestaciones mi-
tolégicas de la gran madre— y encienden
sus signos cosmogonicos, reescribiendo el
telar, tejiendo la voz.

Pero, sin ir tan lejos, quienes conocen
a Liliana saben que, en su conversacion,
en el dia a dia de su versién cotidiana, ella
suele hablar en primera persona del plural,
naturalmente. La poeta es, también, una
“portadora de voces”, voces que provienen
de la comunidad, voces del arriba y del aba-
jo (“en nuestros cuerpos / tan terrenales que
celestes / Aleteo de dvidas aves/muy cer-
ca’), de la tierra y del cielo, voces trasmun-
danas, voces sagradas y hasta carcajadas de
los ancestros. Toda una polifonia peregri-
na que encuentra su cauce en este cuerpo
textual que recibe y, a la vez, arroja nuevos
brotes. Hay una amorosa y dolida energia
atravesando capas geomiticas en la poética
de estos libros. El cuerpo que los pare y la
escritura que los registra conforman un ha-
cer incesante:

Soy mujer de un solo libro
que se reescribe infinito
en el canto de los dias

Salto visual acontece cuando en los poemas
se asiste a una espacialidad que conjuga el
dibujo de la letra con las significaciones de
su decir. En “Salto a la vista y en secreto”lo
que rompe los ojos es una forma femenina
de jarrén, dibujada con sélo dos palabras
que hay que descifrar en espejo: “Nueva
piel” (p. 33). El molde originario de ese
“poema en figura” fue una calabaza o un
mate de calabaza inscripto con letras blan-

cas y expuesto en “Obra en obra”. Allf las
palabras eran tres: “nueva piel eva”.
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Si bien la referencia del mito hebreo
se perdié en el “salto” del objeto hacia la
pigina, en el encanto redondeado de la
forma resplandece la seduccién de la mujer
—segun los arquedlogos, en las piezas de
cerdmica y barro originarias, la curva repre-
senta la atraccién por excelencia del cuerpo
femenino—.

El Salto conceptual tiene lugar en toda
la obra, y comienza con el titulo “Salto de
pagina”, al que sigue una hoja en blanco
que, a modo de espejo, imprime cierto jue-
go de humor en el rostro del lector.

Ademds, hay conceptualidad en el uso
de los paratextos, en especial en las notas al
pie de pagina. Estas toman toda una pdgina
si es necesario, de manera tal que sus ar-
gumentos cumplen a sus anchas la funcién
metapoética a la que estin destinados. Es
decir, instalan en cursiva discursos espe-
culares y especulativos que amplian y con-
trastan el registro lirico. Sirva de ejemplo
la extensa nota 3 de la cual cito un primer
fragmento:

Lo maldicho se marca en la pantalla con
. ’ « . »
un mar rojo. Asi, la palabra “generaccional
se corrige automdticamente. No contempla
la licencia esta maquinita. Reconoce sélo a
las sometidas —a las palabras sometidas—
y termina subrayando en rojo y en hondas.
Un mar de sangre, nos advierte, alli, debajo.



Debajo. Sin embargo, debajo. Parece que
hay junturas que no soporta ver. Palabras
que, a su juicio, no deberian andar tan jun-
tas. “Es enfermizo”, pensard la maquinita,
“es pecaminoso”, “monstruoso” (...).

Un salto critico en el que se explicita el he-
cho “generaccional” desafia la quietud y las
estrechas normas de la maquinaria ciega, la
maquinita obediente de lo preestablecido.
Esa otra cara de esta poética que se pre-
senta en lucha con las limitaciones de ma-
quinarias hoy reaceitadas: la burocracia de
la tecnologia, la tecnologia de la educacién
burocratizada, la maquinaria de una retéri-
ca predecible o estindar para lo poético, etc.

Ante tales inquisiciones surge aqui la
desgarrada voz de una Tiamat babilénica
que surge con firmeza para defender a den-
telladas su monstruosidad indémita.

salto de “AmHada

Poe”Zia” es, para ir dejando paso al sabor de

Este nuevo

su textura, un vaso comunicante entre na-
turaleza y lenguaje. Es el devenir de un hilo
teltrico que hace nido en la pigina, mien-
tras va tejiendo la voz de otro cantar que
dard su fruto en nuevo telar, de modo que
abre el circulo al rastro espiral.

LUIS BRAVO
Poeta uruguayo, Universidad de Notre Dame.
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El libro Manzanitas verdes al desayuno de
Milciades Arévalo es publicado en 2009
por Ediciones Sociedad de la Imaginacién
y reeditado en 2017 por Ediciones Exilio.
Alli encontramos dieciocho historias a tra-
vés de las cuales el autor adentra sus relatos
de cotidianidad, marcados por el deseo, la
sexualidad y el erotismo. En cada una de
estas historias el comun denominador es la
fantasia y la condicién humana en sus dis-
tintas facetas. Por ello, a través de cada uno
de estos relatos, lleva a reconocer los distin-
tos estados emocionales, afectivos, ideas y
deseos por los que atraviesan los personajes,
de modo que los convierte no solo en la ex-

cusa para hablar de sexo, sino para contar
historias de seres de carne y hueso compro-
metidos de lleno con la vida.

Cada historia relata un personaje: es-
critor, novio, padre de familia o esposo, y,
sin importar cudl es el rol que desempeiia,
el autor logra crear una visién masculina a
través de la cual se representa la cotidia-
nidad. Un modo de ver el mundo desde
el deseo, desde los imaginarios que se van
construyendo en nuestra sociedad y son
parte de la coleccién de referentes que en-
marcan nuestra cultura.

He de confesar que al ver la portada
vinieron a mi mente nombres emblema-



ticos de la literatura erética como Sade o
Nabokov. Estos, a su vez, fueron minando
mi cabeza con palabras como placer y luju-
ria, recordando algunas fantasias sexuales y
otras tantas fantasias textuales: en resumen,
esperaba que el libro fuera esa combinacién
entre literatura y deseo, entre el placer te-
rrenal y la experiencia metafisica del arte
del amor.

Las palabras de Milciades, por si mis-
mas, se enmarcan dentro de un universo de
sexualidad y el marco erdtico esta presente;
sin embargo, en el desarrollo, aspectos como
los dilemas éticos y las dudas existenciales
del personaje saltan al plano principal. Su
narrativa pasa de retratar una construccion
de un erotismo carnal, a trascender la ex-
periencia fisica e ir hacia la elaboracién de
historias que se entreveran con psique hu-
mana y azares del destino. Es un erotismo
que dista de aquel que podriamos encon-
trar en los universos del Marqués de Sade, o
Hernan Hoyos (el pornégrafo) pues, mien-
tras el primer autor adentra en el género
erético desde los excesos, los contrastes y
las perversiones sociales, el segundo escribe
desde la voracidad sexual, el deseo explici-
to, el acto erético como fin ultimo para el
lector las descripciones graficas que buscan
satisfacer el instinto bdsico: el morbo. En el
caso de Milciades, el autor busca adentrar-
se en reflexiones del ser humano, pregun-
tas profundas y descripciones que se hacen
necesarias para socavar y comprender las
preocupaciones y deseos del alma humana.

En Manzanitas verdes al desayuno hay
personajes cotidianos inmersos en la urbe,
con preocupaciones como el ejercicio del
escritor, con carencias econémicas o caren-
cias de amor, que recuerdan que el erotismo
es una faceta de la vida, indudablemente
ligada a las particularidades de la experien-
cia humana. Podemos acercarnos al sexo
a través de la literatura, pero el personaje
no puede desprenderse de quién es. Sus

estados animicos, su euforia, su pudor, su
libido o sus complejos son los que termi-
nan permitiendo que una obra se acerque
a una realidad y no quede en personajes
estereotipados.

El libro comienza con un protagonis-
ta, que es personaje y narrador al mismo
tiempo; un escritor en primera persona que
nos adentra en la historia de “Alina y el fue-
go”, una exploracién a través de la palabra,
un recorrido por la ciudad, un paseo por la
identidad del ser humano y los azares del
destino.

Milciades comparte en este libro una
experiencia que trasciende el plano erético,
pues sus historias no solo llevan a viajar a
través de la imaginacién por sentimientos
y emociones, sino que construye un uni-
verso en donde somos espectadores del
sentimiento humano. Sus personajes son
abatidos por el destino y se debaten entre
los extremos de la dicha y la miseria. Son
seres de la humanidad, que mientras tienen
las reflexiones mds profundas y transcen-
dentales, estin en lo mundano.

En el libro, los personajes estdn atra-
pados en una sociedad donde la muerte es
mujer y no sabe nuestro nombre, donde la
guerra y violencia que ha padecido nuestro
pais es telon de fondo de su tragico desti-
no y nos sumerge en una profundidad de
tristezas, desesperanzas y melancolias que
permiten socavar cada una de las capas de
las que estd hecho el ser humano.

Encontramos asi la historia del amor
y del matrimonio; la historia del amor por
los hijos y de los amantes; la historia del de-
seo, de entrega, y de ser correspondido. Por
ello, en medio de la narracién, las palabras
construyen una fantasia que se va fundien-
do con la realidad, y los pasos del personaje
se confunden con los del lector.

Posamos frente a una realidad que es
fantdstica y al mismo tiempo, en su coti-
dianidad, hace parte de cientos de vidas, de



quienes transitan las calles del centro de la
ciudad, de quienes van por la vida con el
apego por la literatura en un mundo que
sabe muy bien de amores no correspon-
didos. Esta narrativa autobiogrifica gusta
mucho cuando el lector descubre que...
En cada una de sus historias, el autor
logra que el lector se identifique con sus
personajes, pues en medio de esa narracién
en primera persona, encuentra relatos in-
timos tan propios como nuestros miedos,
personajes cargados de traumas y con los
cuales es ficil lograr identificar y conmover
hasta el grado de encantarnos. Son relatos
que logran experimentar el destino tragico
de la humanidad, y recuerdan en breves re-
flexiones que el ser humano padece de me-
lancolia, de tristes desencantos, de amores

incompletos que se entrecruzan con breves
y divertidas anécdotas de amor. Los perso-
najes se apegan a sus deseos, son feroces,
celosos, sufren y mueren.

Desde el otro lado, el libro es una his-
toria de las mujeres que van construyendo
los recuerdos de un hombre. Mujeres que
recobran todo su sentido, pues el protago-
nista es estdtico y son ellas quienes al final
dan un argumento al libro. Son mujeres
con rostros, nombres, y caracteristicas que
cambian, son mujeres que mutan, y quizds
no estin en el centro de la historia, pero,
sin duda, cuya presencia constituye el eje de
la narracién, pues sin la esencia de la mu-
jer, ninguna de estas historias pudiera ser
escrita.

ALEJANDRO PLUMA
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Como nos matamos en Colombia

Por qué y c6mo se han matado en el corazén
del Valle son cosas que cuenta Gustavo Al-
varez Gardeazdbal en Las guerras de Tulud,
una publicaciéon de Ediciones Unaula. Con-
formado por veinte relatos, el libro recrea
una serie de escenas bélicas de la regién en
orden cronolégico: desde una protagonizada

por el cacique pijao Burrigd, un indio rezado
duefio de fuerza y maneras sobrenaturales;
pasando por el duque de Wellington, un in-
glés que vino a traerle esterlinas a su paisano
Tyrrel Moore, quien andaba en las minas de
Marmato, hasta Caligula Restrepo, un mal-
vado a quien mataron con un método gro-
tesco, acorde con su vileza, y otro rezado, un
sicario del tiempo actual.

Resefia publicada en la version digital de la revista Arcadia (2018, septiembre), https://bit.ly/2ImDVHD.



Los relatos tienen de cuento, crénica
y testimonio. Estdin documentados en los
archivos, la tradicién oral y en la memo-
ria del autor surtida con episodios oidos o
padecidos.

Estas son las primeras lineas del volu-
men, en una especie de introduccién:

En Tulud hemos vivido todas las guerras.
De todas hemos salido. Por eso, tal vez, no le
tenemos miedo al posconflicto ni a los ban-
didos, ni a los criminales ni a los soldados,
ni a los policias que la han azotado, cual-
quiera que haya sido la época en que ellas
hayan sucedido y los genes que se hubiesen
podido entrecruzar para forjar el tempera-
mento y la actitud del tuluefio, que cuando
no se heredan se vuelven contagiosos.

La magia de la literatura y, mas, de las his-
torias bien contadas, consigue que un libro
que pretende hablar de odios y muerte, de
violencia e iniquidad resulte mostrando
rasgos culturales de un pueblo. Revela la
forma como sus habitantes se relacionan
entre si, como se quieren o se desprecian,
se venden y compran cosas, y en qué creen
y de qué manera, lo que comen y beben, y a
qué se dedican para vivir.

Eso sucede en Las guerras de Tulud. E1
libro exhibe aspectos culturales tuluefios y
vallecaucanos en los que, por supuesto, se
notan influencias de otros pueblos, como
el antioquefio, el tolimense, el caucano y el
narifiense, no menos agresivos que aquellos.
Y eso de mostrar la cultura se da porque
Gardeazibal, ademis de narrar los hechos,
les provee carne y hueso y les pone nom-
bres. Asi dejan de ser asuntos abstractos y
se convierten en realidad concreta, enrique-
cida con ficcion.

El estilo cuidado, lleno de malabares
lingtiisticos que no distraen, sino que sor-
prenden, puede notarse desde las primeras
paginas del volumen: “Cuando los tiempos
no eran tiempos, y el rio inundaba todas las
orillas, y mucho mas, abundaban los sauces

en la franja oriental”. Una forma distinta de
decir que se trata de tiempos remotos: esos
durante los cuales el bravo cacique habitaba
esas brefas y, al decir de las leyendas, era
un rezado o ayudado por fuerzas miste-
riosas. Ademds de “La mano de Burrigd”,
relato que inicia con esas palabras, todos
los demads poseen alguna singularidad: el
personaje extraordinario, la anécdota, los
métodos de resolver los problemas. Y cada
uno se enmarca en un capitulo de las gue-
rras colombianas.

Si, los veinte relatos, pero sc6mo no
mencionar al menos algunos de ellos para
sembrar en los lectores la semilla de la
curiosidad?

“Caligula Restrepo”, por ejemplo, es
impresionante. Malévolo desde chiquito,
Carlos Humberto Restrepo era promis-
cuo y zoofilico, asi como tramposo en los
juegos. No robaba por carecer de medios,
puesto que era rico, sino por la pasién que
sentia al hacerlo y al matar. Con maldad
formé un imperio de miedo que parecia in-
destructible. El zatequieto se lo puso alguien
que se suponia indefenso: una viuda, quien
usé abejas como arma.

“El paredén de los amores”, “Los da-
dos de Teodoro” y “El ultimo de los reza-
dos” revelan ese fetichismo que, junto con
la violencia y la corrupcién de los gamona-
les y caciques, constituyen los temas obsesi-
vos del autor de Condores no entierran todos
los dias (1972). En el primero de estos tres
relatos cuenta sobre un hombre, Martinia-
no Garcia, que no moria por los tiros que le
disparaba el pelotén de fusilamiento, por-
que estaba asistido por el demonio. El se-
gundo, la historia de Teodoro Gonzilez, un
amansador de caballos y jugador, de quien
dijeron que jugaba con dados, hechos con
huesos de soldados caidos en la Guerra de
los Mil Dias y que por eso ganaba tanto.
Este asunto, que mantenia el asombro en
los otros juerguistas, le impidié descansar



en paz cuando murié. Y “El dltimo de los
rezados”, con el que termina el volumen,
es el de un sicario amparado con placa de
metal en el cuello y escapulario de la Vir-
gen del Carmen amarrado en los testiculos,
porque en nuestro medio, los malos son tan
devotos como sus victimas. Este matén co-
bra deudas de otros; en este caso, la de un
amor traicionado.

De Las guerras de Tulud queda, en-
tre otras, esta conclusién: en el corazén
del Valle se han matado por lo mismo y
de igual manera que nos hemos matado

en el resto del pais: por lios indigenas en
tiempos prehispdnicos; choques entre na-
tivos y espafoles en la Conquista; ideas
federalistas y centralistas en la Republica;
disputas territoriales, como las de paracos y
guerrillos, en tiempos recientes; narcotrafi-
co; celos de enamorados y, sobre todo, por
tierra. Mediante enfrentamientos, embos-
cadas y explosiones, con flecha, magia, bala
y motosierra.

JOHN SALDARRIAGA
Escritor colombiano
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Seductor

De elegante presencia

y plumaje real,

puede quitar del pico

la carroria al amigo

sin pem’er Su compostura.

Este poema pertenece al mds reciente libro
con el que nos sorprende Mariela Zuluaga.
Lo hace por varias razones. Por esta par-
ticular poesia; por su amor a las aves, por
su alianza con la ornitéloga Johan Zulua-
ga-Bonilla, su sobrina, y por la factura del li-
bro producido por la autora, con el apoyo del
Fondo Mixto de la Promocién de la Cultura

y las Artes del Valle del Cauca y de un equi-
po de la Cooperativa Cometa, a la cual ella
pertenece. Una joya de trabajo en equipo.
Se trata de un libro de textos y lec-
turas multiples: de poesia literaria, de una
estética visual-fotografica tal vez poética y
de textos de cardcter cientifico. Vamos por
partes antes de entrar a lo poético. El libro
se origina por la sensibilidad de su autora
hacia la naturaleza, pues nacié en la vereda
Vanguardia de Villavicencio —alli funcio-
na hoy el aeropuerto del mismo nombre—,
donde se familiarizé, claro, por la fauna y la
flora de su regién desde su infancia. Des-



pués de ejercer el periodismo; de publicar
poesia y cuento para nifios y adultos, una
novela, textos diddcticos como la particular
Constitucion para nifios o talleres de crea-
cién literaria “Para dar voz a la vida”, que
ha dirigido hasta en las mismas selvas del
Guaviare, ella se traslada a vivir a Jamundyi,
Valle, al barrio Riberas del Rosario, el cual
estd como adosado a un bosque que es un
reservorio de aves y de otros animales como
nutrias. El departamento de Valle del Cau-
ca es conocido internacionalmente por ser
un lugar de avistamiento de aves.

Mientras ella trabaja tejiendo textos
en su computador, a su ventana llegan dis-
tintos pajaros, o pasan volando y cantando,
lo que la inspiré a crear los textos poéticos
que hacen parte del libro. Esa particular
sensibilidad plasmada y urdida en esos tex-
tos me evoca la poesia china, digamos Li Po,
donde por medio de la palabra sencilla se
redescubre nuestra relacién humana con la
naturaleza. Mariela Zuluaga traza en unos
versos su precepcién del ave que, de alguna
manera, resulta domesticada por su palabra
o por su pluma poética, precisamente. Sin
embargo, sus versos también pueden evocar
otras lecturas, como en el poema citado (p.
29), donde uno no puede ignorar que ella
pensé, con una suerte de ironia, en otro ani-
mal bipedo muy extendido por la geografia
nacional, también muy seductor, aunque el
poema esté dedicado a un ave falconiforme,
llamada Caracard, al cual ella atribuye un
concepto: el donaire, acaso por su postura.

Asi, a cada una de las mds de cuarenta
aves a las cuales hace este homenaje les atri-
buye un concepto. El concepto de maestria,
dedicado al gorgui amarillo, quizas alude a
sus dotes de cantor: “Para el corneta menor
/ en lucimiento de gala, / oscura capa azul /
sobre overol dorado”. El texto pude sugerir
tanto la belleza de su canto como la de su
plumaje. El poema titulado “Incendio” pre-
gunta “;Tiene la rama seca / responsabili-

dad alguna, / de que el pecho ardiente / del
titiribi / sea la primera chispa?”Y lleva a su
creadora al concepto de fuego. Su fotografia,
como tantas otras de sendas aves, resalta la
gama de los rojos del animal sobre el fondo
verde, de todos los colores, como diria Au-
relio Arturo.

A propésito de la belleza de su pluma-
je, el libro muestra la particularidad de cada
ave con una fotografia a color hecha por
Johana Zuluaga-Bonilla, experta en aves y
quien también escribe un texto breve sobre
aspectos curiosos de cada ave y presenta su
taxonomia, es decir, su clasificacién segin
las respectivas normas cientificas. Esta con-
jugaciéon poética-cientifica-estética resulta
en un hermoso libro cuidadosamente edi-
tado, disefiado por Marfa Cristina Rueda
y Wilson Martinez, e impreso por Xpress
Estudio Grifico y Digital-Xpress Kimpres.

Sin pretenderlo, por otra parte, el li-
bro nos acerca a la riqueza de la avifauna de
esta regién del pais y nos invita tanto a los
pobladores cercanos a Riberas del Rosario
como a todos los colombianos a apreciar
este patrimonio natural que tenemos, pero
que desconocemos en gran parte y, por tanto,
no defendemos. De acuerdo con el institu-
to Alexander von Humboldt, en Colombia
se han descubierto siete nuevas especies de
aves en los ultimos cinco afios, de las cuales
dos fueron vistas en 2017. Y en un evento
conocido como Global Big Day —vea las
paginas web del Instituto mencionado y de
e-Bird—, el pais se coroné campeén por se-
gunda vez al registrar 1546 especies de aves
en un solo dia. No en vano el pais cuenta con
mas de 7 asociaciones dedicadas al tema de
las aves. Solo resta invitar a este polifénico
banquete, en compaiiia del sonido de los pa-
jaros en vivo o en la web.

NELSON RICARDO AMAYA ESPITIA
Comunicador social con estudios de maestria en
literatura. Investigador, poeta y ensayista.
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La poesia que se encuentra condensada en
estas lineas de Christian Pefia, “hasta el ul-
timo aliento, brillante...”, le permitié ob-
tener, en el afio 2014, el premio de Bellas
Artes de Poesia Aguascalientes. Me refiero
a poesia condensada porque el autor sin-
tetizé6 de manera ingeniosa muchos de los
asuntos que hacen parte de la vida misma.
El indice resulta ser bastante sugerente:
cada introduccién a determinado poema
pareciera ser, en si mismo, un poema. De
la misma manera, hace un uso exquisito de
la écfrasis —descripcién rigurosa de una
creacién artistica— que se deriva de algu-
nas obras de un pintor japonés.

Cinco escritos conforman el poemario
de Christian Pefia:

En primer lugar, el poema encargado
del recibimiento es “La gran ola de Kana-
gawa (...)”. Estas lineas poseen una estre-
cha relacion con la obra conocida como La
gran ola, elaborada con planchas y papel
himedo, que hace parte de la galeria del
célebre pintor japonés Katsushika Hoku-
sai. El inmenso poder y fuerza que tiene
una ola quizas se asemeje a la presion que
ejerce un padre hacia un hijo o, bueno, al
menos esa es la semejanza que el poeta
plantea en la génesis de este poema; la me-
moria y el acto de recordacion estan pre-
sentes en este. El autor, a través del uso de
analogias expone asuntos relacionados con
el miedo y lo bizarro a la vez. ;“Patitos de
hule”, corazones de hule?

El ukiyo-e, manifestacion artistica,
puede ser el principio e inspiracién que
trajo consigo el surgimiento del segun-
do poema, o tal vez solo sea el delirio de
un cineasta el que dio paso a estas lineas
que llevan inmersas en su titulo “El mon-
te Fuji”. El dolor por un padecimiento, el
dolor por una condicidn, el dolor que pue-
de llegar a ocasionar la mas diminuta gota
de lava en la piel. La naturaleza, al igual
que un ser vivo, también padece, solo que
lo expresa de formas distintas, quiza por
medio de una explosion o la erupcion de
—alglin— volcan, la misma explosion que
este autor mexicano puede ligar, de manera
simbdlica, a la destruccion que ocasiona un
tumor. Aqui la vulcanologia y la oncologia
pretenden ir de la mano, por supuesto, sin
dejar de lado el papel de un padre: el po-
der que ejerce el humo sobre la esperanza.
( Coincidimos por causa de dolencias?

Con una forma de trazar minuciosa y
detallada, este autor mexicano nos expone
en el tercer poema “El suefio de la esposa
del pescador (...)” lo sensitivo y placentero
que se encierra en “mi otro yo”, y se puede
llegar a manifestar a través de lo onirico.
Tal vez un suefio erdtico nos persiga hasta
el hartazgo, la locura o la obsesion, lo que
ocurra primero. ;Y si ese mismo suefio nos
apremia, incluso cuando dejamos de so-
fiar, el deseo provocaria que terminariamos
abrazando con tentdculos en vez de brazos?
El poeta mexicano hace que me cuestione



en torno a la pasién: ;qué tipo de pulpo se-
remos en medio del éxtasis? De la misma
manera, no se pueden dejar de lado las le-
tras del uruguayo Onetti, que se proyectan
en la poesia del autor y llevan la metifora
a una expresién excepcional. Numerosas
descripciones que se van desarrollando a lo
largo del relato hacen que este poema sea
uno de mis predilectos.

En estas lineas se ve reflejado cémo
naturalizamos lo que no entendemos; cues-
tionamientos que llegan a ser parte de la
cotidianidad y por ende no ahondamos en
ellos. En “El fantasma de Kohada (...)”, re-
cordar y olvidar son contraposiciones que
el poeta trae a colacién para resaltar el pa-
pel de las fronteras, incluso las simbdlicas,
como lo puede llegar a ser la muerte y la
memoria. Aqui conviene detenerse también
a entender qué significacién se le ha dado
a un fantasma en algunas culturas: sreferir-
nos a este tipo de aparicién es inicamente
para sefialar lo paranormal? Y si hablamos
de resignificacién, ¢no seria mejor plantear
una perspectiva en donde un fantasma sea,
sencillamente, la [semi]permanencia luego
de una prolongada ausencia? Para entender
mejor las analogias que el autor mexicano
expone en este cuarto texto, cabe pregun-
tarse si se puede llegar a comparar la muer-
te de algin ser querido con la muerte de

alguna extremidad: smiembro amputado,
miembro que fallecié?

Por tltimo, en el escrito “Me llamo
Hokusai (...)” —nombre que también se le
asigna al poemario—, se dilatan las palabras
y traen consigo lucidez; siento que, de algu-
na manera, aqui se da la convergencia de
los demds poemas. Testimonios, nombres,
la locura son pluralidades que se adhieren
a este poema para hacer de las letras del
autor una referencia a las multiples identi-
ficaciones —sucesos, personas, procesos, ci-
clos, incidentes— por las que las personas,
tal vez, cruzamos en la vida para asi poder
llegar a construir una identidad.

Pese a que las fronteras entre algunos
parrafos llegaron a ser muy marcadas y se
contrapusieron a la fluidez de la lectura,
este autor logré compendiar abundantes
referencias en este poemario. No obstante,
resultaria necesario un “lente con mds au-
mento” para poder rastrear cada personaje
o para comprender més a fondo cada nom-
bre, concepto, lugar o punto de referencia;
el autor aterriza colores, formas, texturas,
tenémenos y trivialidades a unas lineas que
van reflejando, si se quiere, una [macro]mi-
rada a la vida misma.

TATIANA RIVERA
Escritora colombiana





