
106

Gilberto Bello

Homenaje a Héctor Bayona
Un actor

En todas las profesiones alcanzar la calidad es 
un privilegio que se concede a muy pocos. Esta 
condición demanda pasión, obsesión, discipli-

na, constancia y, sobre todo, capacidad para resistir el 
fracaso y doblarle el espinazo hasta lograr acercarse al 
lejano horizonte de la perfección.

Hoy quiero hablar de un actor al que cada día 
veía asomar a las puertas de las aulas en las que funcio-
na la carrera de Arte Dramático de la Universidad Cen-
tral en convenio con el Teatro Libre. Me sorprendía su 
sonrisa y una franqueza a prueba de misiles; tengo to-
davía la imagen y muchas sensaciones claras de estar 
frente a un hombre recto, digno y comprensivo, como 
sacado de una materia que con el paso de los años se 
acaba y solamente la tienen aquellos que sin querer 
trascienden incluso más allá de sus propias expectati-
vas, debilidades y contradicciones.

Depositaba su sombrero sobre el escritorio y con-
versábamos de lo que toca, decía: el teatro, el país, las 
inquietantes noticias de cada día y el futuro que no es 
otra cosa más que la incertidumbre: “Colombia es como 
una pequeña casa construida en un precioso valle y la 
amenaza una enorme piedra que está a punto de caer 
sobre ella”, una frase que salió así, de pronto, como mu-
chas de él. Era de esos hombres callados, como si estu-
viera siempre meditando y con los ojos bien abiertos; 
estoy seguro de que para él nos convertíamos, en su mi-
rada, en un espejo de sus aprendizajes.

Esperaba con paciencia a los estudiantes y, a ve-
ces, se enfurecía por la tardanza, “tienen que aprender 
que esta profesión es seria”, decía, y se sentaba frente 
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a la ventana, de cara a la luz, a repasar su clase. Uno a uno, con len-
titud, se sentían los pasos de los jóvenes en el pasillo y se agitaban al 
ver la silueta del maestro concentrado en su lectura. Sentía una es-
pecial predilección por ellos; predilección de un maestro que no se 
para en pelos para formarlos, en este caso, en la tarea de ser perso-
najes de obras de teatro que demandan, más allá del último sudor, la 
más profunda búsqueda de la imaginación y de la creatividad para 
alcanzar, en la representación, la profundidad necesaria para llegar 
a la credibilidad y a la libertad creativa.

Fue un navegante del pequeño barco que se lanzó a una aven-
tura llamada Teatro Libre de Bogotá: grupo que fue su hogar, su re-
fugio, su realización, la íntima fuerza que le permitió, después de 
divagar y rondar por muchos trabajos, alcanzar la felicidad de ser 
actor, tal como lo manifestó en varias entrevistas. Lo suyo, el esce-
nario: su imán, su día a día. Si fuera posible afirmar que hay ecos se-
ductores en el alma y algunos hombres caminan emocionados hacia 
él y se integran a su sonido, debo decir que Héctor fue uno de ellos y 
en primera fila.

Fue primera fila para gritar por el cambio 
social, fue primera fila para medírsele a pape-
les que nunca se habían intentado en Colombia, 
fue primera fila en la responsabilidad de ser ac-
tor, fue primera fila de resistencia para burlarse 
de la enfermedad que lo consumía, fue primera 
fila para animar a todos aquellos que daban su 
brazo a torcer ante la primera dificultad.

Y como actor, un brillante intérprete: 
sólido, contundente, sin disfraces, sin ropajes 
para eludir la responsabilidad. A veces conver-
sábamos de sus personajes y del sufrimiento 
que le causaba la búsqueda para llegar a ellos; 
ese largo camino que emprende un hombre 
hasta entender las motivaciones y la arqui-
tectura de un prototipo. Para eso estudiaba y 
se le metió a Shakespeare, Dostoyevski, Pin-
ter y muchos de los grandes, y dejó huella. Lo 
recuerdo concentrado, valiente y, sobre todo, 
respetuoso de sus roles sobre el escenario.
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Hablamos varias veces de concertar una larga entrevista que 
cubriera su vida y sus realizaciones, y siempre, por una u otra razón, 
la posponíamos. Nunca la hicimos, me quedé con las preguntas en 
el tintero, en el reposo de la posibilidad. La mejor imagen que tengo 
es su amabilidad y una promesa: “cuando quieras, nos sentamos y 
hablamos largo, aquí o en otra parte, para estar a gusto, y de teatro 
que es lo que más me gusta” 




