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Mondlogos
Livia Esther Jiménez. Mondlogo
para el hombre que desaparecia al jugar!
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Natalia Soriano
Moreno

er a Héctor Bayona en escena me provocaba

rabia, envidia y felicidad, porque siempre fue

un enigma la cualidad de transformacion que
él tenia. Sabia que su cuerpo era una casa, pero se re-
conocia como inquilino de si mismo, porque entendié
que todas esas habitaciones que tenia por dentro no
eran de él, sino de cada personaje que interpretaba.
Nunca se despidi6 de ellos, hasta el altimo dia les per-
mitié que lo habitaran. Héctor amaba a Valle-Inclan
y a Brecht. Eramos de la misma edad y él siempre me
celebraba mi cumpleafios.

Hay dos tipos de hermanos: los de sangre y los
de oficio. Con los segundos uno se va de gira, pelea du-
rante el montaje de la obra, habla sobre como fue la tl-
tima funcién y juega a ser muchos otros. Un dia uno se
separa de ellos, alguno enferma y tiene que irse.

Héctor y yo fuimos companeros desde el primer
hasta el dltimo dia de su vida. Estuvimos juntos en
una gira por varios lugares de la Costa Atlantica con
La agonia del difunto. En esta obra se cuenta la histo-
ria de Agustino Landazabal, un gran propietario de
tierras, quien finge su muerte para evitar que algunos
campesinos, entre ellos, Benigno y Nora Otilia, tomen
sus tierras. En esa ocasion, viajamos con los compa-
neros del MOIR, un partido politico que se cred en la
época. Muchos estudiantes se adhirieron a la causa
del movimiento, porque este era un espacio distinto,
sin tanto prejuicio, que buscaba hacerle entender a la
gente que izquierda no era guerrilla. Esos companeros
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se descalzaron y se fueron a vivir a distintas regiones del pais. Yo no

me podiair con ellos, porque tenia un trabajo, pero iba todos los dias
a Zipaquira a hacer politica descalza. Esa gira dio a conocer al Teatro
Libre en diferentes lugares. No veiamos el teatro como algo comer-
cial. No teniamos sueldo ni salario minimo. Todos trabajabamos en
otras cosas. Yo recuerdo que Héctor no pudo estar con nosotros todo
el tiempo y tuvo que reemplazarlo otro companero, porque él tenia
hijos y debia trabajar. El teatro no nos daba un peso, estibamos
obligados a estar en otras cosas. Todo lo haciamos por el partido.

Nos presentamos en Sucrey Cérdoba, midepartamento. Cada
profesion exige sus propias cosas: el actor, por ejemplo, tiene que
estar preparado para montar la escenografia en una mula. Yo tenia
miedo de que algo se pudiera danar en el camino. El teatro siempre
le pone a uno nuevas pruebas, no deja de retar y poner obstaculos.
Nos trasportdbamos en camién o en burro, si era necesario. No te-
niamos nada seguro, cada dia se nos presentaba algo diferente. iba-
mos hasta donde nos llevarala gente que estaba haciendo politica en
esa zona. ;Dénde no estuvimos?

La agonia del difunto causé mucho impacto, porque era una
critica muy fuerte contra los terratenientes. En una ocasion, la
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gente se meti6 en el escenario y le dio planazos al muerto. Dicen que
el teatro es un acto de fe, todos saben que el conejo no esta dentro
del sombrero, pero nadie se levanta de su asiento para decirlo. Ese
diala gente creyo tanto en nosotros que sintié la necesidad de entrar
en la obra.

Los personajes que mas recuerdo de Héctor son Gloucester y
el viejo de los Karamazov. El primero era la cosa mas preciosa. Era
un hombre que a uno le daban ganas de abrazar y proteger. El segun-
do también era impresionante. La sonrisa se le veia en todo el cuer-
po. Antes de iniciar la funcién, él ya era el personaje, mientras que
uno estaba sufriendo. Sabia que iba a entrar a jugary se soltaba poco
a poco. Siempre lo miraba de reojo desde el lateral del escenario, yo
estaba muerta del susto y él estaba feliz porque ya todo iba a comen-
zar. Dejé de actuar porque me producia mucho estrés. A Héctor tam-
bién le daba angustia la actuacién, pero, una vez se encontraba con
el personaje, no sentia nada, porque ya le habia entregado su cuerpo
para que le diera el movimiento y la voz que quisiera. Su actuaciéon
estaba construida desde el juego y la verdad. Era un tipo de una sola
pieza, yo creo que nunca tuvo duda de que era un actor.

Llevaba el teatro en la sangre; su vida personal, de la que muy
poco hablaba, nunca interfirié en el desarrollo de los montajes. Go-
zaba sus obras. Sabia jugar, pero entendia el juego a la manera de
losingleses. Cuando se juega, se transmiten cosas tremendas, como
los nifos. Yo les digo a mis estudiantes: “No acttien, jueguen”. ;En
qué momento dejamos de jugar? La mayoria de la gente crece y suel-
ta esa palabra, pero Héctor, por ejemplo, la sujeté con fuerza para
protegerla. Su cuerpo la nombraba todos los dias y, cuando lleg6 la
muerte, él decidio llevarsela entre las manos.

Fue el maestro no solo de los actores, sino de los que lo veian
en el escenario. Dejé muchos estudiantes huérfanos. Los jévenes
tienen la responsabilidad de mantener todo por lo que él se entregé.
Las generaciones que lograron educarse con él quedaron agradeci-
dasyselesnotatristes. Perolosartistas son infinitos, porque en cada
presentacion, texto o pintura guardan una parte de ellos. Héctor se
dividio a si mismo para quedarse en otros. Yo creo que la muerte le
tiene rabia al arte, porque sabe que al actor, escritor o miisico nunca
se los puede llevar. Tendria que desaparecer por completo las obras,
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poemas o cuadros que ellos hicieron, pero no puede. Todos los gran-
des dejan algo de si mismos en el mundo, no se van del todo.

No hay que olvidar su honestidad por el oficio. Era veraz en
el escenario, uno sabia que él no le estaba mintiendo a uno. El hu-
mor en escena era real, no tenia que inventar nada para hacer reir.
Era pura entereza. Su sencillez lo hizo grande. Admiraba su modes-
tia. Nunca lo escuché quejarse de las cosas. Yo creo que al empezar
la funcién no volvia a pensar que no tenia con qué almorzar al dia
siguiente, eso ya no tenia importancia mientras actuaba. En el es-
cenario, Héctor Bayona no existia, habia desaparecido, solo estaba
Gloucester o el viejo de los Karamazov.

A veces desearia pensar que prepara una clase, pero volvera,
que se ha ido de gira, pero volvera, que esta con algin personaje,
pero volvera. Volvera para celebrarme el proximo cumpleanos, asi
como uno lo hace con los hermanos.

Quién sabe donde estara jugando ahora ©





