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La cuestión de la escritura  
en la edición comunitaria*

 Margarita  
 Valencia**

r e s u m e n

A partir de una pregunta inicial por el continuo 
entre escritura y publicación, se indaga la 
desigualdad en nuestro contexto educativo y las 
formas en que esta se ve reflejada en el difícil 
acceso a los espacios de crecimiento y desarrollo 
del impulso creativo. Así mismo, se reflexiona 
en torno al papel que desempeñan las industrias 
culturales en este proceso, toda vez que es evidente 
que la brecha existente entre quien escribe y 
quien lee no cesa de crecer. Los talleres de edición 
comunitaria buscan disminuir esta brecha, con el 
objetivo de que los libros y las dinámicas que estos 
conllevan logren efectivamente transformar la 
vida de todas las personas.

▶
Palabras clave: edición comunitaria, escritura, industria 
cultural, lectura, producción editorial.

Desde sus inicios, los talleres de edición comunitaria fue-
ron espacios de trabajo y de reflexión, motivados por la 
noción de que la conversación en un taller conduce a 

la exploración y a la innovación. Por eso la metodología de un 
taller debe ser una estructura austera que promueva un espa-
cio de contención donde los participantes puedan experimen-
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tar, equivocarse y descubrir sin otra consecuencia que su propia 
alegría y su propio conocimiento1. Con estos principios en mente 
llegamos a la estructura básica de los talleres de edición comuni-
taria que desarrollamos actualmente (creación, corrección, com-
posición y difusión) y a las preguntas guía (qué quiero decir, a quién 
se lo quiero decir y cómo se lo quiero decir).

Pero la pregunta original fue por la escritura, por las voces 
que se oyen y las que se silencian. Y esta pregunta original con-
dujo inevitablemente a la discusión sobre qué es y qué queremos 
que sea la cultura, sobre las formas de la prescripción que es-
conden la desigualdad, sobre cómo permitimos que la discusión 
(muy válida) en torno a las industrias culturales solape la discu-
sión más urgente sobre el impulso y la necesidad creadora de los 
seres humanos y la obligación social de proveer un espacio para 
su crecimiento.

La pregunta, a su vez, nació de la reflexión sobre las ba-
rreras visibles e invisibles que impiden el acceso a los catálogos 
de las editoriales, que nos conduce directamente a la noción de 
que las desigualdades patentes en la producción y la circulación 
de la cultura escrita en el país son un reflejo de su sistema edu-
cativo. Pero como lo señala acertadamente Danielle Allen (2018), 
las discusiones sobre la desigualdad y la educación suelen ser en 
realidad discusiones disfrazadas sobre la pobreza (p. 3)2. Estas 
discusiones en las que la educación, la pobreza y el progreso se 
amalgaman en un solo discurso ignoran que las injusticias so-
ciales se reproducen y perpetúan en el sistema educativo, como 
nos lo advirtió Iván Illich: “La escuela obligatoria polariza inevi-
tablemente a una sociedad y califica asimismo a las naciones del 

1 El programa de edición comunitaria que desde 2016 han venido desarrollando el 
Instituto Distrital de las Artes (Idartes), en Bogotá, y el Ministerio de Educación 
Nacional, en todo el país, nació en la Maestría de Estudios Editoriales del Insti-
tuto Caro y Cuervo como una respuesta a la pregunta por las dificultades en el 
acceso a la publicación para algunas comunidades.

2 La relación directa en los planes de desarrollo entre la educación y el desarrollo 
del país es evidente en el resumen del Plan Nacional Decenal de Educación 2016-
2026. El camino hacia la calidad y la equidad, en el cual se afirma lo siguiente: 
“Se propone avanzar hacia un sistema educativo de calidad que promueva el 
desarrollo económico y social del país, y la construcción de una sociedad con 
justicia, equidad, respeto y reconocimiento de las diferencias. Busca que el sector 
educativo impulse el desarrollo económico y la transformación social mediante 
estrategias, planes y políticas educativas durante la próxima década”.
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mundo según un sistema internacional de castas” (2006b, p. 199). 
Illich ya nos había hablado de la imposibilidad real de “alcanzar 
el mismo nivel de know-how tecnológico, habilidad y educación” 
que el economista Thomas Piketty vislumbra como el improba-
ble camino para que los pobres y los ricos se nivelen (como se citó 
en Allen, 2018, p. 3).

Desigualdad entre naciones, desigualdad entre regiones, 
desigualdad entre individuos: es una carga muy grande la que le 
asignan los Estados a la educación, una carga que no tiene nin-
guna relación con la realidad del sistema educativo colombiano3, 
a pesar de los esfuerzos sostenidos de más de cinco décadas por 
ampliar la cobertura y la calidad. Porque no basta con invertir 
en educación para zanjar la desigualdad. “Debería ser obvio que 
incluso con escuelas de igual calidad un niño pobre rara vez se 
pondrá a la par de un niño rico”, nos advierte Iván Illich en “La 
sociedad desescolarizada”. “Incluso si asisten a las mismas es-
cuelas y comienzan a la misma edad, los niños pobres carecen de 
la mayoría de las oportunidades educativas de las que, al parecer, 
dispone el niño de clase media” (2006b, p. 198).

Choque de trenes
Las barreras visibles e invisibles que impiden el acceso 

pleno a la cultura escrita se construyen desde la infancia y de-
penden, en parte, de las oportunidades educativas de las que 
habla Iván Illich. Pero en ellas también participa el choque entre 
un discurso público que machaca la asociación entre el progreso 
personal y la lectura y un sistema educativo que en realidad no 
ofrece ninguna de las condiciones para que los libros efectiva-
mente transformen la vida de las personas.

3 En mayo de 2021, en medio de las multitudinarias protestas estudiantiles en Co-
lombia, circuló en los medios El embudo de la educación en Colombia, un gráfico 
elaborado por JC Echeverry de acuerdo con el cual de cada 755 000 estudiantes 
que ingresan al sistema educativo en Colombia, solo 85 000 se gradúan de educa-
ción superior y consiguen empleo.

 Sobre las pruebas pisa: “En comparación con los resultados de otras agrega-
ciones de países, en la aplicación de 2018 el puntaje promedio del país fue cinco 
puntos superior al puntaje promedio de Latinoamérica y el Caribe y trece puntos 
inferior al puntaje registrado en los países no asociados a la ocde. Al considerar 
el promedio de los países asociados a la ocde, las diferencias fueron más amplias 
(75 puntos de diferencia en 2018)”.
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En la escuela aprendemos que nuestras expresiones son 
incorrectas, que las historias no son las nuestras, que nuestras 
cadencias están equivocadas. Nos vemos obligados a abandonar 
el lenguaje que “aprendimos gratuitamente”, nuestra “habla ver-
nácula”, en favor de lo que Iván Illich llama “el lenguaje costoso”, 
sometido al “control de maestros o de locutores retribuidos” 
(Illich, 2006a, p. 524). Y al enfrentarnos sin herramientas y sin 
compañía a un lenguaje extraño, que dibuja un mundo ajeno 
e insensato, nos obligamos a la incomodidad constante de re- 
currir a convenciones que no dominamos para apelar a un lector 
que nos resulta absolutamente desconocido. Para aquellos que 
sueñan con escribir, con publicar, las dificultades se multiplican 
ante las exigencias de la industria editorial, que se nos aparecen 
como mandatos canónicos.

¿Cómo hacer para zanjar estas brechas?

Desmontar jerarquías
Encontramos una primera respuesta para zanjar las bre-

chas de desigualdad mencionadas en el proyecto cartonero 
surgido del programa Pre-textos (Falconi & Sommers, 2020), que 
buscaba, muy a grandes rasgos, desmontar la jerarquía entre el 
lector y el texto y promover un diálogo de pares en el cual el lec-
tor participa como artista, como un par del creador4, y a través 
de su trabajo se apropia del texto.

Esta noción de la apropiación a través de la creación es 
esencial en la edición comunitaria. Pero más importante para 
mí fue la idea de que la fabricación del objeto es el camino para 
el restablecimiento de los lazos entre el creador y el lector, que 
me parecía esencial para recuperar la humanidad de la escritura: 
escribimos porque queremos comunicar algo, porque queremos 

4 Este documento reúne las experiencias de los últimos años con el método pe-
dagógico Pre-texts en América Latina. Doris Sommer publicó en 2014 The Work 
of Art in the World: Civic Agency in Art and Interpretation, en el que continúa su 
defensa de las humanidades en la esfera pública. Y por supuesto está Cultural 
Agency in the Americas (2006), un libro que reunió las experiencias pioneras en 
el tema de la agencia cultural, una discusión fundamental para el futuro de la 
democracia en el continente.
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contar algo, y ese impulso no puede crecer si no sabemos a quién 
queremos hablarle.

Si la adscripción de nuestro estatus como narradores de-
pende de un ámbito social al cual no tenemos acceso, el impulso 
creador, el ansia de comunicación, caerá en el vacío. Nos quedan 
dos caminos: o buscamos la forma de ingresar a ese habitus que 
se nos antoja inaccesible, o buscamos a nuestros lectores, a nues-
tros interlocutores, en nuestro propio entorno.

La nostalgia que recorre los textos de Walter Benjamin so-
bre el narrador5 es la nostalgia de un hombre que ha sido separado 
de su comunidad lectora. “The novelist is the truly solitary, si-
lent individual. In epics, the people rest after a day’s work; they 
listen, dream, and collect. The novelist has isolated himself from 
the people and their activities” (p. 9). Debemos entender aquí que 
cuando Benjamin habla de la novela se está refiriendo al géne-
ro por excelencia de la industria editorial y está hablando de los 
cambios que la reproducción mecánica de la escritura ha provo-
cado en el tejido de la literatura. Cuando el escritor se separa de 
su comunidad, su escritura pierde la capacidad de las historias de 
transmitir la sabiduría “presente en el tejido de la vida real” y “la 
verdad transmisible” de la que nos habla Hannah Arendt (1970).

Benjamin (2019) no encontró el camino de vuelta, pero nos 
dejó una clave esencial para recuperar el poder de las historias: la 
relación que estas tienen con la experiencia, con el oficio manual 
y con la transmisión personal. “Una segunda razón por la cual el 
don de la narración está desapareciendo: la gente ya no hila ni teje, 
ya no trabaja con las manos mientras escucha historias” (p. 29).

La mesa editorial
Si restablecemos la conexión entre el creador y el interlo-

cutor, estaremos devolviendo a cada uno su capacidad creadora y 
las herramientas para trabajar y moldear esa capacidad. La ruta 
de ida y vuelta se ilumina cuando liberamos al creador y al in-
terlocutor de la doble estandarización impuesta por el sistema 
educativo y por la industria editorial (De Certeau, 1984, p. 167), 

5 Recogidos por Samuel Titan en Benjamin (2019).
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y exploramos formas no convencionales de publicar en las que 
podemos utilizar libremente los recursos a nuestra disposición.

En este punto, la forma de trabajar es esencial. Hemos sa-
cado al escritor de la habitación donde se retuerce las manos ante 
la página en blanco, y sacamos al editor de su oficina, que a veces 
parece una fábrica de hacer libros y no una editorial. Alrededor 
de una mesa en la que todos somos creadores y todos somos edi-
tores, el libro deja de ser un monumento y se convierte en parte 
de lo que Florence Dupont (1999) denominó la cultura caliente6.

La mesa editorial en la cual se basa todo el trabajo de la edi-
ción comunitaria es un espacio no jerarquizado de creación y de 
edición en el que todos participan con sus saberes y todos apren-
den. Este encuentro entre pares es creativo y transformativo: 
nuestros procesos creativos se nutren de los demás y alimenta-
mos los procesos creativos de otros. El diálogo alrededor de la 
fabricación, a veces concentrado en lo que estamos haciendo, a 
veces ocupado de asuntos ajenos a la mesa, genera siempre un 
tejido diferente.

6 Dupont rescata en su ensayo la idea del simposio griego, del banquete, como el 
lugar de creación, y lo equipara con el tablao flamenco tradicional, en el que los 
habitantes de la región se reúnen alrededor del vino para crear ritmos, danza y 
música que son siempre iguales, siempre diferentes (1999, p. 44).

↓
Proyecto de edición comunitaria "Lecturas para sobrevivir", 

desarrollado por el Makerspace Editorial del programa de Creación 
Literaria de la Escuela de Artes de la Universidad Central con niñas, 

niños y adolescentes en zona rural de Gualivá, Cundinamarca. 
Foto: Makerspace Editorial.
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De catedrales y de fiestas
La fragilidad del tejido cultural nos resulta evidente a dia-

rio, en noticias catastróficas como la destrucción de los budas de 
Bāmiyān o el incendio de Notre Dame. Pero lo que se pierde con el 
silenciamiento de una parte importante de la población suele no 
estar en la conciencia de las instituciones ni bajo el reflector de la 
opinión pública, por eso no lloramos nuestro empobrecimiento.

Cuando la comunidad recupera su capacidad de decir y la 
entreteje con su vida cotidiana, inevitablemente se enriquece 
porque vuelve a encontrar sus raíces. Alrededor de la mesa edi-
torial se rescatan las viejas historias y nacen nuevas narraciones 
que alimentan y sostienen los lazos invisibles que conectan a los 
miembros de la comunidad. En estas historias fortalecemos lo que 
ya somos y ensayamos nuevas formas de ver y de actuar. Es este 
tipo de nodos el que sostiene, en últimas, el tejido de la nación.

En la mesa editorial el proceso creativo está atado a la labor 
manual de fabricar el instrumento que lleve nuestras historias a 
los demás miembros de nuestra comunidad. El trabajo editorial 
es un acicate para la creación porque la conecta directamente con 
el interlocutor: lo que hacemos y lo que contamos tiene un des-
tinatario específico. El creador que participa en este proceso de 
edición comunitaria, arrancado de su aislamiento y liberado de 
las jerarquías, podrá empezar a ver lo que lo rodea: “Nuestra ca-
pacidad de contar historias sobre nosotros y nuestros encuentros 
depende directamente de nuestra capacidad de ver lo maravilloso, 
lo excepcional que hay en nosotros mismos y en los demás”, expli-
ca Vélez (2021). Y esta capacidad de ver depende a su vez de nuestra 
habilidad y de nuestro sentido de pertenencia a una comunidad. 
Los escritores dejarán de ser escritores-torre y empezarán a ser 
escritores-puente. Las historias en la edición comunitaria no se 
difunden de arriba hacia abajo sino en círculos concéntricos que 
interceptan con otros círculos concéntricos, y cada escritor se con-
vertirá en núcleo, en origen de una nueva oleada de comunicación.

No quiere decir esto que la edición comunitaria se opon-
ga o se enfrente a la edición industrial. Quiere decir que cuando 
sustraemos los procesos de formación de la dictadura del merca-
do, ampliamos enormemente el compás creativo y fortalecemos 
nuestra capacidad de transmitir la sabiduría “presente en el te-
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jido de la vida real”. Y algo no menos importante: recuperamos 
para la creación una felicidad más esencial, más duradera, más 
conectada con la vida.
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