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La verdad de una mentira

Juan Felipe  
Bernal Unas pocas lágrimas rodaron por las meji-

llas del fiscal Andrés Márquez, quien aca-
baba de ver morir al mejor amigo de toda 

su vida. No fue un hecho aleatorio o una de esas 
muertes accidentales que tanto duelen a los seres 
queridos, fue la consecuencia del proceso peniten-
ciario que el acusador había llevado a cabo en su 
contra durante los últimos meses. Así es, el compa-
ñero del funcionario, su hermano de otra sangre, 
como muchas veces lo llamó cuando él estaba vivo, 
era un criminal sentenciado a la pena capital, y su 
verdugo intelectual terminó por ser el hombre con 
quien compartió la mayoría de su vida.

Los cargos por los cuales se dio la ejecución 
fueron los más aberrantes que alguien pudiera 
imaginar: abuso a un menor, secuestro, asesinato 
y otros más que no vale la pena resaltar. No hubo 
evidencia a su favor en el juicio, tampoco se defen-
dió, nunca habló en contra de las acusaciones; de 
hecho, es probable que no haya pronunciado una 
sola palabra durante su tiempo en el jurado o su es-
tancia efímera en la prisión. 

Tampoco era un hombre demasiado social. 
Aparte de Márquez, eran pocas las personas con las 
que quebraba su seria cara de fiscal aficionado al pó-
ker. Si bien se desempeñaba como fiscal, sus trabajos 
solían especializarse en labor de campo, misiones de 
las que nada compartía; tanto era el misticismo, que 
se rumoreaba en la fiscalía que era en realidad un 
tipo de agente secreto y que sus misiones eran total-
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mente confidenciales; en resumen, era 
un hombre misterioso.

Días antes del inicio del proceso, 
Andrés recibió una llamada bastante 
peculiar de parte de su amigo; el so-
nido abrupto del teléfono lo despertó 
en plena madrugada. Recuerda que al 
ver en la pantalla su nombre contestó 
rápidamente, y que, al momento de 
contestar el teléfono, un escalofrío re-
corrió su cuerpo, pues, al otro lado, lo 
encontró jadeando y con una eviden-
te agitación —¿angustia tal vez?, no 
importa—; la línea se mantuvo así por 
un rato. De repente, la voz del ahora 
difunto emergió con un amargo “per-
dón” y se cortó la llamada. Márquez 
no durmió esa noche. Los días si-
guientes trató de hablar con su amigo, 
pero no pudo contactarle, tampoco se 
preocupó demasiado, entendía que el 
oficio tenía sus gajes y la carga emo-
cional llegaba a ser devastadora. 

Pero al momento de recibir la 
orden de armar un juicio en su contra, 
la llamada, que hasta el momento no le 
había dejado nada más que una noche 
de insomnio y una leve preocupación, 
ardió en su conciencia y pasó a ser el 
foco principal de sus pensamientos, 
que continuamente le preguntaban 
qué había pasado aquella noche.

Responder esa pregunta sería 
trivial en este momento, pues más 
adelante se encontrará usted, queri-
do lector, con suficiente información 
para inferir la respuesta. Ahora com-
pete más aclarar qué fue del juicio. 

Mencioné que el acusado no se defen-
dió, incluso teniendo como ventaja 
su relación con quien la fiscalía ha-
bía designado de cañonero; aunque, 
siendo honestos, en su posición ni las 
palabras ni la relación con Andrés lo 
hubieran dejado airoso.

Contra él había una gran canti-
dad de evidencia: en una habitación de 
su casa se había encontrado a un niño 
de no más de ocho años, que tenía en 
su cuerpo rastro de maltrato físico y, 
como confirmaría medicina legal más 
tarde, de abuso sexual. Un examen 
psicológico confirmó también el mal 
estado de su salud mental, estaba en 
pésimas condiciones, probablemente 
por la exposición continua al consumo 
de drogas, por lo que obtener informa-
ción fiable de su parte fue imposible. 
En una investigación más profunda 
encontraron dos cadáveres enterra-
dos en el patio de la casa, un hombre y 
una mujer, posiblemente los padres del 
niño, y la llamada registrada en el telé-
fono de Andrés, coincidía con su fecha 
de muerte. Aunque los registros de las 
cámaras de seguridad del lugar nunca 
fueron encontrados, no se pudo verifi-
car que allí hubieran sido asesinados. 
Básicamente, el juicio fue un acto 
protocolar; aunque el fiscal Márquez 
hubiese querido, no habría forma de 
evitar la sentencia de su amigo, incluso 
si este hubiese cooperado. Sin defensa 
y con tan abrumantes pruebas, el juez 
del caso no dudó en imponerle la pena 
de muerte como castigo.
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En las pocas semanas que estuvo 
en la cárcel nadie lo visitó o preguntó 
por él, no tenía relaciones estables, se 
podría decir que Andrés Márquez era 
su única familia, y este, que nunca se 
sintió con la capacidad de confrontar-
le los hechos, no fue a visitarlo ni en 
una sola ocasión excepto, claro está, 
como testigo de la ejecución, cuando 
lo vio por última vez a través de un vi-
drio que también era un espejo falso. 

La poca gente con la que habló 
alguna vez había tomado su silencio 
en el caso como una declaración de 
culpabilidad, así que, al momento de 
su funeral y posterior entierro, or-
ganizados obviamente por su amigo 
de la infancia, era de esperar poca 
audiencia; de hecho, fueron el orga-
nizador y el abogado del difunto los 
únicos presentes. Cuando las cere-
monias concluyeron y antes de que el 
fiscal se retirara de la tumba en donde 
su amigo yacía, el jurista del muerto 
deslizó de su abrigo una pequeña caja 
y una carta, le dio la instrucción de 
abrir primero el paquete y después la 
hoja, antes de partir desapareciendo 
entre los mausoleos.

El atadijo contenía unos cuantos 
rollos de cámara numerados del uno al 
tres. En el primero aparecía el niño de 
la casa siendo golpeado y abusado por 
dos personas, un hombre y una mujer, 
mientras estaba aparentemente bajo 
el efecto de alguna sustancia alucinó-
gena. El video estaba grabado de una 
manera rudimentaria, en un lugar 
extraño, similar a un video voyeur de 

un aficionado que reza por no ser des-
cubierto. En el segundo y tercer video 
se encontraban dos cortometrajes de 
mejor calidad, similares a los de una 
cámara de seguridad. El número dos 
mostraba cómo un carro entraba al 
porche de una casa, seguido por otro 
unos minutos más tarde. En el primero 
se alcanzaban a identificar un conduc-
tor adulto y un niño por copiloto, y en 
el segundo se diferenciaban con cla-
ridad una mujer y un hombre como 
pasajeros. En el último video, tomado 
por una cámara ubicada posiblemen-
te en la sala de la casa, se mostraba la 
cruenta discusión del perseguido y los 
perseguidores, cuyo resultado fue la 
muerte de los últimos. Tras el homici-
dio, el cortometraje terminaba con el 
asesino haciendo una llamada desde el 
teléfono de la habitación, una llamada 
que mantuvo en la línea sin emitir rui-
do alguno, o eso reflejaba la grabación, 
momentáneamente, hasta que en esta 
se vio el silencio cortado debido a un 
penoso “perdón”.

Lo que sintió Andrés o las con-
clusiones que infirió a partir del 
contenido de los paquetes no les co-
rresponde a ustedes, lectores, saberlo 
ni a mí como narrador decirlo; lo mis-
mo el contenido de la carta adjunta al 
paquete. Pero, como sé que error sería 
no mencionarles, aunque sea un poco 
de esta, aquí expongo el inicio de todo, 
cada quien puede concluir:

Carta póstuma
De: E. Rebo

Para: A. Mar  




