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Presentación

De la poesía y la 
montaña*

Y nos mostró en la palma un huesecillo de pájaro
como si en él hubiera alguna lección.

“Lección”, José Manuel Arango

* Algunas de estas reflexiones surgieron en el marco del Encuentro de Estudiantes Hispanohablantes 
de Escritura Creativa y Creación Literaria, celebrado en la Universidad Nacional de Colombia en 
2022, en el que el Makerspace Editorial de la Escuela de Artes participó con una ponencia, posterior-
mente publicada en la revista colombo-argentina de poesía Abisinia Review.

Quisiera aprovechar la ocasión que me brinda el tema 
del presente número de Hojas Universitarias, a saber, la 
poesía como práctica artística, para compartir algunas 

reflexiones que han surgido a lo largo de los últimos semestres 
en torno a mi propia práctica artística, poética y docente, de la 
mano de uno de los seres vivos que más admiro: la montaña. Y de 
paso, los maravillosos seres que la habitan.

Empiezo, entonces, con algunos temas que han resurgido 
tan sublimemente en mi acervo gracias a la particular compa-
ñía de la montaña, en cuyos brazos he tenido la oportunidad de 
sumergirme en varias ocasiones con los compañeros del Maker-
space Editorial de la Escuela de Artes, con la tarea de desarrollar 
talleres de edición comunitaria, a fin de recoger y publicar algu-
nos conocimientos particulares de sus habitantes. Más allá de las 
responsabilidades laborales, esta extraña coyuntura ha deriva-
do, en mi caso, en un retorno a lo elemental, a aquellas imágenes 
poéticas poderosas y trascendentales que, en un comienzo, fue-
ron lección, que me hicieron subvertir el orden de lo establecido 
y elegir el camino de las letras, aun cuando no fuera considerado 
el más pertinente.



5PRESENTACIÓN

Porque, en un mundo que exige de nosotros la exacerba-
ción del raciocinio y la dedicación casi absoluta a la producción 
económica, ¿qué podría ser más subversivo que dedicar un par 
de horas al día, aunque sea minutos, a habitar la montaña, a tra-
tar de aprender a escuchar a los árboles?

Cuando hemos aprendido cómo escuchar a los árboles, en-
tonces la brevedad y la rapidez y la precipitación infantil 
de nuestros pensamientos alcanzan una dicha incompara-
ble. […] Quien ha aprendido a escuchar a los árboles ya no 
desea ser un árbol. No desea ser más que lo que es.

Mejor consejo no habría podido recibir de Herman Hesse, 
quien regresó de los confines de mi ya lejana adolescencia para 
recordarme que en el corazón de la montaña se halla todo, que 
es esa conciencia mineral, forjada con siglos de existencia y con-
templación, la que guarda el secreto que recorre al árbol de pies 
a cabeza. Entonces ya solo importan mis palabras por el hecho 
de ser mías, de ser catarsis y liberación, de ser lección para todo 
aquel que se siente a escucharlas. 

Ya no quiero ser lo que la institución quisiera que yo fuera.
Recuerdo así la primera vez que escuché decir a Margari-

ta Valencia que la escuela nos había convencido de que el único 
discurso importante, el que valía la pena ser leído, era el hegemó-
nico, el de la gente “culta”, el de los “doctores” formados en las 
grandes academias, cazados con gran recelo por la industria edi-
torial. Eso cambió mi vida. Ya no volví a ser la misma editora de 
antes; ahora había entrado luz en aquel rincón en el que siempre 
había habitado esta sospecha: todo cuenta algo, todos tenemos 
algo importante que contar y siempre hay alguien que quiere y 
merece escucharlo.

En este punto debo confesar que me atraparon las diserta-
ciones expuestas por Guillermo Molina en “La ilusión de control: 
poesía, burocracia y utopía”, ensayo que corona el primer acápite 
del presente número, “Aproximaciones al Arte y a la Creación Li-
teraria”, toda vez que parte de una indagación similar al sistema 
educativo, para posteriormente analizar, desde su perspectiva 
poética, una forma del pensamiento mágico que no nos permite 
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avanzar en la comprensión del mundo burocrático y que mantie-
ne a muchos actores del campo de las artes en una burbuja que 
les hace sentir mejor con el deber cumplido. Y en medio de mis 
reflexiones solitarias, celebro aquellos casos excepcionales en los 
que no hay burbuja que pueda contener “ese chorro”, como lla-
mara César Vallejo a su inquieto impulso poético. Tal es el caso de 
aquellas mujeres eclipsadas por la historia de la literatura, cuya 
voz se abre camino a través del alentador ensayo de Luz Helena 
Cordero, “Ni calladas ni ausentes”, en el que nos demuestra que, 
afortunadamente, se siguen derrumbando los escombros de una 
sociedad sorda al verbo femenino y propone algunas ideas y pre-
guntas a partir de su propia experiencia y raciocinio como mujer 
escritora, lectora y poeta, siempre en busca de interlocución. 

Pienso, entonces, en cuánto avivó la llama de nuestros 
pasos cansados —hablo del equipo editorial que recorrió la mon-
taña durante los talleres de edición comunitaria— la idea de 
poder escuchar las palabras de aquellas mujeres pastoras olvida-
das en el páramo, con quienes estuvimos trabajando. ¿Cuántas 
de ellas, de haber tenido la oportunidad, habrían podido habitar 
aquella lista preciosa que nos muestra Luz Helena? En todo caso, 
decido quedarme ahora con el poema que habita la circunstan-
cia pastoril, porque, desde mi experiencia estética, es entonces 
cuando brota, como gota de agua en la roca —ya sea a unos pasos 
de la playa, del frailejón o de la nieve—, la literatura más pura, 
aquella que se despoja de intenciones vacías, que se desviste de 
perendengues innecesarios y aboga solo por la liberación, por el 
extraordinario alivio de la escritura:

Escritura
la noche, como animal

dejó su vaho en mi ventana.
por entre las agujas del frío

miro los árboles.
y en el empañado cristal

con el índice, escribo
esta efímera palabra.

José Manuel Arango
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José Manuel Arango lo sabía muy bien. Por eso se alejó del 
mundo y se internó en el monte a contemplar la montaña, mien-
tras pasaba la mano por el lomo de su perro, creyendo acariciar 
a Dios, a quien pedía que le concediera aquella “dura apariencia 
de montañas siempre”. Su magnífica obra poética, así como los 
aportes a la literatura y poesía colombiana, dan cuenta de esta 
particular liberación del poeta antioqueño, en cuyos versos bre-
ves se condensa toda la sabiduría y belleza de aquella conciencia 
mineral de la montaña de la que hablo. Aquella que han alcan-
zado sus habitantes, a quienes acompañamos en un proceso de 
escritura.

En el caso de José Manuel Arango, las prolongadas con-
versaciones con el árbol, el corazón de la montaña, permitieron 
la transmutación del dolor en belleza. Solo de esta manera, un 
hombre iluminado y atormentado como él, como tantos otros 
poetas sublimes, pudo sobrellevar el insondable peso de la exis-
tencia y el caprichoso proceder de la aleatoriedad del universo, 
frente a la cual mucho y poco somos a la vez. Lo mismo ocurre 
—aunque lo divisemos en otros términos— con el pastor, cuyas 
palabras se subliman frente a un enorme frailejón de noventa 
años (“abuelo de toda la vida”), cuando nos dice: “yo he vivido 
toda la vida acá, trabajo de sol a sol y soporto a cada rato los em-
bates del helaje, y aun así todo me cuenta algo, todo me parece 
cada día más bonito”. Y es precisamente la comprensión de esta 
dinámica del equilibrio, la alineación de ambos polos —a saber, 
el dolor de la fría crudeza de la vida en el páramo y la belleza del 
contexto, en el caso del pastor; y el polo analógico y el irónico, en 
términos de la poesía—, la que hace más llevadera la vida al com-
pás del canto del río, a la sombra de la mata de plátano sembrada 
por el padre o el frailejón milenario heredado de los tatarabue-
los, arropados por el olor a tierra que despiertan el granizo y la 
lluvia en el rastrojo.

Bien lo cantó a los cuatro vientos el imprescindible Whit-
man, maestro y consejero de muchos cuantos que buscamos 
aproximarnos al silencio como máxima expresión de la poesía, 
cuando predicaba:
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Soy el poeta del Cuerpo y soy el poeta del Alma,
los goces del cielo están conmigo y los tormentos del infierno 

están conmigo,
los primeros los injerto y los multiplico en mi ser, los últimos los

traduzco a un nuevo idioma.

Era en ese nuevo idioma que Hesse conversaba con los ár-
boles y no en alemán, como muchos podríamos pensar. Es ese 
mismo con el que el pastor comparte el tinto de madrugada con 
el frailejón y los mojones de rocas levantados con el sudor he-
lado de sus abuelos. Es el mismo que habita aquellas sublimes 
“Ofrendas del viento” de las que nos habla Miyer Pineda en su 
ensayo sobre la poética de Esteban Vega, mediante una explo-
ración simbólica que edifica el sentido de la memoria luminosa 
en tiempos de absurdo y de terror, hasta consolidar una obra 
que ausculta los misterios del miedo para interrogar la condi-
ción humana. Es el mismo idioma que adoptamos cuando, en 
palabras de Pablo López Carballo, asumimos el ejercicio de la 
lectura de poesía de forma muy parecida a la de la observación 
de un paisaje, situación que analiza a profundidad en “Explicar 
poesía a una liebre muerta”, en el que reflexiona acerca del sen-
tido poético y establece una comparativa entre el arte y la poesía 
para resaltar las posibilidades lectoras que alberga la práctica 
literaria. Así mismo, este es el nuevo idioma en el que se confi-
gura el singular estadio poético expuesto por Rocío García Rey 
en “Notas sobre los cuentos versificados de Gabriela Mistral”, 
mediante los cuales la poeta chilena nos brinda una nueva ex-
periencia literaria, pues su lectura no da cuenta de una simple 
transformación de prosa en verso, sino de una inmersión en la 
sublime tarea de la versificación enmarcada por los más deta-
llados elementos de su poiesis.

Todas estas piezas analíticas y literarias que hoy reco-
gemos y compartimos con nuestros lectores son, en su sentido 
más nuclear, una búsqueda, una indagación acerca de aquel nue-
vo idioma planteado por Whitman. Y es esa misma, quizá, la 
búsqueda que emprendo ahora yo como escritora y editora, 
aprovechando la grieta que se ha abierto en el mundo después 
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de la pandemia y que me obliga a continuar siendo, pero de otro 
modo y desde otro lugar; en este caso, desde la montaña. 

Una vez comprendidas las primeras palabras (las del árbol, 
el frailejón, el agua o la roca), me siento abocada a promover el 
camino de las letras —de esta forma particular de escritura, tan-
to con mis estudiantes de creación literaria y con los lectores de 
la revista, como con las comunidades y todas aquellas personas 
que encuentro a mi paso— como proceso liberador, como explo-
ración y reconocimiento doloroso, pero también como rescate 
de la experiencia y el conocimiento adquiridos, como sanación y 
alivio; esto es: como lección. 

En razón a esto, el segundo gran acápite de la revista, 
“Creación Artística y Literaria”, pretende rescatar las prácticas 
poéticas de muchos artistas que han elegido la sublimidad de 
este nuevo idioma, como en el caso de Juan Pablo Rodríguez, 
que introduce esta sección con una bellísima historia, cuajada 
de delicadas imágenes poéticas, denominada “Un último biom-
bo”. Seguidamente, nos topamos con la impresionante obra de 
Juliana Muñoz Toro, docente de la Universidad Central, cuya 
obra poética se plasma a través de hilos hechos palabra en “La 
caracola”. Destacamos, a continuación, el juicioso trabajo reali-
zado por los poetas Stefhany Rojas Wagner y Fredy Yezzed con 
Abisinia Review, una revista colombo-argentina especializada 
en literatura, crítica y escritura creativa. Pasamos a disfrutar 
el ingenioso performance de Gabriela León Coy, quien mediante 
el videopoema “Cuerpos” busca reflejar el movimiento y la in-
fluencia que tienen nuestras palabras y las de otros en nuestros 
cuerpos. Posteriormente, encontramos a Juan David Molina, 
quien a través de su obra poética y plástica “Palacio mental”, 
decide habitarse y hacer de sí mismo un palacio en el que viven 
bajo un mismo techo anhelos y frustraciones, deseos y miedos, 
imposibilidades y memorias. Continuamos con Mariana Az-
coaga, artista visual, poeta y encuadernadora argentina que 
nos comparte “La palabra como tejido”, una serie de obras-li-
bros que exploran la escritura, la palabra y la página como 
espacio de creación e intercambio de comunicación humana. Y 
cerramos esta sección con el delicioso pódcast de Johny Martí-
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nez Cano, “De sobremesa”, que lleva ya varios años sublimando 
nuestros oídos con conversaciones poéticas que surgen en este 
espacio, denominado por él como “un jardín que crece y se ex-
pande a partir del diálogo entre sensibilidades lectoras”. 

Así mismo, encuentro imperdibles los “Recomendados” 
de esta ocasión, a cargo de Juan David Molina, con “La deriva” y 
sus reseñas de Stalker de Andréi Tarkovski y Las tres coronas del 
marinero de Raoul Ruiz; y Juan Pablo Rodríguez, con “Cacería de 
curiosidades”, una reseña sobre el poeta Kyūsaku Yumeno.

Aunado a estas manifestaciones del número 84 de Ho-
jas Universitarias, espero lograr que los lectores comprendan 
que la palabra, la poesía, la literatura o aquel entendimiento 
de la sabiduría del árbol y de la roca son también patrimonio 
poético y universal de la humanidad, y que, para alcanzar la 
liberación soñada por Whitman, no es necesario elevar preces 
al firmamento para ser ungidos con el rótulo de escritores por 
las grandes editoriales. Esto también es parte del crecimiento 
académico, personal y humano. Todos deberíamos poder elegir 
compartir ese acervo de letras con el mundo, buscar ser leí-
dos y comprendidos por las personas que nos importan y que 
ellas puedan permitirse el reconocimiento de aquella humilde 
lección, a través de nuestro sagrado talismán, llámese libro, re-
vista, folleto o fanzine.

De este poderoso talismán que protagoniza las últimas 
líneas del documento, espero que puedan brotar muchas re-
flexiones, toda vez que en este habita el resultado de las múltiples 
fuerzas, caóticas y armónicas, que surgen a lo largo del proceso 
de lectura y escritura. Quizá, entre las ideas que más quisiera 
motivar con estas palabras, la más importante es la de la sobe-
ranía editorial, como derecho y deber que subyace en nosotros 
como seres humanos en este momento que atraviesa el mundo. 
Ni qué decir de nosotros como maestros en una escuela de artes, 
particularmente, de creación literaria. 

Finalizo, entonces, con la certeza de que es imprescindible 
indagar la forma en que estamos intentando rescatar esas prác-
ticas poéticas que, provengan de donde provengan, merecen ser 
leídas y apreciadas; el lugar que les estamos dando al conocimien-
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to y a la fuente de donde brota, así como la posibilidad de que todos 
podamos liberarnos a través de nuestras propias historias.

En mi experiencia, en eso radica el misterio y la verdadera 
comunión de la palabra.

alejandra flórez
Directora
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