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Noviembre de 1985. Hay dos o tres ge-
neraciones de colombianos marcados por
los acontecimientos de ese infausto mes.
Aquellas conformadas por personas que
pueden recordar con precisién dénde esta-
ban y qué hacfan cuando se enteraron, pri-
mero, de la toma del Palacio de Justicia por
un comando del M-19, el miércoles 6 de
ese mes, y luego, ocho dias mds tarde y sin
recuperarse ain del holocausto en el que se
sacrificé a un centenar de personas —entre
ellas una buena parte de la intelectualidad
juridica del pais, los magistrados de las altas
cortes—, del aniquilamiento de veinticinco
mil o mds almas de Armero y sus alrededo-
res por la avalancha del rio Lagunilla tras la
erupcion del volcan Arenas.

Recordar esos hechos vividos como
testigo frente a un televisor, con la oreja pe-
gada a un radio o enterdndose por el voz
a voz de los pasillos y las calles es regresar
a una pesadilla inconcebible para cualquier
persona, para cualquier nacién.

Hay otra generacién que no vivié o no
alcanza a recordar el noviembre de 1985. Se
enteré de oidas y hoy se asoma a él desde la
estupefaccién y el asombro. Lo importante,
mis alld de a cudl generacién se pertene-
ce, es que los hechos de ese noviembre son
fuente inagotable de aproximaciones desde
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multiples dngulos de las ciencias sociales vy,
por supuesto, de la literatura. ;Se ha hecho
alguna bibliografia de los estudios, anilisis,
crénicas, resefas, entrevistas, cuentos, no-
velas, obras de teatro sobre uno o los dos
hechos?

Quizds, después de La Violencia,
aquel noviembre del Palacio y de Armero
es el segundo tema mds seductor para escri-
tores e intelectuales. En especial si estos de
alguna manera tuvieron una cercania con
los hechos, con los personajes involucrados.
De tantas obras vertidas sobre el tema que-
dan pocas para el recuerdo y la lectura que
pueden sobrevivir el juicio del tiempo; por
ejemplo, de manera necesaria y decidida,
las dos novelas de Jairo Restrepo: Cada dia
después de la noche y La marca de la ausencia.

Once dias de noviembre™ aparecié en
librerias justo para conmemorar los treinta
afios de los acontecimientos. Fue presenta-
da, ante un auditorio colmado, en el aula
maxima de la Universidad Central en Bo-
gotd, el pasado 9 de noviembre, y desperté
de inmediato la curiosidad de los partici-
pantes. Su lectura se impuso por encima de
muchas otras opciones para el fin del afio y
el comienzo de este.

Digamos, para comenzar, que la no-
vela de Godoy Barbosa abarca, entrelaza y
amalgama, en un solo aliento, los dos acon-
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tecimientos. Y lo logra de manera magistral
con una desbordante polifonia de voces que
se entrecruzan, se sobreponen y se enclavan
en los intersticios de los eventos para narrar
una sola tragedia, una sola malaventura.

¢Qué posibilidades tiene un ser huma-
no de quedar atrapado en una toma guerri-
llera que termina en holocausto? Una en un
millén. ;Qué posibilidades tiene de vivir la
peor catastrofe natural que haya tenido un
pais? Y... ¢de padecer las dos? Matemitica
o estadisticamente seria casi infinitesimal.
Y, sin embargo, esto sucede en Once dias de
noviembre bajo la cuidada artesania narrati-
va de Godoy y su prosa magistral, pristina
y elegante.

La historia estd meticulosamente
ensamblada con tres voces narrativas, ase-
gurada al mds pequefio detalle, armada y
encajada con paciencia de orfebre, pulida
y lustrada con la obsesién del artifice de la
filigrana. Guillermo Devia, el mismo nom-
bre para dos personajes, padre e hijo.

Uno, “don Guillermo”, es un exma-
gistrado auxiliar de la Corte recién pen-
sionado que acude, dos meses después de
haberse retirado de su cargo, a una cita al
Palacio con su exjefe, uno de los magistra-
dos titulares, en busca de continuar pres-
tando sus servicios de alguna manera a la
justicia colombiana.

El otro, Guillo, es un discolo buscavi-
das de veintinueve afios, exiliado hace once
del pais, que ha huido de su terrible padre y
de su tierra madre en busca del “suefio eu-
ropeo”y que ha encontrado alld una lucrati-
va y secreta profesion, bajo los hilos de una
hébil Vivianne que le provee las conexio-
nes para atender a clientes millonarios dvi-
dos de experiencias extremas. Guillo estd
siempre dispuesto a satisfacerlos, siempre y
cuando haya una buena suma de por medio.

Esta no es una novela —mucho me-
nos la historia— de los hechos del Palacio
y de Armero, ellos son apenas el telén de

fondo. Esta es una novela, una historia de
personajes atrapados cada uno en su propia
busqueda. Cada cual busca afanosamente
algo: don Guillermo, una vida después de la
jubilacién; Guillo, volver a encontrar a Elo-
yse, su exesposa por conveniencia, que lo ha
dejado tras cumplir su contrato; Camila, la
joven de provincia que llegé al Palacio el
dia del horror, el apoyo de un magistrado
para encontrar a su hermana, que se ha des-
vanecido del mapa; dofia Sara, la madre y
abuela de los Guillemos, que la dejen mo-
rir tranquila en un Armero sobre el cual se
cierne cada vez mds cerca la amenaza de la
avalancha; Leyla, la segunda esposa de don
Guillermo y por quien Guillo se ha dis-
gustado para siempre con su padre, al que
llama traidor, evitar ir a Armero, alarmada
ante la catistrofe anunciada, y, una vez en
el pueblo, salir de alli lo mas pronto posi-
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ble —quizas es la Unica persona centrada y
dotada de cordura—.

Asimismo, el grupo guerrillero bus-
ca un reconocimiento internacional, una
atencién del Gobierno para negociar sus
exigencias mds profundas; el Ejército, que
toma el control de la situacién por enci-
ma de la Presidencia, salvar la democracia
a cualquier precio, incluso por encima de
la vida de los rehenes; el volcdn, el prota-
gonista de la tragedia, restablecer la paz de
sus entrafias tras siglo y medio de malestar
interior evacuando todo lo que ya no nece-
sita y recordando a los habitantes del cafién
del Lagunilla y su valle anexo una historia
siempre olvidada.

Los ritmos de la novela estin maneja-
dos con precision. El crescendo, que va desde
el momento en que Guillermo se ve atra-
pado junto con otras cinco personas en el
que fuera su despacho hasta el momento de
la liberacién, es agotador para los nervios

del lector: los hechos, el miedo, la angus-
tia estin narrados de manera espeluznante.
Pero anticipamos que saldremos de Palacio
para adentrarnos en un apocalipsis peor, el
de Armero.

Y para eso, Godoy nos da apenas un
respiro, un alivio, como si, entre ambos
apocalipsis, nos llevara al paraiso por unos
instantes. En este caso, a la isla de Paros,
la de pueblitos con muros encalados y te-
chos azules sobre un Egeo fosforescente.
Es el primer destino que tiene Guillo en
su autoexilio europeo, pero también en las
aventuras casi picarescas que vive, saltan-
do de un lugar a otro (Niza, Paris, Berlin,
Amsterdam, Londres, Barcelona) y, entre
los temibles —quizds por sus inclinacio-
nes— Condes de Viali, las fastuosas fiestas
de los ricachones berlineses Van Epp y los
desencantos con las vetustas madame pari-
sinas, como la Courvier, que no tiene efec-
tivo para pagar, pero si ropas finas y botellas



de afejos vinos de Borgona con los cuales
compensar los servicios de Guillo y Nadja,
su malabarista de compaiiia.

Este oasis narrativo es apenas la pre-
paracién para el nuevo infierno que nos
prepara Godoy en la parte final de la no-
vela. Todos sabemos cudl serd el desenlace.
Aqui no hay, ni puede haber, sorpresas: la
avalancha es inevitable. Y, sin embargo, el
lector sufre y padece, pagina a pagina, linea
a linea, el destino que tendrdn Guillermo,
Leila, dofia Sara y el tio Joaquin para saber
si escapan o no de la avalancha.

La caracterizacién de Guillermo y de
Guillo es fuerte, verosimil. Hay un hilo de
fatalidad e inevitabilidad que los cubre y los
enreda a los dos: el uno va al encuentro del
otro en una anhelada reconciliacién para
restablecer tanto extrafiamiento familiar.
Desafortunadamente, quizds no ocurre lo
mismo con la caracterizacién de los per-
sonajes femeninos, como Eloyse, Vivian-
ne, Silvia, Margarita, Camila, Juliana. Pero,
en ultimas, los protagonistas que jalonan
la historia, los Guillermos, estin llenos de
vida, de pasién, de miedos y aprensiones;
de amores y de odios. La transformacién de
Guillo es mds clara que la de su padre, pero
quizas asi debe ser: es él quien tendrd que
cargar para el resto de su vida con la doble
tragedia que ha arrasado su vida; es €l quien
queda solo, sin familia, salvo su media her-
mana, Juliana, sin lugar de arraigo y sin un
futuro claro.

También queda reflejada en la novela
la compleja dindmica del ser humano que
sale a relucir en los momentos de mayor
tensién y crisis: el egoismo, la codicia, la
barbarie, pero también la solidaridad, la
amistad, el amor. Los personajes atrapados

en Palacio, al igual que aquellos sobre los
que se cierne la avalancha, estin sujetos a
manifestar toda su condicién humana du-
rante los episodios que viven.

¢Qué hace, entonces, a Once dias de no-
viembre una novela imprescindible? Podria
resaltar, entre muchas, dos razones, aquellas
que interesan a todo lector. La primera es
quedar atrapado en la trama, en una trama
que ya creemos COnocer, pero que, aun asi,
nos despierta la curiosidad, el interés de
avanzar en ella. La segunda es la de que-
rer volver a leer la novela, de comienzo a
fin, como toda buena novela, para recupe-
rar cada detalle que pudimos omitir en la
primera lectura, distraidos por la vordgine
de acontecimientos. Esa segunda —y hasta
tercera— se disfruta atin mucho mas.

De esta forma, después de Duelo de
miradas (2000) y E/ arreglo (2008), también
de Oscar Godoy Barbosa, Once dias de no-
viemdbre se convierte en un referente obliga-
do en la literatura nacional. Y justo por los
dias en que la novela colombiana tiene qui-
zés el mejor momento de su historia, cuan-
do aparecen cada mes nuevos y excelentes
titulos de jévenes autores, pero también de
otros que demuestran ya su maestria y vete-
rania en el oficio, como es el caso de Godoy.

Por ultimo, es necesario resaltar la be-
llisima edicién que ha logrado Ediciones El
Huaco, segtin el concepto editorial de Ger-
man Gaviria, un veterano y avezado editor
que sabe cuidar hasta el mds pequefio de-
talle para llevarle al lector no solo el placer
del texto, sino, ademis, la experiencia, nun-
ca igualada, de un bello libro que se deje
masajear y tocar en la medida que avanza
la lectura. Toda una experiencia intelectual
y estética. [





