Ernesto Sierra:

“América, mas que un
tema, es una vocacion”

Susana Méndez

a editorial Arte y Literatura, en su
coleccion Argos, presentari por es-
tos dias el libro Aprendiz de América,
de Ernesto Sierra (Giiines, 1968),
critico literario, ensayista y profesor adjunto
de la Facultad de Artes y Letras de la Univer-

sidad de La Habana.

Sierra dirige, ademds, Ediciones Cubar-
te, en medio de una carrera a veces extenuan-

te entre sus deberes laborales, sus compro-

misos con la producciéon multimedia de la
cultura y su carrera literaria y docente.

El escritor es, como muchos de sus co-
legas, un amante confeso de los libros; entre




un gran numero de ellos trabajé durante
ocho afios, durante los cuales estuvo al fren-
te de la Biblioteca de la Casa de las Américas
y otro tanto le ocurrié para su suerte, en el
Instituto Cubano del Libro, en cuya direc-
cién de Literatura también trabajo. Esta pa-
sion queda evidenciada en su libro Avatares
de una biblioteca, su primer texto de ficcion,
aparecido en junio del pasado afo.

En las palabras preliminares, Sierra deja
al descubierto que este titulo es de fantas-
mas y misterios; de ternura y devocion por
los libros; a su vez, se advierte el homena-
je a esos santuarios que son las bibliotecas
y a sus guardianes, los bibliotecarios. A un
afio de aquella presentacion llega Aprendiz de
América, en el que, al amor constante por los
libros, Sierra suma su gran amor por la Amé-
rica nuestra.

El autor es de la familia de Cubarte,
pero no por eso nuestra revista iba a dejar de
entrevistarlo a proposito de este nuevo libro
suyo, que sale a la luz y que es orgullo de
todos sus compaferos.

;Cuales son los motivos por los que es-
cribio Aprendiz de Américal

El amor. Es un libro de amor a la lectura,
alaliteratura, al arte y, sobre todo, un libro de
amor a lo que Marti llamoé nuestra América.

;Cuando nacio este libro?

Como digo en el prologo, es un libro
que nacio6 y fue creciendo con vida propia;
sin intencion de serlo en un principio y que
quizis no sea mas que una parte de un libro
mayor, tnico. Es el resultado de la observa-
cién y el interés constante por lo que ocurre
en nuestra América.

En cierto sentido es una especie de
bitdcora personal, de apuntes acerca de te-
mas, personalidades, libros, sucesos que me
van llamando la atencion. Algunos textos
los escribi por solicitud de colegas y fueron

publicados en revistas, otros los escribi por
esa motivaciéon personal, por esa curiosidad
de origen desconocido que te ronda y en-
cuentra sosiego solo cuando la conviertes en
un texto.

Por tanto, es un libro que nacié desde
que comencé a escribir sobre temas latinoa-
mericanos, cuando era estudiante en la Fa-
cultad de Letras.

:Se contradice en algunos de los textos,
al ser escritos en tiempos tan distantes? ;O
usted no ha cambiado su forma de interpre-
tar lo que ocurre en nuestra América?l

No hay contradiccion, solo hay menor
a mayor conocimiento, menor a mayor
profundidad, diversidad de estilo, menor
o mayor nivel de experimentacién. Creo
que puede haber textos anteriores bien
logrados y algunos mas recientes que me
gusten menos, pero es mi vision personal.
Los lectores diran.

(Como se estructura el volumen?

Lo estructuré en cuatro partes que inten-
tan funcionar como aglutinadores de conte-
nidos diversos en temdticas y facturas: “La
letra encantada” retine un grupo de textos
sobre escritores, algunos de los cuales tuve el
privilegio de conocer personalmente como,
Mario Benedetti o Augusto Roa Bastos; “So-
bre las alas de un colibri” anuncia varios
escritos criticos sobre autores y temas que
van desde José Marti hasta el colombiano
William Ospina, muy leido hoy en Latino-
américa; “Erupcion de la palabra” funciona
como una unidad de textos sobre polémicas
culturales latinoamericanas de los afos se-
senta; y “La voz de la tierra” presenta ensayos
y articulos criticos sobre la temédtica de nues-
tros pueblos originarios y asuntos afines.

;La actualidad de este libro radica en
la vigencia de los idearios, temas y obras
Yy
que aborda?



Es un libro que aborda te-
mas, obras y autores muy diversos
y de diferentes momentos histo-
ricos y culturales del continente,
pero es un libro de ahora, de este
momento.

;Como se inserta este libro
en el resto de su produccion
literaria?

Es un complemento y un im-
portante ejercicio dentro de mi
escritura publicada. Como dije an-
tes, quizas sea parte de un libro ma-
yor. Lo digo en el sentido de que, a
veces —y es mi caso—, los escritores
publican varios, muchos libros, y
el tema o la pasién literaria que los
motiva suelen ser los mismos.

En el ultimo afio y medio he
publicado tres libros y algunos poe-
mas sueltos en antologias y revis-
tas. Bien mirados —con excepcion
de los poemas—, son desarrollos
de la atraccién que siento por los
libros, la lectura y por estos temas
en Latinoamérica y Espana.

Esta edicion de Aprendiz de
América quiza sea un punto de giro
de eso que llamas mi “producciéon
literaria”, pues con este libro creo
haber cerrado un ciclo de textos
que me estaban rondando hacia
afios y no habia escrito o publicado
por diversas razones. Varios textos
de Aprendiz... son ejercicios, experi-
mentos en todo el sentido de la pa-
labra. De veras me siento un apren-
diz con este libro y he ganado duras
y valiosas lecciones para encarar la
literatura desde nuevas perspecti-
vas. Es, por tanto, un advenimien-
to y, a la vez, un canto de cisne.




De la poesia
me fascinan
la sintesis, la
busqueda de la
palabra exacta
que encierre
una imagen,
no importa lo
inmensa que sea,
y la inclaudicable
persecucion de la

belleza.

(Como seria ese “libro mayor
y unico” del que quizids Apren-
diz..., “no sea mas que una parte”?

El resultado de que yo siga es-
cribiendo como estoy haciéndolo
ahora, con mds disciplina y dedica-
cién. Lo que pueda resultar es un
misterio para mi, pero América,
mads que un tema, es una vocacion.

:Cuales son sus esenciales in-

fluencias literarias?

Es una pregunta que los escri-
tores deberiamos eludir siempre,
pero no deja de resultar interesan-
te por el ejercicio de pensamiento

que supone.

Para intentar errar en menor
grado, te contestaré en la orbita
misma del libro, o sea en el Ambito
de la lengua espafola y la portu-
guesa de Brasil. Por un lado, Que-
vedo, Marti, César Vallejo, Leopol-
do Marechal, Jorge Luis Borges,
Pablo Neruda, Julio Cortazar, Oc-
tavio Paz, Efrain Huerta, Roberto
Fernindez Retamar, Angel Rama,
Roque Dalton, Gabriel Garcia
Mairquez y el brasileio Darcy Ri-
beiro. Por otro, debo decirte que



los llamados cronistas de Indias, en su gran
diversidad, y la literatura colonial, en gene-
ral, son una compaififa constante. Unos son
influencias directas en la manera de escribir,
otros, inspiracion incombustible.

Como sospechaba, me has puesto a pen-
sar y me doy cuenta de la influencia esencial
de los poetas en mi escritura. De la poesia
me fascinan la sintesis, la busqueda de la pa-
labra exacta que encierre una imagen, no im-
porta lo inmensa que sea, y la inclaudicable
persecucion de la belleza. Creo, junto con
los clasicos, que el origen de toda literatura
sigue estando en la poesia. La mayoria de los
buenos narradores y ensayistas son poetas,
aunque ellos no lo sepan.

Debo admitir, pasados unos afios, que
con Borges guardo una relacion muy espe-
cial, no elegida por mi. Es como si ciertas zo-
nas de su literatura me hubieran elegido. Ad-
miro y agradezco su poder de sintesis. Cada
vez soy mas dado a escribir textos breves.
También admiro su capacidad para fusionar
los géneros literarios y su amor por los libros
y la literatura. Luego, ya de manera incons-
ciente, me siento atrapado por sus ideas. Del
didlogo con sus provocaciones han nacido
no pocos textos mios; en algunos de ellos, lo
he convertido en personaje o fantasma que
revolotea sobre los parrafos.

También me acompafia la influencia
de Retamar. Lo lei con detenimiento en mis
afios de estudiante y, luego, tuve la oportu-
nidad de trabajar muy cerca de él. Es el in-
telectual mas ltcido que he conocido. Tiene
la virtud de armonizar su gran erudicién con
la actitud artistica esencial del poeta y el es-
critor que es.

En ¢l confluyen de manera armonica el
profesor universitario, el erudito, el hacedor
de revistas, el intelectual de opinion y la ac-
titud artistica esencial del poeta que es. Esto
da como resultado, en lo literario, un estilo

4gil, dinamico v, a la vez, grave, elegante y de-
moledor. Cuando leo un ensayo suyo, me pa-
rece no solo brillante, sino, ademas, que ya
no se puede escribir otra cosa sobre el tema.

Trabajando con él amplifiqué mis es-
casos conocimientos de recién graduado,
reafirmé mi vocacion americanista, aprendi
de su rigor y honestidad intelectuales, de su
don oratorio y me diverti con su sentido del
humor y sus anécdotas de hombre protago-
nista de su época.

:Cual es su relacion especial con Bor-
es! ;Llega a categoria de conflicto?
i

No es un conflicto con los contenidos y
las formas. Es con la emocion literaria. Sien-
to que, a veces, me choca su exceso de ra-
ciocinio. Sobre todo con su poesia, aunque
resulte paradoéjico por lo que he dicho antes,
me ocurre esto, que la encuentro fabricada,
construida. Pero me ocurre poco. Luego re-
sulta que es en la poesia donde mas emotivo
se manifiesta, a la vez.

:Qué aprendid con la escritura de su
libro?

A trabajar con rigor; a mirar bien hacia
dentro y no apresurarme. A tratarme con
distancia para desechar textos, frases, pala-
bras de los cuales puedes haberte enamo-
rado, pero no son buenos. A revisar una y
otra vez los datos y citas cuando los vayas a
mencionar. A pensar en el lector. Cuando
tomas la decisién de publicar, debes tener to-
tal consciencia de que al menos una persona
invertira parte de su tiempo en leerte. A ese
potencial tnico lector o lectora le debes todo
el respeto posible.

También aprendi que sé muy poco.

;Cuales son los lectores que quisiera
para Aprendiz de Américal

Al que pueda causarle al menos una ex-
periencia grata en la existencia cotidiana. ®



