
No ha muerto. Ha iniciado
un viaje atardecido.
De azul en azul claro
—de cielo en cielo— ha ido
por la senda del sueño
con su arcángel de lino.
A las tres de la tarde
hallará a San Isidro
con sus dos bueyes mansos
arando el cielo límpido
para sembrar luceros
y estrellas en racimos.
—Señor, ¿cuál es la senda
para ir al Paraíso?

—Sube por la Vía Lactea,
ruta de leche y lirio,
la menor de las Osas
te enseñará el camino.
Cuando sean las cuatro
la Virgen con el Niño
saldrán a ver los astros
que en su infancia de siglos
juegan la Rueda-Rueda
en un bosque de trinos.
Y a las seis de la tarde
el ángel de servicio
saldrá a colgar la luna
de un clavo vespertino.
Será tarde. Si acaso
no te han guardado sitio
dile a Gabriel Arcángel
que te preste su nido
que está en el más frondoso
árbol del Paraíso.
Murió la Marisela
pero aún queda un lirio.

Un poema juvenil de García 
Márquez*

Geografía celeste

* Este poema fue publicado en el periódico bogotano La Razón, el 1.º de julio de 1947, cuando García Márquez
tenía solo diecinueve años. Fue reproducido medio siglo después en la revista mexicana La Casa Grande, año 1, n.º 
3, febrero-abril de 1997, por iniciativa de Dasso Saldívar y Luis Villar Borda.
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