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El estilo garciamarquiano atravesó las 
fronteras continentales como modelo de 
sus estrategias narrativas. Casi cuatro déca-
das después y a más de diez mil kilóme-
tros de distancia, el angolano José Eduardo 
Agualusa escribe su novela Barroco tropi-
cal (2009), con diversas alusiones directas 
al novelista colombiano. También el autor 
timorense Luís Cardoso escribe La última 
muerte del coronel Santiago (2003), con ex-
plícita referencia a El coronel no tiene quien 
le escriba (1957). Así, los conflictos estruc-
turales expuestos a través de Macondo y 
la familia Buendía fueron retomados por 
dos escritores de naciones independiza-
das recientemente y que son considerados 
como los constructores de las literaturas 
fundacionales de sus respectivos países. 
Ellos incluyeron literariamente los acon-
tecimientos violentos del conflicto interno, 
aquellos crímenes de guerra que fueron “ig-
norados” por la historia oficial, pero que a 
través de la literatura, y sobre todo de una 
“realidad mágica”, consiguieron ser conoci-
dos por la sociedad civil.

De este lado del mar se encuentra 
la producción literaria de Gabriel García 
Márquez, considerada como una obra pri-
ma de la creación latinoamericana. El reco-
nocimiento del premio Nobel en 1982 dio 
a su obra el acceso a los sistemas literarios 
de otras lenguas por medio de la traduc-

ción. Fue previsible que en el sistema li-
terario latinoamericano se desplegara una 
generación de escritores del realismo má-
gico, conscientes de la influencia de la obra 
garciamarquiana. Milán Kundera también 
reconoce la importancia del colombiano 
como reinventor del género novelístico. En 
cuanto al público lector en lengua portu-
guesa, además de Portugal y Brasil, otros 
países lusófonos, en este caso Angola y 
Timor del Este, también conocieron esta 
literatura. 

En el enfoque teórico tomado para 
este análisis se considera la hipertextuali-
dad como un acto algunas veces incons-
ciente. En la metáfora del palimpsesto, un 
texto es escrito sobre las marcas de uno más 
antiguo; no obstante, en él permanecen los 
rastros de la tradición literaria. El escritor 
no siempre tiene el control sobre esos ves-
tigios; la percepción de estos puede hasta 
mudar la interpretación. Por eso, el autor, 
el crítico y el lector pueden hacer lecturas 
diferentes, pues estas se relacionan con su 
experiencia de lectura. Siguiendo esa idea, 
la hipertextualidad no solamente repercute 
en el interior de la obra, también lo hace 
en la tradición literaria. Así, una obra o 
un autor se consagra como clásico cuando 
consigue ser inconscientemente convocado 
en las obras contemporáneas. El hipotexto 
alcanza un lugar privilegiado en el canon; 
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de esta manera, se va actualizando la tradi-
ción literaria occidental. Para explicar este 
tipo de relaciones, se aborda la diferencia 
que Tiphaine Samoyault destaca entre in-
tertextualidad e hipertextualidad:

Com efeito, Gerard Genette distingue dois 
tipos de relações outrora confundidas, sob 
as duas categorias de intertextualidade e de 
hipertextualidade, separadas sob pretexto 
de que uma designa a co-presença de dois 
textos (A está presente com B no texto B) 
e outra, a derivação de um texto (B deriva 
de A mas A não esta efetivamente presente 
em B). (Samoyault 31)

En el primer caso, la intertextualidad ocu-
rre en las diferentes formas de citación, 
mediante las que es posible reconocer el 
texto en relación, pues se respalda con una 
referencia directa al autor, a la obra o a un 
personaje. Esta copresencia es un elemen-
to más que colabora en la construcción 
del sentido del texto; la intertextualidad 
es incluida para ejemplificar, contrastar, 
homenajear, parodiar, o inclusive ofrecer-
la como clave de lectura en el entramado 
literario de los textos. Por otro lado, en la 
hipertextualidad, la relación es establecida 
por el lector que percibe el vínculo entre dos 
textos, suponiendo que uno deriva del otro. 
El hipotexto, que generalmente hace parte 
de la tradición literaria, es el texto que un 
lector con experiencia puede reconocer en 
otro texto, que se va a llamar el hipertex-
to. Sin embargo, es el lector quien asume 
los riesgos en su interpretación. Fue común 
usar en el lenguaje literario el término de 
“influencia” para referirse a aquellas obras 
“canónicas” que se fijan como modelos y 
son imitados por las “literaturas periféri-
cas”, hasta construir dentro de otro sistema 
literario un género, un estilo o una estruc-
tura narrativa. En el caso de la literatura 
occidental, obras como el texto bíblico, las 
epopeyas griegas, El Quijote de la Mancha, 
Hamlet y demás dramas de Shakespeare 

son hipotextos cuya presencia puede ser re-
conocida en las obras literarias aunque no 
se citen explícitamente.

Por eso, la palabra usada por Genette 
para referirse a la hipertextualidad es pa-
limpsesto, pues en este hay un manuscrito 
borrado y sobreescrito que puede ser recu-
perado. El elemento convocado tiene en el 
hipertexto una transformación, una inter-
pretación que se adecua al sentido general 
del hipotexto. Esa hipertextualidad es el 
diálogo, no del todo consciente, que el texto 
contemporáneo establece con su tradición 
literaria. El hipertexto interviene en las es-
tructuras profundas del sentido, por eso su 
interpretación a veces resulta más inestable. 

A partir de estos conceptos, se pre-
sentan los tipos de intertextualidad e hi-
pertextualidad encontrados en las novelas 
en estudio. Barroco tropical narra la historia 
del escritor angolano Bartolomeu Falcato, 
quien ve caer de un helicóptero a Miss An-
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gola; para desvelar el misterio de su muer-
te, se tropieza con los secretos de la guerra 
civil de su país, con asuntos de poder del 
Gobierno y con la leyenda de un ángel ne-
gro, cuyas plumas sirven para curar las en-
fermedades espirituales. Siendo su oficio la 
escritura, el protagonista hace constantes 
referencias a la literatura, el cine y la mú-
sica latinoamericanas. En una entrevista, 
Eduardo Agualusa menciona las afinidades 
de las literaturas producidas en África y 
América Latina (Salvador, 2014). El escri-
tor angolano se rehúsa al término influencia 
y alude más a unas coincidencias del con-
texto cultural, geográfico e histórico de los 
dos continentes colonizados. Para aclarar 
esta idea, vale la pena citar al profesor Ha-
rry Garuba1, quien expone las relaciones 
entre realismo animista y realismo mágico 
para aludir a otro tipo de cosmovisión dife-
rente del binarismo occidental:

Escritores da Índia, África e América La-
tina constituem o grupo mais visível que 
tirou proveito das possibilidades de repre-
sentação narrativa inerente à concepção de 
mundo animista. Não há dúvida de que o 
mundo animista dá a escritores como Ben 
Okri, García Márquez e Rushdie as técni-
cas e estratégias para construir um universo 
narrativo no qual transposições e trans-
gressões de fronteiras e identidades predo-
minam. (Garuba 243)

Garuba es desafiante al afirmar que, si bien 
los Estados de la África posindependentis-
ta asimilan los modelos de la modernidad 
europea, lo hacen desde la matriz tradicio-
nal de la cultura, o sea, la incorporación de 
discursos tradicionales en las imágenes y 
los objetos del mundo moderno. Esta re-

actualización del mito nos induce a pensar 
la flexibilidad de los sistemas literarios que, 
en lugar de restringir la “contaminación de 
otras tradiciones”, se dejan permear para 
enriquecer su repertorio, lo que nos permi-
te también establecer la diferencia entre los 
términos de influencia y transculturación.

La relación que se puede establecer 
entre los estilos literarios ligados a las ideas 
de mito, oralidad y trópico radica en una 
estrategia contemporánea de repensar el 
paradigma moderno del progreso. Cabe te-
ner en cuenta que los intentos de moderni-
zar las subalternidades han fracasado, pues 
solo generan crisis internas en la sociedad 
civil y mantienen en el Gobierno aquellas 
relaciones de dependencia no solo econó-
micas, sino también intelectuales. Para Ga-
ruba, la presencia de otro orden temporal 
de los acontecimientos y la manifestación 
de otra realidad física percibida fuera de los 
límites de lo racional occidental es un reco-
nocimiento del intertexto animista. En este 
sentido, el protagonista de Barroco tropical 
se somete a creer en hechos fuera de esa 
realidad positiva.

En el relato aparecen algunas cita-
ciones directas al novelista colombiano y 
a sus obras, que aportan a la lectura de la 
novela un ambiente propicio para aceptar 
otras formas de la realidad que interfieren, 
incluso, en los procesos históricos y políti-
cos de su país. Aquellos episodios animistas 
o contaminados de realismo mágico bien
podrían acontecer tanto en la América tro-
pical como en un valle del África. Agualusa 
se sirve de las alusiones a García Márquez 
para fortalecer algunas imágenes vistas por 
los ojos del personaje escritor; por ejem-
plo: “Se estivesse a ler, suponhamos, García 
Márquez, essa mesma tarde parecer-me-ia 
hoje húmida, barroca, com personagens 
extravagantes vagando no horizonte como 
araras palradoras” (Agualusa 39). Sin em-
bargo, esta no es la única función de la 

1 Harry Garuba es profesor de literatura africana y 
poscolonial, modernidades africanas y tradiciones 
intelectuales de la escritura nacionalista africana. 
La cita es tomada del ensayo “Animist materialism: 
Notes on reading/writing African literature, cul-
ture, and society” (2003), traducido al portugués por 
la profesora Elisângela da Silva Tarouco (2012).
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citación. Bartolomeu Falcato recuerda el 
cuento “El avión de la bella durmiente” 
para referirse a la mujer que lo acompa-
ña en el vuelo hacia Luanda, la capital de 
Angola. “Fosse quem fosse, tinha a certeza 
de que nunca a vira antes. Lembrei-me da 
bela Adormecida. No conto, o escritor co-
lombiano descreve uma viagem que fez ao 
lado da mulher mais bela do mundo, a qual 
nunca lhe dirige a palavra” (p. 13). Allí hay 
un tipo de afiliación a una tradición litera-
ria en su carácter profesional, si se puede 
decir. La referencia a Colombia también 
es usada en la novela angolana para otros 
fines, como en el caso del personaje Pascal 
Adibe, el villano de la historia, quien es hijo 
de un “prospero empresário colombiano” 
que tenía “fortes ligações com a guerrilha 
colombiana e que enriqueceu a traficar co-
caína” (p. 38).

Los anteriores fueron ejemplos de la 
intertextualidad en su forma de citación o 
alusión explícita. Por otro lado, en el nivel 
de la construcción de imágenes, el relato 
presenta algunas semejanzas con otros tex-
tos de García Márquez. La mención repe-
tida del autor genera en el lector un flujo de 
evocaciones del repertorio garciamarquiano 
que activa la memoria lectora. 

Agualusa presenta la imagen del án-
gel negro, figura mítica que aparece en el 
inicio como un disfraz usado por el per-
sonaje Sangue Frio. Luego, después de su 
muerte, el ángel negro se presenta como 
una imagen fantasmagórica que espanta a 
Bartolomeu en diferentes escenarios, como 
ejecutante de una danza ritual, como mis-
terio oculto del sanatorio de Tata Ambroise 
y como la fuente de un elixir mágico, cuya 
búsqueda incesante por agentes del Go-
bierno y de la oposición es semejante a la 
obsesión del santo grial en la tradición li-
teraria de Occidente. El protagonista con-
sigue contemplarlo por unos instantes: un 
cuerpo envejecido, menos monstruoso que 

repugnante. Finalmente, el protagonista 
encuentra una prueba de su existencia, con 
el dibujo de este ser maravilloso en el anti-
guo diario de viaje de un cazador. La ima-
gen del ángel negro recuerda el cuento “Un 
hombre muy viejo con unas alas enormes” 
(1968), como forma de ese realismo mágico 
del escritor colombiano, si bien la imagen 
pasa por una trasposición de significados.

Otros elementos coinciden, como la 
elevación al cielo de Remedios la Bella en 
contraste con el descenso de Nubia de Ma-
tos, la Miss Angola que lleva tatuadas en su 
espalda dos alas y que cae del cielo como 
una epifanía. La novela de Agualusa llega 
a un alto nivel de intertextualidad, con una 
visita constante al jardín garciamarquiano. 
El modo de relacionar los hechos histó-
ricos en la trama de la narración también 
puede generar, además, una relación de hi-
pertextualidad. La forma narrativa de Gar-
cía Márquez envuelve el relato histórico y 
ficcional con las características del realismo 
mágico. De modo similar, en la novela de 
Agualusa, la narración transita entre la le-
yenda, el rumor y el hecho histórico, y da a 
las tres el mismo valor de veracidad, en una 
forma bastante poética. Así, el hipotexto 
funciona en un universo cultural afín, sin 
olvidar de nuevo la referencia al realismo 
animista, según Harry Garuba. 

Así, se presenta la guerra interna de 
Angola, recién emancipada, mezclada con 
la leyenda, donde los hechos históricos se 
revelan ficcionalmente a través de los des-
tinos de los personajes principales. El tema 
del conflicto interno y su repercusión en 
la sociedad civil es un tema muy trabaja-
do en la obra del escritor colombiano, no 
solamente como temática, sino como una 
forma de denuncia. El poder aparece en 
estas novelas como una comunidad virtual, 
sin rostro, en tanto la violencia física apa-
rece en la lucha entre hermanos, esto es, la 
situación en que la población es obligada a 
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escoger una postura política y es forzada a 
matar y morir por ella. De forma similar, 
en Barroco tropical, la temática se desarrolla 
como una lucha fratricida, provocada por 
poderes invisibles. El Miedo es un perso-
naje alegórico de la novela. Así, se relata un 
episodio entre los adeptos al Gobierno y 
las guerrillas opositoras, muchachos que se 
matan entre sí por el Miedo, lo que aconte-
ce con Sangue frio a manos de Humberto 
Chiteculo. Estos personajes quiebran el es-
tatuto de realidad en la novela y denuncian 
un hecho histórico indiscutible en la socie-
dad angolana.

La segunda novela en estudio es del 
autor timorense Luís Cardoso, A ultima 
morte do coronel Santiago, que alude explíci-
tamente a la novela El coronel no tiene quien 
le escriba (1957). Las relaciones que se pue-
den percibir también parten de comenta-
rios del autor al respecto de la literatura del 
escritor colombiano:

La última muerte del coronel Santiago tiene 
ese nombre porque en esa ocasión, en que 
estuve acompañando a José Saramago, un 
tío mío que fue teniente de la segunda lí-
nea del ejército colonial portugués me pre-
guntó: “¿cuándo los portugueses regresan a 
Timor?” “Bueno, los portugueses no van a 
regresar a Timor”, respondí, “en este mo-
mento las Naciones Unidas están en que 
harán la transición y Timor va a quedar in-
dependiente. Por eso, los portugueses ya no 
vienen a Timor. Hasta pueden venir, pero 
integrados con las Naciones Unidas”. Él 
quedó afligido con mi respuesta. Pasado un 
tiempo, él volvió a preguntar: ¿cuándo los 
portugueses regresan a Timor? Y solo ahí 
descubrí el motivo de la pregunta recurren-
te de mi tío: si los portugueses regresaran 
en este momento a Timor, mi puesto sería 
coronel y yo recibiría todos los retroacti-
vos”. Su respuesta me hizo recordar un libro 
de Gabriel García Márquez, El coronel no 
tiene quien le escriba, en que están a la espera 
de un sueldo que nunca llega. Por eso deci-
dí darle aquel título a la novela. (En Mello, 
traducción propia)

Además de estas palabras del autor, la no-
vela presenta imágenes similares al univer-
so garciamarquiano sin citación directa. El 
contexto histórico de la novela abarca la 
época de las sucesivas invasiones y la lucha 
interna entre los partidos políticos después 
de la independencia del país africano, con-
texto en el cual se revelan las exageraciones 
de las fuerzas armadas contra la sociedad ci-
vil. Estos conflictos son comunes en el ám-
bito latinoamericano; por ello, los recursos 
usados para narrar estos acontecimientos 
toman imágenes como la del coronel-dic-
tador, un subgénero narrativo de la novela 
latinoamericana. Otro recurso es la hipér-
bole y la descripción escatológica de la de-
cadencia física de estos personajes, pues son 
seres ahogados en sus excrementos, seres 
enloquecidos que dialogan con sus muertos 
y que están inmensamente solos. Al final, 
ellos mismos quedan como una imagen 
fantasmal y maravillosa. En el romance de 
Luís Cardoso aparece la imagen del coro-
nel Santiago, un militar decadente, obse-
sionado por la peregrinación a Santiago de 
Compostela. Al final de sus días, el coronel 
habla con sus muertos. En el primer capítu-
lo, el personaje retorna con un manuscrito 
después de un viaje misterioso, apestando 
por sus propios excrementos:

Pedro Santiago não se atrapalhou com a 
vozearia que se fazia a sua volta. Sentou-se 
na sua cadeira de lona sem se importar com 
o seu estado de saúde e nem com o inco-
modo do mau cheiro que trazia nas calças e 
que provocava nos presentes a náusea bem 
estampada nas caretas que faziam com o 
rosto. Deixou-se estar sossegado como uma 
criança que recebe uma prenda pelo Natal. 
Foi retirando as folhas envolventes ao em-
brulho, aumentando cada vez as expectati-
vas dos presentes que aguentaram tudo de 
uma forma estoica porque esperavam um 
objeto de utilidade publica. E quando disse 
que era um livro para iluminar os caminhos 
que haveriam de leva-lo à cidade de Com-
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postela, onde esperava ser armado cavaleiro, 
uma terra que ninguém sabia onde ficava. 
(Cardoso 14)

Esta imagen también nos recuerda a los Ar-
cadios de Cien años de soledad, quienes des-
pués de andar por el mundo retornan a su 
casa y son recuperados de su miseria física y 
espiritual por las manos de Úrsula Iguarán. 
En el relato timorense, la ama Prudencia es 
la encargada de limpiar las indigencias de 
los personajes. El núcleo familiar lo forman 
dos hermanos: el coronel Pedro Santiago y, 
por adopción, Pedro Raimundo, “la sombra”. 
El primero es el hijo legítimo, el segundo 
fue un niño sobreviviente de la masacre de 
Manumera que fue recogido por el padre 
del Coronel, también de nombre Santiago 
y que fue designado como escolta personal 
del hermano legítimo. Pedro Raimundo se 
convierte en el asesino fratricida. Como víc-
tima de la guerra, él se encarga de procesar 
en un juicio ilegítimo al coronel de segun-
da línea, acusado por los crímenes de guerra 
acumulados no solamente por él, sino por 
la estirpe de los Santiago, especialmente los 
ejecutados en Manumera. Estos personajes 
de la ficción representan uno de los capítulos 
violentos del Estado de Timor del Este: 

Pedro Santiago olhou para esse homem 
escuro que o seu pai poupara da morte 
quando entrou no ultimo reduto régulo 
sublevado no alto da Manumera e cortou 
a cabeça a mil homens que sobravam das 
hostes destroçadas, escondidos nos labirin-
tos do seu forte de pedras, mais mortos do 
que vivos e quando ouviu o choro de uma 
criança tomou-a nos braços e apertou-a 
contra o seu peito mesmo contra os consel-
hos dos seus maiorais que lhe diziam que 
estava a poupar aquele que mais tarde ha-
veria de se vingar de todos os seus mortos. 
(Cardoso 36)

En el caso de la novela timorense, los he-
chos se refieren a diferentes momentos de 

invasión y de conflicto armado. De este 
modo, la imagen de los cortadores de cabe-
za de la invasión portuguesa del siglo XVI-
II es recuperada y mitificada en la novela 
para describir las masacres sucedidas du-
rante las invasiones japonesas, australianas 
y de Indonesia, que fueron ignoradas por el 
mundo hasta las últimas décadas del siglo 
XX. Al respecto, la Comisión Timor-Leste
para la Acogida, la Verdad y la Reconcilia-
ción (CAVR, sigla en portugués) declara:

Em 1975, a situação tornou-se escaldante. 
As pessoas começaram a atirar pedras umas 
às outras, combatendo umas contras as ou-
tras com lanças e catanas. Algumas pessoas 
construíram caves como locais de refúgio…
Todos fugiram de casa e escondiam-se nas 
zonas vizinhas. Alguns refugiavam-se em 
grutas durante três meses. Em termos ali-
mentares, a situação era difícil e muitos pas-
saram fome, mas ninguém morreu de fome.

Esas situaciones son narradas en la novela 
de Cardoso como rumor y como reminis-
cencias de los viejos. En la historia colom-
biana, la memoria recuperada acontece con 
la masacre de las Bananeras (1928). Este 
episodio estuvo muchos años en la incer-
teza del rumor, hasta que finalmente fue 
reconocido por procesos judiciales y de de-
nuncia. En lo que respecta al campo lite-
rario, este fue el punto de fuga por el cual 
se aceptó literariamente el hecho histórico: 
“Cuando José Arcadio Segundo desper-
tó estaba bocarriba en las tinieblas. Se dio 
cuenta de que iba en un tren interminable 
y silencioso, y de que tenía el cabello apel-
mazado por la sangre seca y le dolían todos 
los huesos” (García Márquez 260). La hi-
pertextualidad en este texto encuentra una 
importante correspondencia, ya que es la 
historia de dos pueblos que comparten las 
mismas situaciones y que se ven enfrenta-
dos a una violencia tan dramática que tie-
ne que expresarse literariamente, pues la 
historia oficial no se preocupa por hacerla 
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memoria. En el caso colombiano, la violen-
cia de la guerra aparece literariamente en el 
tren fantasma lleno de muertos, imagen que 
ya hace parte de nuestro imaginario colom-
biano. A partir de esos ejemplos, se puede 
considerar que las literaturas producidas en 
los contextos sociales del conflicto interno 
coinciden, pues, al parecer, esta es la única 
forma posible de narrarlas, permeadas con 
distintas tradiciones; el hecho histórico es 
soportable solo como literatura

Otra semejanza es el manuscrito. En 
Cien años de soledad, este se encuentra en 
los pergaminos de Melquiades, que son 
leídos y abandonados por los Aurelianos 
de la familia Buendía, hasta que finalmen-
te el último, Aureliano José, los traduce 
y descubre por fin que lo allí escrito es el 
destino de su estirpe. Como buen lector, 
el joven Aureliano descifra el relato a lo 
largo de los acontecimientos, pero solo al-

canza su verdadera comprensión cuando 
se cierra el nudo y observa al último de 
los Buendía, producto del incesto, como 
un pellejo muerto: “el primero de la estir-
pe está amarrado a un árbol y al último se 
lo están comiendo las hormigas” (García 
Márquez 349). En La última muerte del co-
ronel Santiago, el manuscrito lo constituye 
un libro prensado de los relatos de viaje por 
el camino de Compostela, leído inicial-
mente por el coronel Santiago, cuya lec-
tura acompaña y termina su hijo Lucas, ya 
que el coronel va perdiendo la vista. Lucas 
cumple la promesa de hacer el peregrinaje, 
no solamente a las tierras de Compostela, 
sino al pasado de su país y de su linaje, del 
cual es el heredero y responsable. Así se 
cumplen los destinos cifrados por la escri-
tura. Ambos manuscritos se convierten en 
una clave de lectura para comprender el 
presente en el pasado escrito.
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Parecia ter encontrado a estrela que pro-
curava. Sentou-se na cadeira de lona e co-
meçou a ler o Códice Calistino [...] Chamou 
o Lucas, e olhos nos olhos, levantou o dedo
indicador da mão direita para lhe chamar 
atenção. Fez-lhe saber das peripécias que 
aquele monte de papeis prensados teve de 
suportar atravessando diversos oceanos e 
vários continentes, suportando as intempé-
ries numa quarentena de dias para que as 
palavras pudessem chegar inteiras e intac-
tas às mãos deles. (Cardoso 27)

En las novelas en comparación, los per-
gaminos y el manuscrito funcionan como 
oráculos, proyectados hacia el futuro, a 
diferencia del manuscrito caballeresco, 
que funcionan como evidencia del pasado 
épico. Los textos en estudio también coin-
ciden en el oficio del escritor que se va de-
finiendo en la trama del texto. De manera 
indirecta, el colombiano se autorreferencia 
como Gabriel, el amigo de Aureliano José, 
quien es el único que cree en la historia de 
los muertos de las Bananeras y comparte el 
gusto por los libros y la escritura de versos. 
En la novela timorense, Lucas es el escri-
tor que se opone al destino militar de su 
familia; va a Lisboa, donde escribe su pri-
mera novela, y, en medio de una crisis con 
su escritura, retorna a Timor para buscar 
a la protagonista de su segunda obra. En 
este caso, la coincidencia también se esta-
blece con el texto de Agualusa, en el cual su 
protagonista también entra en crisis con su 
oficio; en el desenlace, ambos protagonistas 
se redimen en la escritura.

En cuanto a las luchas fratricidas, este 
motivo ya era conocido desde la tragedia 
griega. La novela La hojarasca, de Gabriel 
García Márquez, uno de los primeros textos 
que menciona a Macondo, comienza con 
el epígrafe de la tragedia clásica Antígona. 
La guerra civil en las novelas es el telón de 
fondo que justifica las acciones violentas de 
los personajes. Se trata de fratricidios en el 

sentido de que son enfrentamientos produ-
cidos después de la independencia, cuando 
los pueblos quedan libres para matarse en-
tre ellos mismos. Es el pueblo dividido en 
la búsqueda de una forma de consolidarse 
como Estado con una ideología política. 
No obstante, en ese proceso, otras fuerzas 
externas pueden intervenir silenciosamente 
para crear discordancias. Así, en la litera-
tura, la opresión del poder se denuncia por 
medio de la exageración, la decadencia y la 
locura. La decepción de la guerra es una 
forma de representar y denunciar la inutili-
dad de la violencia interna.

En la novela latinoamericana y pos-
teriormente en los Estados recién inde-
pendizados, este tema se narra a través de 
los enfrentamientos entre grupos políticos 
que terminan como luchas de las élites para 
mantener la posesión de tierras. Los due-
ños del poder son personajes sin rostro ni 
nombre, pero que siempre están allí, nego-
ciando entre ellos, acumulando muertos y 
repartiendo gobiernos. Los muertos son, 
por supuesto, los campesinos, los ciudada-
nos con menos recursos, mientras que la 
negociación política se da entre la oligar-
quía, esa a la que se refiere en 1993 el críti-
co Edward Said: “Los dirigentes son clanes, 
familias, camarillas, o círculos cerrados de 
oligarcas ancianos, casi mitológicamente 
inmunes, como el patriarca otoñal de Gar-
cía Márquez, a la sangre nueva o al cambio” 
(Said 456).

Son guerras por el poder, con la in-
tención de conservar la estructura social 
heredada del sistema imperialista del cual 
se han independizado. Es decir, el proceso 
de emancipación muda los nombres, pero 
no se tiene ninguna voluntad de estable-
cer nuevas formas de organización social. 
Cuando la lucha armada llega a un punto 
ciego, la voluntad de negociar la paz pasa 
a ser un conjunto de acuerdos “políticos” 
que la mayoría de las veces no tiene una re-

ho
jas

 u
ni

ve
rs

ita
ria

s |
Nú

m
er

o 
74

en
er

o-
ju

ni
o 

20
16

48



percusión fuerte en el orden social, y sí un 
aumento en la representatividad de grupos 
partidistas para obtener el poder. Final-
mente, es una reconciliación que termina 
en engaños, pensiones que nunca llegan y 
en el exterminio de los líderes opositores. 
Esas ideas se perciben mejor desde la litera-
tura, pues es allí donde la libertad ficcional 
permite manifestar, incluso de forma car-
navalesca, los excesos de violencia, los ab-
surdos de la lucha y la usurpación de tierras. 
Recordemos que uno de los escenarios de 
las novelas garciamarquianas es la guerra de 
los Mil Días, en la cual se desarrolla el tema 
de la guerra de dos partidos políticos, libe-
rales y conservadores, que se enfrentaron en 
una lucha fratricida, donde los enemigos, 
antes vecinos, se mataron entre sí por una 
idea abstracta que ni siquiera es clara para 
ellos mismos:

—Dime una cosa, compadre: ¿por qué estás 
peleando?
—Por qué ha de ser, compadre —contes-
tó el coronel Gerineldo Márquez—: por el 
gran partido liberal.
—Dichoso tú que lo sabes —contestó él—. 
Yo, por mi parte, apenas ahora me doy 
cuenta que estoy peleando por orgullo.

En las dos novelas mencionadas se presen-
tan diversas semejanzas: ambas ofrecen un 
sobreviviente, ambas presentan un extermi-
nio masivo de la población, ambas aluden 
a los excesos de crueldad de las muertes, 
ambas ofrecen un único testigo que en el 
presente histórico no puede hablar. Con 
este recurso se muestra esa historicidad 
del conflicto que atraviesa las generaciones 
y que repite los mismos gestos, hasta que, 
finalmente, es por la escritura que logra de-
tenerse la máquina del destino. De esta ma-
nera, la violencia se representa en el linaje, 
cuando los hijos heredan el destino de sus 
padres. El destino aparece como una cul-
pa que precisa del retorno para cumplir el 

castigo. En este sentido, es una generación 
estéril, para la que la escritura es precisa-
mente el medio por el cual se da una forma 
de supervivencia, una segunda oportunidad 
integrada a la historia y la literatura. Otro 
recurso es la trasposición física de los per-
sonajes, es decir, cada generación está con-
denada a representar y pagar las culpas de 
sus antepasados. En los últimos años, Úr-
sula confunde a sus nietos con sus hijos y 
los viste de manera idéntica. A semejanza 
de ello, al final de la novela timorense se 
presenta al padre de Lucas reencarnado en 
su hijo, gracias a que este viste las prendas 
blancas de su padre, en las que aún se dejan 
ver los orificios de las balas de la ejecución, 
a pesar de haber sido zurcidos por la ama 
Prudencia. A través de este motivo, se reca-
pitula el destino de su estirpe:

Passado algum tempo levantou-se da cama 
e foi-se juntar aos restantes familiares que o 
esperavam. Sem ele dar por isso alguém fez 
o obsequio de lhe mudar a roupa em quan-
to dormia. Quando acordou estava vestido 
com o velho fato do coronel Pedro Santia-
go. Isto lembrou-lhe quando se mudavam 
os fatos aos mortos para serem enterrados. 
(Cardoso 255)

Es posible releer la obra garciamarquiana 
estableciendo otro tipo de relaciones. Los 
estudios sobre colonialismo e imperialismo 
pueden iluminar una lectura de las relacio-
nes de poder y sus consecuencias en el de-
sarrollo del conflicto armado. Al respecto, 
lo que enlaza estas tres zonas distantes geo-
gráficamente es precisamente la circuns-
tancia común de sufrir un conflicto interno. 
Edward Said, en su libro Cultura e imperia-
lismo, dedica un capítulo a tratar sobre los 
conflictos que se generan y recrudecen vio-
lentamente en territorios independientes. 
Al mismo tiempo, en estas novelas se dife-
rencia y se actualiza el discurso sobre estas 
relaciones, pues la transposición cambia la 
presencia del hipotexto. Así, cada literatura 
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en situación poscolonial resuelve su destino 
y representa su pasado.

El aparato teórico que construye Said 
en torno al poscolonialismo no es más que 
la interpretación de las obras literarias que 
revelan ese poder en las relaciones mun-
danas, en los sentimientos de soledad, en 
la incapacidad del amor, en la obstinación 
de los personajes por defender ideales in-
comprensibles. Este modo de análisis de 
las relaciones se representan en la literatu-
ra a través de las imágenes. En este caso, 
son precisamente esos recursos comunes 
los que permiten compararlos y encontrar 
semejanzas en su discurso histórico, en su 
posición frente a la historia y la memoria.

Así, la producción de Luís Cardoso 
se considera como fundacional del Estado 
de Timor del Este. En el texto de Car-
doso, la expresión “los cortadores de ca-
bezas” se refiere a un periodo específico, 
que se amplía y se convierte en una línea 

histórica para explicar la herencia violenta 
a través de la estirpe de los hombres que 
llevan el apellido Santiago. Esta estirpe 
concluye en Lucas, el menos interesado 
en la política y en la guerra. Igualmente 
ocurre en Cien años de soledad con el últi-
mo de los Buendía, que, al igual que Lu-
cas, está más interesado en la escritura y 
la traducción de los pergaminos que en 
los problemas de la guerra. En el caso de 
Eduardo Agualusa, el tratamiento de los 
episodios históricos también encuentra 
una forma de enunciarse literariamente a 
través de imágenes que van más allá de la 
realidad de los hechos. De este modo pasa 
a configurarse en una imagen por la cual 
se pueda fijar en la memoria sin resultar 
dañina o traumática. 

A partir de la lectura de estas dos no-
velas, es posible proponer una interpreta-
ción sobre las relaciones implícitas de esas 
intertextualidades. Edward Said resalta la 
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literatura como un tipo de contribución a 
la descolonización, y, al respecto, se refiere 
a la forma en que Occidente recibió estas 
ficciones literarias y estudios oriundos del 
mundo poscolonial, que irrumpieron para 
cuestionar las viejas ideas imperiales. A 
partir de esta idea, agrega:

Hablar hoy en día de Gabriel García Már-
quez, Salman Rushdie, Carlos Fuentes [...] 
y muchos otros como ellos, es referirse a 
una cultura naciente bastante insólita y 
original, impensable sin el substrato previo 
de activistas como C. L. R. James, George 
Antonius, [...], José Martí. (Said)

Estas regiones coloniales no son simples 
“recipientes vacíos” que absorbieron la tra-
dición ficcional de la cultura imperial; parte 
de esa cultura naciente también es produc-
to de una reafirmación de otras tradiciones 
que en las épocas del más fuerte dominio 
fueron censuradas, que supervivieron en la 
oralidad y en otras escrituras, y que, en un 
contexto histórico con ánimo emancipador, 
funcionan como una nueva forma de narrar, 
acogida por los más recientes procesos de 
independencia política y cultural. Según E. 
Said, esta es una interpretación que parte 
del texto literario para explicar las relacio-
nes internas de poder. 

Por otro lado, también es importante 
considerar cómo estas literaturas expresan la 
reacomodación del orden político interno en 
las naciones recién independizadas. En tales 
novelas se aborda el proceso de manifesta-
ción violenta de los conflictos internos, debi-
do al vacío de poder dejado por la estructura 
imperialista. De este modo se reconocen 
mecanismos estructurantes que permiten 
pensar estas coincidencias como una for-
ma literaria necesaria para expresar aquellos 
procesos históricos y sociales generados por 
las luchas internas. La guerra narrada pare-
cería una hipérbole, una exageración, de no 
ser por el discurso histórico que fue admi-
tiendo los alcances de la violencia entre los 

ciudadanos y las fuerzas militares denuncia-
dos en procesos judiciales y en la exposición 
de los casos por parte de organizaciones no 
gubernamentales. Se comprende, entonces, 
cómo la literatura, en este caso, cumple la 
función de crear una memoria sobre episo-
dios negados por la oficialidad.

Al pasar por el tamiz de la literatu-
ra como ficción, estas historias pueden ser 
contadas sin considerarlas como un docu-
mento histórico, y llegar a constituirse en 
un mecanismo artístico para no olvidar 
las injusticias ejecutadas. Desde la ficción 
se reestructura la verdad histórica, y me-
diante ese desvío puede ser apropiada. Esa 
característica es común en la literatura lati-
noamericana. En este sentido, el hipotexto 
garciamarquiano se integra como tradición 
literaria para estas literaturas recién eman-
cipadas. Con ese cambio de referente, el 
asunto de la influencia se convierte en un 
modo de acoger otras experiencias que 
coinciden con esa misma situación socio-
histórica. Si se retoma la idea de una lite-
ratura mundial, tal como la plantea Franco 
Moretti, tendría que admitirse que el siste-
ma de influencias de La Literatura no tiene 
una única fuente original espacio-tempo-
ral situada exclusivamente en el occidente 
europeo, sino que las líneas de correspon-
dencia pueden trasladarse y percibir nuevos 
vínculos, en este caso, desde la literatura 
latinoamericana para la literatura angolana 
y timorense. De este modo se reconoce en 
la literatura latinoamericana su valor clási-
co, si se comprende lo clásico como aquello 
que se convierte en hipotexto y conforma 
una tradición literaria. La obra del autor 
colombiano se integra precisamente a estas 
producciones en el proceso de conforma-
ción de su historia literaria. 

Este vínculo entre geografías tan dis-
tantes logra establecer un diálogo ético a 
partir de la guerra interna y su afirmación 
como verdad histórica. Esto nos desafía a 
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dejar de lado la lectura inocente de los realis-
mos mágicos como producto de una mirada 
exótica, para interpretar en esos filamentos 
entretejidos el discurso de una historia silen-
ciada que sobrevive paradójicamente como 
ficción. Es precisamente la literatura de Ga-
briel García Márquez y, para ser justos, la 
literatura latinoamericana lo que nos ha per-
mitido comprender cómo en nuestra región 
se han perpetuado aquellas relaciones del 
poder hegemónico colonialista. Como reac-
ción a esto, se crean estrategias de resistencia 
de los pueblos para subvertir aquellos pode-
res en las obras de ficción, a partir de las tra-
diciones no occidentales, como un elemento 
subversivo que se emancipa del modelo 
estético impuesto. La literatura es un con-
juro que recurre a la palabra para exorcizar 
aquellas relaciones complejas que, a través de 
la resurrección de los mitos, afirman la tra-
dición de las naciones contemporáneas que 
se reinventan en su independencia reciente. 
Esto se evidencia precisamente en que sean 
autores como Gabriel García Márquez los 
elegidos por los escritores pioneros de las 
literaturas de Estados jóvenes como punto 
de referencia para la independencia cultural 
de los países del tercer mundo. En los textos 
literarios en estudio se manifiesta explícita-
mente la presencia de la obra garciamarquia-
na, que, a pesar de la distancia geográfica, 
logra establecer relaciones de semejanza con 
los Estados políticos dictatoriales, la acción 
de la fuerza armada y la vitalidad del mito 
como fortalecimiento de la identidad. Los 
escritores de estos Estados recién indepen-
dizados tienen la tarea de conformar la lite-
ratura nacional como referente para narrar 
el conflicto. La obra garciamarquiana ganó 
lectores-escritores que encontraron en su 
literatura un modo de narrar aquellas situa-
ciones en que la violencia histórica produci-
da por las guerras civiles tenían que contarse 
de alguna manera literaria, para ser denun-

ciada, apropiada y conmemorada mediante 
la ficción.

En conclusión, hay muertos que no 
existieron, hay huesos en bolsas negras bus-
cando su puñado de tierra y una lágrima 
para pedir descanso. Hay un país que olvida. 
Hay hijos que retornan como extranjeros a 
su propio país. Hay historias de coroneles 
que se pudrieron en su propio excremento. 
Hay muertos míticos que son apenas una 
mancha de sangre seca, hay madres e hijos 
que se pierden en el círculo repetitivo de 
la violencia, hay una mirada de soledad en 
la estirpe condenada a repetir los crímenes 
fratricidas. 
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