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El amor es el agua de la vida —¡bébela hasta el 
fondo, con alma y corazón!—.

 

Incluso antes de que el ser humano con-
quistara la mayor parte del planeta y los 
consecutivos reinos de lo tangible, su pre-
ocupación por lo desconocido e inmaterial 
se manifestaba en la creación de los mitos 
y el arte primitivo. Darle forma a lo inima-
ginable, asir lo impalpable, eran parte de 
una visión del mundo en donde todo es-
taba interconectado en un nivel profundo. 
Pero, a medida que la fuerza alienante de 
la civilización separó a la humanidad de la 
naturaleza, la religión y el arte se encarga-
ron de continuar, con mayor o menor éxito, 
la tarea.

En su libro El estilo trascendental en el 
cine (Ozu, Bresson, Dreyer), el guionista y 
director Paul Schrader describe una forma 
de cine consistente en resaltar el misterio 
de la existencia al representar lo sagrado 
y analiza la manera como tres cineastas lo 
hacen a lo largo de sus sendas filmografías 
mediante una estética paralela a diversas 
tendencias históricas. El estilo es resultado 
de dos contingencias: el deseo propio del 
arte de expresar lo metafísico y el modo de 
ser propio del arte cinematográfico (Schra-
der 23).

En este texto, me baso en las teorías de 
Schrader para examinar el cine del director 
taiwanés Tsai Ming-Liang como ejemplo 
actual del estilo trascendental, pero en una 

dicotomía particular. El director mezcla es-
téticas y conceptos de Oriente y Occidente, 
además de presentar un crudo retrato de 
la contemporaneidad en un tono paródi-
co, con lo cual ilustra la función del estilo 
a partir de la negación de lo trascendente.

Por medio del señalamiento del va-
cío en lo sagrado, se suscita la revelación, 
en una especie de paralipsis temática. Esta 
forma de expresar lo inefable tiene sus raí-
ces en la vía negativa o teología negativa, 
que sostiene que la única forma de conocer 
lo divino es a través de su opuesto, debido 
a la deficiencia cognitiva del ser humano.

In�uencia y tradición de 
una isla marginal
Nacido en Kuching, Malasia, Tsai Ming-
Liang establece su hogar en Taiwán des-
de la temprana juventud, en donde fue 
influenciado por la cultura y tradición del 
país. Por eso, es prudente repasar un poco 
el contexto histórico para situar al cineas-
ta en un respectivo marco de referencia; en 
particular debido al aspecto multicultural 
de la isla, cuyo cine ha evolucionado de 
manera paralela a la industria popular de 
Hong Kong y a la censura de la República 
Popular China en busca de una identidad1.

1 No sobra decir esto también, para ubicar al lector 
casual, pues ninguno de los filmes del director ha 
sido estrenado o presentado de forma oficial en Co-
lombia.
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Desde sus orígenes, el cine taiwanés 
fue modelado e influenciado en gran par-
te por Japón. Pero, debido a la Segunda 
Guerra Mundial, la industria fílmica se de-
tuvo y no volvería a resurgir sino hasta el 
advenimiento del Kuomintang, en 1945. A 
mediados de siglo XX, mientras se popu-
larizaban los géneros del melodrama y de 
artes marciales, se desvanecería de forma 
gradual el uso del lenguaje nativo por el 
mandarín.

A principios de los ochenta arrancó 
una nueva ola que, entre los filmes histó-
ricos de Hou Hsao-Hsien, y las reflexiones 
posmodernas de Edward Yang, tiene a sus 
más grandes representantes. Uno de los as-
pectos técnicos más relevantes del periodo 
fue el abandono de la estructura dramática 
usual por un ritmo sosegado, más pareci-
do a la vida. Hacia finales de siglo, flore-
ció una nueva generación conocida como 
la segunda nueva ola, marcada por un tono 
más ligero pero igual de comprometida con 
representar las contradicciones entre la tra-
dición y la vida moderna.

El director más popular es Ang Lee 
por sus exitosos filmes en mandarín e in-
cursiones en Hollywood. Lee, Lai (Stan) 
y en especial Tsai, de quien se dice haber 
inventado un nuevo estilo cinematográfico 
distinto al de la nueva ola taiwanesa, están 
más cerca de un grupo más joven de direc-
tores de una segunda ola (Zhang 279).

El mundo de las películas de Tsai es 
uno solo, tiene una coherencia temática, 
estilística y actoral y está habitado por un 
álter ego, el actor Lee Kang-Sheng, que 
suele representarlo en distintas instancias 
de su vida como Jean-Pierre Léaud en el 
ciclo de ‘Antoine Doinel’ de Francois Tru-
ffaut. De forma reiterada también aparecen 
los mismos actores para encarnar las figu-
ras paterna y materna, así como las mismas 
actrices para interpretar diferentes intereses 
románticos.

Sin establecer una linealidad dramá-
tica que nos haga pensar en una película 
como secuela de la anterior o continuación 
de la historia (con una notoria excepción, 
como se explicará más adelante), Tsai uti-
liza los mismos espacios físicos para am-
bientar “sus” historias: la misma residencia 
familiar, ascensores, cuartos de hotel, baños 
públicos y privados, escaleras convencio-
nales y eléctricas, sitios en construcción o 
abandonados y largos corredores o pasadi-
zos vacíos.

Todo esto se conjuga en una visión 
personal y auténtica para manifestar una 
serie de preocupaciones y temáticas sobre 
nuestro mundo actual y sobre cuestiones 
atemporales de nuestra existencia. Para 
abordar y entender sus filmes, se debe man-
tener una mentalidad específica. Como él 
mismo sugiere en una entrevista: “cuando 
realizo una película nunca pienso prime-
ro en la trama, sino pienso en términos de 
concepto o revelación [...]. Si no puedes ac-
ceder a mis filmes de forma metafórica, los 
malinterpretarás por completo” (Camhi).

Temáticas y enfoques de 
un cineasta marginal
Las inquietudes de Tsai se reflejan a través 
de la técnica, la simbología y la puesta en 
escena, que, a su vez, son representaciones 
de una unidad más grande: la relación entre 
el individuo y los demás. A continuación 
expondré dichas temáticas.

Colapso de la unidad familiar. En Re-
beldes del dios neón (Qing shao nian nuo zha, 
1992) la fascinación del personaje de Kang 
Sheng por un delincuente de poca monta 
lo hace despreciar a su familia y respecti-
va tradición, a tal punto que su nihilismo 
es visto por los padres como la posesión de 
una deidad destructiva. En El río (He liu, 
1997), la ocultación hipócrita de la orienta-
ción sexual de padre e hijo los precipita a un 
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indeseado encuentro incestuoso, en lo que 
podríamos considerar una extensión del 
tema erótico caníbal de Saturno devorando 
a sus hijos, de Goya.

En Perros callejeros (Jiao you, 2013), los 
personajes de Kang Sheng y Shiang-chyi 
Chen son los padres separados de dos niños 
que viven en un edifico en ruinas y deben 
aprovechar las degustaciones en supermer-
cados para alimentarse. Es un comentario 
bastante incisivo acerca de la degradación 
de la paternidad en medio de una supuesta 
economía próspera. Incluso, en una forma 
de paralipsis, la familia brilla por su ausen-
cia en Vive l ’amour (Ai qing wan sui, 1994):

[...] lo que vemos en Amour no es tanto 
la dramatización del trágico desplome de 
una mítica “familia tradicional”, como ha 
sido sugerido por algunos, sino del “va-
ciamiento” de la jia (hogar familiar), que 
lleva a una reconsideración fundamental 
de su significado en relación con las trans-
formaciones actuales en la sociedad y la 
cultura de Taiwán. (Berry)

Aislamiento urbano e incomunicación. En 
los filmes de Tsai, los espacios urbanos se 

revelan como puntos de encuentro super-
ficial en los cuales es imposible una verda-
dera comunión entre dos personas, incluso 
cuando estas se reúnen para sostener rela-
ciones sexuales (como los cuartos de hotel 
de El río y Rebeldes... y el apartamento don-
de confluyen los personajes de Vive...).

En las escaleras y baños públicos sue-
len cruzarse los personajes sin disfrutar 
siquiera de un saludo o una mirada com-
partida por la calidad transitoria de los si-
tios, cuyo paso efímero los obliga a duras 
penas a ser conscientes de la existencia del 
otro. Los espacios deteriorados o en ruinas 
representan el producto de un frío y deshu-
manizante desarrollo de la ciudad y actúan 
en función del abandono de los personajes 
que los habitan. Cada uno de los filmes de 
Tsai construye una alegoría alrededor de las 
dinámicas de ocupación y desalojo, de in-
vasión y desplazamiento, en Taipéi (Berry).

Identidad. El director explora a sus 
personajes desde diversos ámbitos, su 
orientación sexual, género, etc. La homo-
sexualidad de padre e hijo es determinante 
en El río, ni qué decir de los encuentros ca-
suales en baños públicos o las salas de cine, 
como en Adiós, Dragón Inn (Bu San, 2003). 
En Vive..., el personaje de Sheng se prueba 
prendas de mujer del apartamento que ha 
invadido y se presenta un jocoso intercam-
bio de roles entre los protagonistas de La
nube errante (Tian bian yi duo yun, 2005) en 
uno de los números musicales.

El uso de espejos y otras superfi-
cies reflexivas suele cuestionar la idea del 
yo cuando no multiplica la soledad de un 
personaje. Sin ahondar en cuestiones polí-
ticas, Tsai incluye ligeros comentarios que 
realzan las inquietudes sobre historia y 
multiculturalidad en Taiwán. Por ejemplo, 
la inclusión de un mapa de la isla como de-
corado en el cuarto del adolescente de Re-
beldes... o el número musical en La nube... 
sobre la estatua de Chang Kai Chek. En No 
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quiero dormir solo (Hei yan quan, 2006), se 
muestra la situación social de los inmigran-
tes. Incluso, se podría elaborar un discurso 
sobre la interdependencia a partir del trián-
gulo amoroso de los personajes.

Soledad y alienación. Los persona-
jes aparecen encuadrados entre marcos de 
puertas y desde ángulos en los cuales pa-
recen encerrados. Los ejemplos más claros 
son las escenas de ascensores, en las cuales 
los personajes, vistos desde afuera, parecen 
habitar en cajas o peceras. En La nube..., el 
director destaca la soledad al utilizar lentes 
gran angulares para mostrar a los personajes 
aislados entre pasajes y corredores. En ¿Qué 
hora es allí? (Ni na bian ji dian, 2002), un 
personaje viaja a París mientras otro per-
manece en Taipéi y se obsesiona por ajustar 
todos los relojes a la zona horaria francesa.

Amor, sexo e intimidad. Sin caer en 
lugares comunes o fórmulas, en gran par-
te de la obra de Tsai, su protagonista usual, 
Hsiao Kang, interpretado por Lee, está en 
busca del amor o de una conexión verdade-
ra con otro ser humano. Un símbolo cons-
tante de este anhelo es el agua. Al respecto, 
el director afirma:

Para mí, el agua significa muchas cosas. 
Creo que los seres humanos son como 
plantas. No pueden vivir sin agua o se se-
can. Los seres humanos, sin amor u otro 
tipo de nutrientes, también se marchitan. 
Cuanta más agua veas en mis películas, es 
porque los personajes más necesitan llenar 
ese vacío en sus vidas, para hidratarse de 
nuevo. Si son solitarios, sin amor o ami-
gos, los verás beber mucha agua. Algunas 
veces el agua se amontona y se vuelve una 
molestia. Por ejemplo, en ¿Qué hora...?, el 
héroe va mucho a orinar. Es como si tu-
viera mucha pasión y emoción en él, pero 
no tiene dónde ponerla, así que se vierte 
hacia el sistema. (Tobias)

Una de las escenas más dicientes 
es una hacia el final de El agujero (Dong, 
1998), cuando un personaje le pasa a otro, 

por entre un hoyo en el suelo, un vaso con 
agua. En contraste con la verdadera intimi-
dad entre dos personas, Tsai muestra el sexo 
como una forma superficial de contacto que 
solo compensa de forma temporal el vacío. 
Esto se vuelve evidente en los encuentros 
casuales en cines, apartamentos y baños en-
tre personajes del mismo o distinto sexo. Y 
se lleva al extremo en La nube... al mostrar 
la artificialidad de la industria del porno.

Metaficción y homenajes. Tsai reco-
noce las influencias de forma directa en su 
cine con homenajes a diferentes autores y 
géneros. En La nube..., Visage y El agujero se 
presentan diversos números musicales como 
homenaje al cine de los años cincuenta en 
China y, en particular, a la actriz y cantante 
Grace Chang. Adiós, Dragón Inn es un ho-
menaje tanto a los antiguos y majestuosos 
teatros de cine como al género de artes mar-
ciales. En Rebeldes..., Hisao es encuadrado 
dentro de la sala de juegos de video al lado 
de un afiche de James Dean. Obsesionado 
por París, en ¿Qué hora...? Hsiao observa 
una y otra vez Los 400 golpes (1960), de Tru-
ffaut. Y, en La nube..., los personajes luchan 
por cocinar un par de langostas, al igual que 
Woody Allen y Diane Keaton en la memo-
rable Annie Hall (1977).

Dualidades. Es interesante apreciar 
cómo Tsai combina en sus filmes la tradi-
ción de la cultura popular (artes marciales, 
melodrama, comedia musical) con el folclor 
religioso, las técnicas de cineastas orientales 
y occidentales, una visión casi documental 
de sus personajes y metáforas poco realis-
tas. En cuestión de tono, también existe 
una ambigüedad entre el discurso serio y el 
tratamiento paródico de algunas escenas y 
personajes.

Esta ironía pasa inadvertida por el ab-
surdo de una realidad hiperbolizada muy 
a la manera de los relatos de Kafka. Por 
ejemplo, en Vive..., el personaje de Hsiao 
empieza a jugar con una sandía mientras 
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permanece solo en el apartamento2. Al 
principio, la acaricia, la besa como si fuera 
una cabeza. Pero, cuando empieza a hacerle 
agujeros, la audiencia imagina la resolución 
más mórbida, excepto que Hsiao termina 
por usarlos como asidero para sus dedos 
con el fin de jugar bolos en el corredor.

Algunos relacionan este tipo de hu-
mor con la estética camp, estudiada por la 
crítica y escritora Susan Sontag. Yueh-yu 
Yeh y Davis afirman que dicha estética, que 
juega entre la ironía y el mal gusto (más ex-
plícitamente en el cine de John Waters), le 
permite trascender un análisis primario de 
una tendencia oscura y cruel por sus temas 
para tomar una actitud subversiva y entre-
tenida que le permite evadir las etiquetas 
de cine gay por su propia inclinación y el 
comportamiento de sus personajes.

Estilos convergentes entre 
Oriente y Occidente
Es posible vincular el cine de Tsai Ming-
Liang con el de los directores del estilo 
trascendental en varios niveles: técnica, 
temáticas y los distintos pasos del estilo 
descrito por Schrader ya mencionado (lo 
cotidiano, la disparidad y la estasis, que 
serán abordados en profundidad en los si-
guientes apartados).

Como lo afirma Schrader, para Ozu, 
la conciencia de lo trascendente era una 
forma de vivir, mientras que para Bresson 
era una forma de morir. Para Tsai, no hay 
siquiera conciencia de lo trascendente, los 
personajes están demasiado evadidos de su 
angustia existencial por el contexto: una 
opulenta sociedad globalizada, pero inequi-
tativa, con más distracciones que razones 
por las cuales vivir. En este vacío brilla lo 

2 Esta fruta también será un elemento reiterativo en 
otros filmes a manera de compensación por la falta 
de intimidad. Su pulpa jugosa reemplaza al verdade-
ro afecto, que es representado por el agua.

trascendente por su ausencia, en un increí-
ble ejemplo de paralipsis. Pero, aun así, está 
presente por definición, pues, según Schra-
der, cuanto más incorpore una obra de arte 
los medios de lo precario dentro de una so-
ciedad caracterizada por la abundancia, más 
se aproximará a su fin trascendental (182).

Asimismo, Tsai cumple la profecía del 
crítico cuando resalta que, a lo largo de la 
historia, la constante tendencia del arte ha 
sido la de pasar de lo sagrado a lo profano 
(183). En los casos de Ozu, Bresson y Dre-
yer, se argumenta un uso del arte religioso 
en sus filmes: el arte zen, el retrato bizanti-
no y la arquitectura gótica, respectivamente. 
En el caso de Tsai, hay una contraposición 
entre el arte oriental, la cultura popular y 
la filosofía occidental para retratar la espi-
ritualidad como forma, tal como lo afirma 
Ken Chen.

Este crítico compara el uso del espa-
cio en los filmes de Tsai con la poesía chi-
na, en particular con la de Wang Wei, bate 
de la dinastía Tang. Asimismo, compara la 
perspectiva humanista del director con la 
del pensador alemán Heidegger. De forma 
paulatina, las referencias religiosas decrecen 
en la filmografía de Tsai, desde el dios Na-
Cha, que los padres creen que ha reencar-
nado en su hijo en Rebeldes..., y los rituales 
budistas a los que el padre lleva a su hijo 
para sanarlo en El río, hasta la completa 
omisión en sus últimas obras.

De nuevo, es claro el progreso del 
director en función del conflicto entre lo 
sagrado y lo profano, la tradición y la mo-
dernidad, la inclusión de aspectos religiosos 
y la cultura popular, incluso el arte mismo 
como forma de aislamiento, tal como se 
puede interpretar en la caótica puesta en 
escena de Salomé en Visage (2009). No solo 
la totalidad de su obra, sino el progreso de 
ella en su forma son testimonio del discurso 
de Tsai sobre el vacío de la trascendencia en 
la cultura contemporánea.
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Primer paso: lo cotidiano
En el primer paso del estilo trascendental, 
se representan los lugares aburridos, comu-
nes y banales de la vida cotidiana. Esta ten-
dencia es una visión realista y se apoya en 
la noción de la preparación de lo que más 
adelante será la intrusión de lo trascenden-
te. Desde su primer filme, Tsai adopta un 
estilo que busca una realidad casi docu-
mental. Incluso va más allá, al presentar a 
los personajes en situaciones que ni siquiera 
un documentalista se molestaría en mostrar 
(como usar el baño o sentarse solo y aburri-
do en medio de una habitación). Al respec-
to, la difunta revista online de cine Tren de 
sombras dice en su reseña de Rebeldes:

Resulta curioso cómo la decisión de Tsai 
de centrarse en lo cotidiano y rutinario 
de sus deambulantes criaturas hace que 
estas actividades sean percibidas por el 
espectador como algo insólito y singular, 
“saturado ya de tantas acciones necesarias 
y con un sentido último, que son las que 
monopolizan la vida de los personajes que 
nos enseñan la mayoría de las películas de 
ficción”. Así los convierte en observadores 
conscientes de un comportamiento me-
nos estereotípicamente cinematográfico 
y más impredeciblemente humano, como 
ha sido llamado.

Las acciones diarias de los personajes son 
tan básicas que, independientemente del 
contexto, se vuelven universales, pues se 
remiten a las funciones fisiológicas prima-
rias: comer, dormir, asearse, etc. En ¿Qué 
hora...?, donde Tsai sigue a uno de los per-
sonajes hasta París, la visión del director 
permanece, con la única diferencia de que 
los espacios son más antiguos en compara-
ción con Taipéi.

En Tsai, la cotidianidad es incluso 
más profunda porque trasciende cada fil-
me individual al presentarnos, a lo largo de 
su obra, los mismos espacios (tanto a nivel 
literal como representativo: escaleras, as-

censores, etc.) y los mismos personajes, in-
terpretados por los mismos actores sin una 
continuidad narrativa, con lo cual crea una 
complicidad con el espectador. Lee Kang 
Sheng interpreta siempre a Hsiao Kang, ál-
ter ego del director. Tien Miao y Yi-Ching 
Lu interpretan a los padres de Kang en Re-
beldes... y El río..., además de aparecer como 
referencias del luto del personaje en un re-
flejo biográfico de la pérdida de los padres 
de Tsai en la vida real, durante la produc-
ción de ¿Qué hora...? y Visage.

Los rituales diarios no solo muestran 
la cotidianidad. En sí, también representan 
parte del discurso cuando se emplazan en 
los espacios reiterativos, como la metáfora 
de los ascensores para el cuerpo físico des-
plazado de sí mismo en la sociedad urbana 
actual: un cuerpo sometido a un ritual anó-
nimo y despersonalizado que se extiende 
hasta las escenas mecánicas y poco eróti-
cas de sexo en la filmación de porno en La
nube... (Strictly Film School, 2005).

La alienación producida por nuestro 
estilo de vida contemporáneo incluye una 
visión también metafórica de acciones re-
petitivas y mecánicas que realizan los per-
sonajes para escapar, encerrarse o recuperar 
el pasado. Ejemplos de estas acciones son 
los números musicales y la cinta negra con 
la cual cubre Laetitia Casta las ventanas del 
Museo Louvre en Visage.

Segundo paso: la disparidad 
El segundo paso, la disparidad, es una 
grieta que amenaza la superficie de la rea-
lidad cotidiana. Schrader la relaciona con 
el concepto de incidente incitante, según el 
triángulo de Fretag, y destaca que es pro-
vocada por lo que Ayfre llama “densidad 
humana”. En este paso se presenta un inex-
plicable desahogo del sufrimiento humano 
que no va a tener ningún receptáculo que 
lo albergue.
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Desde la mera posibilidad, hasta el 
contacto con el otro, los personajes de Tsai 
parecen abocados a confrontar su soledad 
como parte de su existencia en la urbe. Tsai 
muestra la incapacidad de los personajes 
para conectarse, ya por razones genera-
cionales (interfamiliares), ya por el simple 
clima de alienación de la gran ciudad. En 
Vive..., tres personajes rondan el mismo 
apartamento, dos tienen relaciones, pero 
no se conectan, entre ellos se evitan y no 
pueden dejar su soledad. Como lo afirma 
Adrián Martín:

Cada espacio vacío en Tsai es un espacio 
que espera ser llenado. Y, cuando no es lle-
nado, o lo es solo a medias, advertimos la 
ausencia y el anhelo filtrándose en cada 
imagen y situación. Una de las imágenes 
más bellas y subestimadas de este tipo 
que sucede en su trabajo es una de Yang 
Kuei-mei tumbada en el colchón, en Vive 
l ’amour, mirando al espacio vacío que hay 
a su lado (espacio en el que previamente 
estaba su amante Chen Chao-jung), que 
el encuadre define para nosotros como 
una ausencia dolorosa, una mitad que fal-
ta en la composición.

El ejemplo más literal de la disparidad en 
un filme de Tsai es el boquete que le da tí-
tulo a El agujero: una hendidura que se abre 
entre dos apartamentos, uno debajo del 
otro, donde los protagonistas se espían de 
forma mutua en un anhelo romántico su-
blimado por las secuencias musicales. Otro 
ejemplo, tal vez único en la historia cine-
matográfica, en cuanto a relación de forma 
y contenido, es el tríptico conformado por 
¿Qué hora...?, el cortometraje The Skywalk 
is gone (El puente ha desaparecido, 2002) 
y La nube...

En el primero, los personajes se co-
nocen en un puente peatonal donde Kang 
vende relojes cuando Shiang le compra uno 
antes de viajar a París. En el cortometraje, 
los personajes vuelven a aparecer en Tai-

péi y se cruzan entre los espacios urbanos 
sin lograr encontrarse, debido a la desapa-
rición del puente. Al final, Kang presenta 
una audición como actor porno, su papel 
en el siguiente filme (La nube...), donde 
dicho oficio le impide una relación sincera 
con Shiang. De nuevo, el puente que une a 
los personajes desaparece. Sin embargo, es 
su ausencia la que determina la historia del 
cortometraje, que, a su vez, es un puente co-
nector entre los dos largometrajes.

Las emociones negadas en lo cotidia-
no reaparecen en la disparidad como pre-
paración de la estasis. Por último, la forma 
más visual de disparidad se encuentra en el 
uso de escenas musicales en los filmes El
agujero, La nube... y Visage. Como él mismo 
lo afirma, las escenas reflejan un momento 
más dulce y pacífico de su adolescencia y 
representan las fantasías de los personajes 
contemporáneos que contrastan con su rea-
lidad (Martin).

Por último, la forma más 
visual de disparidad se 
encuentra en el uso de 

escenas musicales en los 
�lmes El agujero, La nube... 
y Visage. Como él mismo 

lo a�rma, las escenas 
re�ejan un momento 
más dulce y pací�co 
de su adolescencia y 

representan las fantasías 
de los personajes 

contemporáneos que 
contrastan con su 
realidad (Martin).
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Tercer paso: la estasis 
Para Schrader, la estasis es una estática re-
visión del mundo externo que intenta su-
gerir la unidad de todas las cosas (107), así 
como también una visión quiescente de la 
vida que, en lugar de resolver la disparidad, 
la trasciende (70). En las secuencias o pla-
nos finales de la filmografía de Tsai, los per-
sonajes suelen permanecer en un estado de 
trance o desolación en el cual no hay cabida 
para una epifanía o un cierre emocional.

Existe cabida a cierta ambigüedad 
en las secuencias finales de La nube... y No 
quiero...; así como en El agujero se vislum-
bra cierta esperanza revestida por la visión 
de un futuro cercano donde la sociedad 
ha tocado fondo y, por tanto, se mantiene 
una visión pesimista del presente. Como 
lo sugiere Tren de sombras en su reseña de 
Vive...:

Estamos en un cine a la deriva, en el que 
las cosas, las personas, las vidas carecen de 
rumbo. En él se nos muestran unos ins-
tantes, un fragmento de existencia que 
es exactamente igual a otros fragmentos, 
que se repiten una y otra vez, en un eterno 
retorno del que no logran escapar y que 
apenas nada puede alterar, ni la enferme-
dad, ni la ausencia, ni la muerte de los de-
más: nada.

Schrader describe el final de Primavera tar-
día como uno de los ejemplos más bellos 
de estasis en Ozu: las lágrimas del perso-
naje de Hirayama y el plano final de un ja-
rrón como forma para albergar la profunda 
emoción. Al final de Vive..., el personaje de 
Mei llora sin consuelo por casi siete mi-
nutos, con un parque en construcción de 
fondo, en un plano fijo hasta que la imagen 
va a negro. El espectador termina con la 
impresión de la desconfianza del personaje 
por una vida mejor: una relación pasajera es 
todo el amor que el destino le podrá conce-
der. La ausencia de un símbolo o elemento 

significativo apunta a revelar la incapacidad 
de encontrar la trascendencia en nuestro 
mundo actual.

Los planos de la estasis final en Ozu y 
Bresson suelen consistir en una lenta retira-
da de los personajes principales, una visión 
estática del entorno natural y la fuerte im-
plicación de la unidad de todo ser (Schra-
der 73). En Tsai, los planos sugieren un 
desborde, sin destinatario, de la pasión de 
los personajes, simbolizada por el agua, una 
visión congelada de su inescapable entorno 
urbano y el vacío, incertidumbre e incredu-
lidad hacia un plano más allá de la realidad.

Todo lo que necesitamos está aquí en 
la tierra, pero, debido al constructo social, 
no somos conscientes de eso más allá de 
nuestros sueños. En el plano final de No 
quiero..., los tres personajes que conforman 
el triángulo amoroso salen del encuadre a 
medida que flotan en un colchón en una 
noche llena de estrellas reflejadas en el 
agua. Una secuencia surrealista que infor-
ma sobre un sitio más allá de la realidad 
donde la posesión y exclusividad no tienen 
mayor injerencia.

Como en Vive..., al final de su último 
filme, Perros callejeros (según lo ha afirma-
do, también el último de su carrera), la pa-
reja reiterativa de sus últimos filmes (Kang 
y Chyi), que parece separada luego de con-
cebir a dos hijos, mira por casi trece minu-
tos el mural dentro del edificio en ruinas 
donde viven. Hay una imagen de un mundo 
perfecto, ideal, pero esa franja entre dicho 
lugar y la realidad parece infranqueable, un 
misterio al cual solo es posible dedicarle 
unas lágrimas.

Conclusiones
Como se ha demostrado, la influencias y la-
zos conectores entre los directores del esti-
lo trascendental y el director taiwanés Tsai 
Ming-Liang son innegables. La tendencia 
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marcada por Schrader del paso de lo sagra-
do a lo secular en los creadores fílmicos se 
cumple a cabalidad en Tsai; no solo por su 
carácter contemporáneo, sino dentro de su 
misma obra, dada la decreciente mención 
del factor religioso en cada película.

Tsai también pasa con amplitud la 
prueba del grado de espiritualidad descrito 
por Schrader, a partir del abandono de los 
medios inherentes a lo abundante y su sus-
titución por lo precario, con la clara técnica 
minimalista del director en su restricción 
hacia los movimientos de cámara, diálogos, 
trama, etc. De igual forma, los filmes del 
director evitan caer en la categoría de lo so-
breprecario, o filmes de estasis, que Schra-
der describe como aquellos que examinan 
una visión de la vista estática y quiescen-

te durante un determinado tiempo (196). 
Algunos ejemplos son los filmes de Andy 
Warhol, o Wavelenght, de Michael Snow. 
Ciertamente los filmes de Tsai no son para 
el público general. Sin embargo, cuentan 
con suficiente suspicacia como para man-
tener la atención del espectador.

En sus tres pasos, el cine de Tsai logra 
combinar los estilos de Oriente y Occiden-
te, además de continuar con el cambio de la 
búsqueda de lo espiritual en el arte, como 
profetizaba Schrader, para desentrañar el 
misterio de lo trascendental. Más aún en 
esta era, en la cual caen las máscaras de los 
antiguos dioses para justificar actos de vio-
lencia, y de los nuevos que le han fallado a 
la humanidad en su búsqueda de bienestar 
y felicidad. 
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Filmografía esencial
Qing shao nian nuo zha (Rebeldes del dios neón, 1992)
Ai qing wan sui (Vive l ’amour, 1994)
He liu (El río, 1997)
Dong (El agujero, 1998)
Ni na bian ji dian (¿Qué hora es allí?, 2001)
Tian qiao bu jian le (El puente ha desaparecido, 2002) (cortometraje)
Bu san (Adiós, Dragón Inn, 2003)
Tian bian yi duo yun (La nube errante, 2005)
Hei yan quan (No quiero dormir solo, 2006)
Visage (2009)
Jiao you (Perros callejeros, 2013)
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