Svetlana Alexiévich,

La guerra no tiene rostro de mujer

La guerra no tiene rostro de mujer
Svetlana Alexiévic

Penguin Random House
Madrid, 2015

SVETLANA
ALEXIEVICH

*

LA GUERRA NO TIENE
ROSTRO DE MUJER

Tomado de https://goo.gl/1cfFq7

La guerra femenina es mds terrible que la
masculina. Los hombres se ocultan detrds de la
Historia, detrds de los hechos; la guerra los seduce
con su accion, con el enfrentamiento de las ideas,
de los intereses [...] mientras las mujeres estan a
expensas de los sentimientos [...]. Sus recuerdos
[los de las mujeres] son distintos, su forma de
recordar es distinta. Son capaces de ver aquello
que para los hombres estd oculto. Repito: su guerra
tiene olores, colores, tiene un detallado universo
existencial.

SVETLANA ALEXIEVICH

Con estas palabras de su diario de trabajo,
la periodista y escritora bielorrusa Svetla-
na Alexiévich (1948), ganadora del Premio
Nobel de Literatura 2015, resume muy bien
las impresiones que le dejé la experiencia de
escribir el libro La guerra no tiene rostro de
muger, publicado en su primera versién ha-
cia 1985, antes de la caida del muro de Ber-
lin y el derrumbe del bloque soviético, y en
una segunda versién, corregida, aumentada
y ya libre de la censura, hacia 2003. Esta dl-
tima es la versién que se tradujo al espafiol,
editada por Penguin Random House, en su
coleccién Debate, en 2015.

El diario de trabajo profundiza en los
motivos que llevaron a Alexiévich a em-
prender este proyecto. Su infancia en una
aldea bielorrusa poblada dnicamente por
mujeres, pues los hombres habian muerto o

desaparecido en la guerra. La guerra como
tema de conversacién permanente entre los
adultos, con un aura de misterio, de asun-
tos que solamente se mencionan con acento
grave, triagico. La memoria compartida de
combatientes y civiles muertos durante los
afios de la invasién nazi, en cada barrio, en
cada familia. La guerra incluso como moti-
vo para los juegos infantiles, en los que los
nifios utilizaban vocablos en alemdn para
referirse a los “malos”.

Alexiévich, ya adulta y en ejercicio
de su profesién como periodista, decidi6
emprender su exploraciéon a partir de una
mirada que pocos han recogido en los tex-
tos de historia sobre la Segunda Guerra
Mundial: la de las mujeres. Segin estima-
tivos oficiales, mas de un millén de mujeres
combatieron en el Ejército Rojo, muchas de
ellas ejerciendo tareas hasta ese momento
reservadas para los hombres: francotirado-
ras, zapadoras, aviadoras, conductoras de
tanques, artilleras. Muchas también fueron
enfermeras, médicas y auxiliares en las pri-
meras lineas del frente. Las mujeres comba-
tieron hombro a hombro con los hombres,
compartieron trincheras, soportaron las
mismas penurias, el hambre, las enferme-
dades, el miedo durante los bombardeos, y
padecieron la violencia sexual, el maltrato,
el menosprecio de sus comandantes y com-



pafieros de armas. Miles de ellas murieron
o resultaron heridas en los campos de ba-
talla, y a pesar de eso, a la periodista le in-
triga que pocos libros de la “historia oficial”
soviética de la guerra reconozcan su papel.

De ahi que la autora iniciara este re-
corrido por el inmenso pais soviético, que
le tomé cerca de ocho afios, para recoger
los testimonios de cientos de mujeres ex-
combatientes. Se entrevisté con ellas en
sus casas, en la intimidad de habitaciones
y apartamentos; logré que vencieran sus
reservas, que se atrevieran a recordar los
momentos mds dolorosos de esa etapa que
las marcé para siempre, que se permitieran
llorar y al mismo tiempo reivindicarse en su
condicién de seres humanos inmersos en el
peor cataclismo bélico que ha habido hasta
el momento en la historia humana.

En un punto, cuando ya habian trans-
currido dos afos de esta labor y los testi-
monios y las grabaciones se acumulaban,
Svetlana Alexiévich se pregunté: “sCon qué
palabras se puede transmitir lo que oigo?”.
Necesitaba encontrar un género nuevo, una
forma de contar que respondiera a sus in-
quietudes de autora y a la fidelidad con que
queria reproducir las voces escuchadas. La
solucién la encontré en el libro Soy /a aldea
en llamas, del escritor bielorruso Alés Ada-
mévich (1927-1994), una novela construi-
da a partir de las voces de la vida diaria.

La guerra no tiene rostro de mujer estd
constituido —en la linea de quien Alexié-
vich considera su maestro— como una po-
lifonia, como una sucesién de cientos de
voces de mujeres que reconstruyen, muchas
de ellas por primera vez, las vivencias de
la guerra. La autora edita, selecciona, los
momentos mds estremecedores, los mds
significativos, los mds intimos; los agrupa
por temas, por la familiaridad que surge
entre unos testimonios y otros, y de este
ejercicio detallado, metddico, surge un gran
fresco de la conflagracién que sacudié al

pais soviético entre 1941 y 1945, desde esa
perspectiva femenina que tantas sospechas
desperté entre el establishment soviético y
dificulté su publicacién en la etapa anterior
ala caida del muro de Berlin.

Estin presentes, como puede esperarse,
la sangre, la brutalidad y el dolor, la amenaza
constante de la muerte, el miedo, los detalles
mds minuciosos y aterradores del combate,
pero también las expresiones de la femini-
dad, que constituyen una especie de rebeldia
en un contexto eminentemente masculino.
Se narra la cotidianidad de las trincheras, el
trasegar de los partisanos tras las lineas ene-
migas, la hermandad y la exaltacién que bro-
tan de circunstancias extremas, el amor que
se hace posible en medio de la devastacién,
la mirada sobre la naturaleza y los paisajes,
las sensaciones y observaciones que nunca
figuraran en los libros de historia.

Algunas combatientes cuentan des-
de la frustracién de sus vidas después de
la guerra, reducidas a trabajos rutinarios
o a su condicién de amas de casa, sin re-
conocimientos publicos ni privados por el
esfuerzo realizado, sus hazafias de combate,
su resistencia y su capacidad para sobrevivir,
condenadas incluso al silencio, al compro-
bar que la sociedad de posguerra sataniza
a las excombatientes por lo que considera
comportamientos ajenos al “decoro” y las
buenas costumbres.

“No escribo sobre la guerra, sino sobre
el ser humano en la guerra. No escribo la
historia de la guerra, sino la historia de los
sentimientos. Soy historiadora del alma”,
afirma Svetlana Alexiévich en su diario de
trabajo, al definir en buena medida el pro-
pésito de este libro y de su obra en conjunto,
que tal vez por eso mereci6 el Premio Nobel
de Literatura 2015, por encima de otros au-
tores y obras que se ajustan mejor al “canon”
de lo que puede considerarse literario.

“Estudio a la persona concreta que ha
vivido en una época concreta y ha partici-



pado en unos acontecimientos concretos;
por otro lado, quiero discernir en esa perso-
na al ser humano eterno. La vibracién de la
eternidad. Lo que en ¢l hay de inmutable”,
anota la autora. Ese ser humano eterno,
inmutable, es el de estas mujeres que so-
brevivieron a una época terrible y pueden

evocarla con lucidez, con ternura incluso,
sin poder evitar la amargura del presente.

OSCAR GODOY BARBOSA
Escritor, profesor de la Universidad Central,
autor de la novela Once dias de noviembre.




