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La guerra femenina es más terrible que la 
masculina. Los hombres se ocultan detrás de la 

Historia, detrás de los hechos; la guerra los seduce 
con su acción, con el enfrentamiento de las ideas, 
de los intereses […] mientras las mujeres están a 
expensas de los sentimientos […]. Sus recuerdos 

[los de las mujeres] son distintos, su forma de 
recordar es distinta. Son capaces de ver aquello 

que para los hombres está oculto. Repito: su guerra 
tiene olores, colores, tiene un detallado universo 

existencial.

 

Con estas palabras de su diario de trabajo, 
la periodista y escritora bielorrusa Svetla-
na Alexiévich (1948), ganadora del Premio 
Nobel de Literatura 2015, resume muy bien 
las impresiones que le dejó la experiencia de 
escribir el libro La guerra no tiene rostro de 
mujer, publicado en su primera versión ha-
cia 1985, antes de la caída del muro de Ber-
lín y el derrumbe del bloque soviético, y en 
una segunda versión, corregida, aumentada 
y ya libre de la censura, hacia 2003. Esta úl-
tima es la versión que se tradujo al español, 
editada por Penguin Random House, en su 
colección Debate, en 2015.

El diario de trabajo profundiza en los 
motivos que llevaron a Alexiévich a em-
prender este proyecto. Su infancia en una 
aldea bielorrusa poblada únicamente por 
mujeres, pues los hombres habían muerto o 
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Svetlana Alexiévich, 
La guerra no tiene rostro de mujer

desaparecido en la guerra. La guerra como 
tema de conversación permanente entre los 
adultos, con un aura de misterio, de asun-
tos que solamente se mencionan con acento 
grave, trágico. La memoria compartida de 
combatientes y civiles muertos durante los 
años de la invasión nazi, en cada barrio, en 
cada familia. La guerra incluso como moti-
vo para los juegos infantiles, en los que los 
niños utilizaban vocablos en alemán para 
referirse a los “malos”.

Alexiévich, ya adulta y en ejercicio 
de su profesión como periodista, decidió 
emprender su exploración a partir de una 
mirada que pocos han recogido en los tex-
tos de historia sobre la Segunda Guerra 
Mundial: la de las mujeres. Según estima-
tivos ofi ciales, más de un millón de mujeres 
combatieron en el Ejército Rojo, muchas de 
ellas ejerciendo tareas hasta ese momento 
reservadas para los hombres: francotirado-
ras, zapadoras, aviadoras, conductoras de 
tanques, artilleras. Muchas también fueron 
enfermeras, médicas y auxiliares en las pri-
meras líneas del frente. Las mujeres comba-
tieron hombro a hombro con los hombres, 
compartieron trincheras, soportaron las 
mismas penurias, el hambre, las enferme-
dades, el miedo durante los bombardeos, y 
padecieron la violencia sexual, el maltrato, 
el menosprecio de sus comandantes y com-
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pañeros de armas. Miles de ellas murieron 
o resultaron heridas en los campos de ba-
talla, y a pesar de eso, a la periodista le in-
triga que pocos libros de la “historia oficial” 
soviética de la guerra reconozcan su papel.

De ahí que la autora iniciara este re-
corrido por el inmenso país soviético, que 
le tomó cerca de ocho años, para recoger 
los testimonios de cientos de mujeres ex-
combatientes. Se entrevistó con ellas en 
sus casas, en la intimidad de habitaciones 
y apartamentos; logró que vencieran sus 
reservas, que se atrevieran a recordar los 
momentos más dolorosos de esa etapa que 
las marcó para siempre, que se permitieran 
llorar y al mismo tiempo reivindicarse en su 
condición de seres humanos inmersos en el 
peor cataclismo bélico que ha habido hasta 
el momento en la historia humana.

En un punto, cuando ya habían trans-
currido dos años de esta labor y los testi-
monios y las grabaciones se acumulaban, 
Svetlana Alexiévich se preguntó: “¿Con qué 
palabras se puede transmitir lo que oigo?”. 
Necesitaba encontrar un género nuevo, una 
forma de contar que respondiera a sus in-
quietudes de autora y a la fidelidad con que 
quería reproducir las voces escuchadas. La 
solución la encontró en el libro Soy la aldea 
en llamas, del escritor bielorruso Alés Ada-
móvich (1927-1994), una novela construi-
da a partir de las voces de la vida diaria. 

La guerra no tiene rostro de mujer está 
constituido —en la línea de quien Alexié-
vich considera su maestro— como una po-
lifonía, como una sucesión de cientos de 
voces de mujeres que reconstruyen, muchas 
de ellas por primera vez, las vivencias de 
la guerra. La autora edita, selecciona, los 
momentos más estremecedores, los más 
significativos, los más íntimos; los agrupa 
por temas, por la familiaridad que surge 
entre unos testimonios y otros, y de este 
ejercicio detallado, metódico, surge un gran 
fresco de la conflagración que sacudió al 

país soviético entre 1941 y 1945, desde esa 
perspectiva femenina que tantas sospechas 
despertó entre el establishment soviético y 
dificultó su publicación en la etapa anterior 
a la caída del muro de Berlín.

Están presentes, como puede esperarse, 
la sangre, la brutalidad y el dolor, la amenaza 
constante de la muerte, el miedo, los detalles 
más minuciosos y aterradores del combate, 
pero también las expresiones de la femini-
dad, que constituyen una especie de rebeldía 
en un contexto eminentemente masculino. 
Se narra la cotidianidad de las trincheras, el 
trasegar de los partisanos tras las líneas ene-
migas, la hermandad y la exaltación que bro-
tan de circunstancias extremas, el amor que 
se hace posible en medio de la devastación, 
la mirada sobre la naturaleza y los paisajes, 
las sensaciones y observaciones que nunca 
figurarán en los libros de historia. 

Algunas combatientes cuentan des-
de la frustración de sus vidas después de 
la guerra, reducidas a trabajos rutinarios 
o a su condición de amas de casa, sin re-
conocimientos públicos ni privados por el 
esfuerzo realizado, sus hazañas de combate, 
su resistencia y su capacidad para sobrevivir, 
condenadas incluso al silencio, al compro-
bar que la sociedad de posguerra sataniza 
a las excombatientes por lo que considera 
comportamientos ajenos al “decoro” y las 
buenas costumbres. 

“No escribo sobre la guerra, sino sobre 
el ser humano en la guerra. No escribo la 
historia de la guerra, sino la historia de los 
sentimientos. Soy historiadora del alma”, 
afirma Svetlana Alexiévich en su diario de 
trabajo, al definir en buena medida el pro-
pósito de este libro y de su obra en conjunto, 
que tal vez por eso mereció el Premio Nobel 
de Literatura 2015, por encima de otros au-
tores y obras que se ajustan mejor al “canon” 
de lo que puede considerarse literario.

“Estudio a la persona concreta que ha 
vivido en una época concreta y ha partici-
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por otro lado, quiero discernir en esa perso-
na al ser humano eterno. La vibración de la 
eternidad. Lo que en él hay de inmutable”, 
anota la autora. Ese ser humano eterno, 
inmutable, es el de estas mujeres que so-
brevivieron a una época terrible y pueden 

evocarla con lucidez, con ternura incluso, 
sin poder evitar la amargura del presente.

ÓSCAR GODOY BARBOSA
Escritor, profesor de la Universidad Central, 

autor de la novela Once días de noviembre.


