Mariela Zuluaga, Gente que camina

o0 bueno de caminar es lo que se consi- e

gue en el camino. Ese es el epigrafe

de esta novela sobre los nukak, tri-

bu némada, llamada a desaparecer,
de las selvas de Colombia. La buena, intere-
sante y original novela de Mariela Zuluaga.

Una bella historia de amor: de amor
por el padre, por la madre, por sus abuelos,
por sus ancestros. Por los seres espirituales
del mas alla. Por las cosas que se tejen entre
la misma naturaleza, por la naturaleza.

Gente que camina, novela de prosa poéti-
ca, relata la historia del acaso ultimo nukak,
Jeenbuda. Se convierte asi en novela de per-
sonaje, un picaresco protagonista del siglo
XXI que se zafa de la trampa que trata de
tenderle una mujer rubia que lo pretende.

Se devuelve, entonces, en busca de
los suyos, selva adentro, para encontrarse
con la sorpresa de que todo ha sido arrasa-
do por el hombre blanco (segun ellos, los
nukak, “gente con ropa”): los colonos que
ocupan sus espacios, que les usurpan para
cultivar la coca.

Tiene esta novela —que podria intere-
sar a antropologos, sociologos, fildlogos y a
los lectores de las cosas novedosas— un in-
teresante juego lingiiistico, pues la historia
estd contada, de manera simultanea, en dos
idiomas: Nuestro ductil espafiol y la lengua
de los nukak. Asi, logra en este bilingilismo
mostrar la lengua y la historia de esta tribu
nomada, que se juega los ultimos suspiros
de vida cerca de la selva que colinda con
San José del Guaviare.

De esa recreacion semdntica la autora
se vale para subtitular los capitulos: awa’, el

padre; nd’a, la madre; jéka, claro de mon-
te; ju’jdt yibu, tiempo de vientos y lluvias;
takwe’yi, espiritu; ka'wdde, blanco o gente
con ropa...

El pretexto para contar la historia es
la presencia de una bella joven, trabaja-
dora social, que se enamora de Jeenbuda
y lo seduce y lo atrapa por unas noches,
en las cuales logra envolverlo en sus bra-
zos y sus olores extrafos y traerlo hasta
Villavicencio.

Pero, cuando Jeenbud4 reacciona, ad-
vierte que lo llaman sus ancestros. Enton-
ces, ante su tristeza, la mujer lo deja libre y
lo monta en un bus (hacia San José).

Al advertir que lo llaman, que lo re-
quieren, que lo persiguen sus ancestros, ya
dentro de la selva de nuevo, empieza a cami-
nar y a deambular, como ha sido su costum-
bre, en busca de sus parientes. "El caminar



y curiosear es la esencia de un nukadk, por-
que de ello depende su vida y la de su fa-
milia, como ha sido desde el tiempo de los
be’wun, sus ancestros”.

En ese atormentado retorno, se ve
nifio, ve a su padre construir su primera
cerbatana, ve a su madre cocer las frutas,
ve a su abuela lavar las ollas y ve el espi-
ritu de sus ancestros, cuando, como en el
mito primero, ellos brotan de las entrafas
de la tierra, de donde, segun sus creen-
cias, provienen.

Entonces, en esa caminata de varios
soles y lunas, atormentado por los espiritus
de la noche y el mal, desea encontrar a su

grupo familiar con vida, ante el peligro de la
presencia de los hombres de verde...

Sobre esas cosas bellas y tristes, sobre
todo lo que se pierde sin que lo sepamos,
sobre lo que se ahoga sin saber su existen-
cia, sobre la historia de esta gente hermana
de tierra ha vivido tan cerca y tan distante
de nosotros... —y a la que le hemos pisado
sus pasos y sus huellas para desaparecerlos,
al llevarles la barbarie y crueldad del hom-
bre blanco (los otros)—, sobre ellos habla
esta excelente novela, de la escritora Marie-
la Zuluaga, que nos dira por mucho tiempo
que existieron los nukak.
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