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E
l autor, hasta el momento, había 
publicado diecisiete libros de di-
versos géneros. Varios de poesía, 
incluida la selección que hace más 

de treinta años le hicimos y que publicó la 
Universidad Central.

Es reconocido como narrador por esa 
franja tan importante y delicada de libros 
dirigida a niños y jóvenes, como Simijaca, 
Los cuentos de Ázimo y El mensajero de los 
dioses. En el ambiente cultural del país, el 
autor también es conocido como autor, 
actor, director de teatro y como un coreó-
grafo y director de danza folclórica de Co-
lombia, en la línea auténtica del maestro 
Jacinto Jaramillo.

Ahora publica su primera novela. Así. 
A secas. Sin adjetivos (no como cierta ra-
cionalidad que nada tiene que ver con la 

ficción literaria y que se difunde desde hace 
días: etnográfica, ecológica, de género y 
otras barbaridades). Por el autor sabemos 
que la obra fue escrita sobre 1978, que no 
la sometió a cambios profundos en su con-
cepción y escritura cuando, tantos años des-
pués, la revisó para enviarla a la Bienal de 
Novela José Eustasio Rivera, donde obtuvo 
mención de honor en la versión 2008, y 
ahora para publicarla.

El autor cree que cada escritura posee 
su color íntimo y que, incluso el mismo 
creador, puede hacer atrocidades al res-
pecto, aunque se enderece algún elemen-
to técnico.

Se tiene, entonces, publicada hoy una 
novela escrita hace un poco más de treinta 
años. Recuérdese que Latinoamérica vive 
el furor del boom, ese nuevo siglo de oro 
de la literatura universal. La literatura del 
continente y del país no solo se sitúa a la 
par de la mejor literatura mundial, sino 
que, además, se hace la principal, la pri-
mera por el dominio y aportes de temas y 
componentes literarios.

Colombia, por medio de ¡Que viva la 
música!, de Andrés Caicedo (1977), aban-
dona al país rural, sus temas, conflictos y 
formas más o menos planos y realistas, y se 
introduce del todo en un territorio cultural 
moderno que establece otras relaciones y 
coordenadas con mundos distintos.

Seguramente ni una de las protagonis-
tas de la novela de Caicedo ni el propio Cai-
cedo acababan de matarse, cuando Edgar 
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Sandino escribía Arlequín, la historia de 
otro suicida, en Bogotá. (Se hace referencia 
a los dos hechos: el de la escritura y a los 
acontecimientos de la novela).

En la contraportada de esta novela de 
la editorial Caza de Libros, en su serie Club 
de Lectores, se lee esta pregunta necesaria: 
“¿Qué hace que una persona joven, dotada 
de todas las cualidades humanas, belleza, 
inteligencia, capacidad de amar, exitosa 
hasta donde lo permiten las condiciones de 
supervivencia de un país del tercer mundo 
azotado por la violencia, en crisis absoluta 
de valores y sin oportunidades, se suicide?”.

La pregunta, ya lo supondrá el lector, si 
se hace sobre una novela y la novela es bue-
na, no tiene respuesta. Al menos una res-
puesta. La vida y la no vida son más grandes 
que las palabras y que los mejores escritores 
y que las palabras de los mejores escritores.

Arlequín combina dos procedimientos 
para contar la historia. Eduardo Vásquez, 
un amigo que en una nota inicial de la 
novela dice haberlo conocido lo suficiente 
como para poder escribir la verdad acerca 
de él, es narrador de primera persona. Su 
relación con el personaje central de la nove-
la no le impide sustraerse por completo de 
los acontecimientos.

Esta circunstancia da como resultado 
una narración, de hecho, en tercera per-
sona: “Lo había observado actuando en 
una obra nudista que fue el escándalo en 
la ciudad, con la cual Agustín y sus herma-
nos entraron a la vida teatral por la puerta 
contraria al resto del movimiento, la del 
escándalo, en un teatro de vanguardia tipo 
nihilista y religioso. Esto lo marginó para 
siempre” (51).

El narrador es muy atento, sensato, tan 
discreto que se cuida muy bien de lanzar 
juicios sobre su amigo, aún con la cercanía 

suficiente para hacerlo. La cercanía a Agus-
tín tampoco le impide expresar que no se 
las sabe todas en relación con el personaje 
y los acontecimientos. Es decir, el narrador 
se impide, una vez instalado realmente en 
una tercera persona falsa, ser, además, om-
nisciente. Se queda en el plan de narrador 
limitado. “Sin más preámbulos se lo llevó al 
cuarto mientras Agustín departía con el res-
to de los invitados. No supimos qué pasó. 
Pero Estebana y Agustín aquella noche esta-
ban felices y…” (80).

No es incorrecto decir el lugar común. 
Este narrador se limita a lo que debe, según 
algunos, limitarse el narrador: contar la his-
toria, y boquita cerrada. Esta circunstancia 
entra en contradicción con lo que dice el 
mismo narrador en la nota inicial de la no-
vela. Un texto del todo expositivo e ideoló-
gico en el sentido en que algo era ideológico 
y crítico por los años ochenta.

El hombre es una especie de juguete 
con quien juega la sociedad, que, a falta de 
oportunidades, como es la nuestra, fácil-
mente puede conducirlo al desequilibrio y 
la muerte.

La sociedad es culpable de lo que le 
suceda al individuo. Sin embargo, cuando 
Eduardo Vásquez se dedica a su tarea de 
narrador, por fortuna olvida estas determi-
naciones de la conciencia y se limita a su 
función, contar. En ese trayecto resulta más 
rico, complejo y verdadero que el Eduardo 
que escribe la nota inicial. Bien.

El otro procedimiento de la escritura es 
la recurrencia a los diarios del muerto. Es-
tán contados en primera persona, incluyen 
obras creativas —poemas— del muerto y, por 
supuesto, son reveladoras, no de la muerte 
de Agustín, sino de su vida. Al fin, parece 
de lo mejor, acá tampoco se sabe por qué se 
mata una persona.
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Existe un tercer elemento en la compo-

sición de la novela. Una nota final escrita 
por un hermano del muerto, según la no-
vela que se ha leído hasta la página 226. La 
nota final está fuera de numeración. Reve-
la algunos datos de Eduardo Vásquez, dice 
que quien se mató en realidad fue él, Eduar-
do Vásquez, y que no sabe porqué utilizó 
los diarios y la vida de su hermano Agustín 
para que aquél escribiera lo único que dejó 
inédito al matarse: la novela que se acaba de 
leer. Así que, cuando se cierra la última pá-
gina de la novela, el lector apenas empieza a 
asomarse a ella.

Y, si el lector es un tanto informado 
acerca de la vida cultural —artística, teatral, 
televisiva, literaria, dancística de la capital y 
del país de hace unos treinta años—, no solo 
se va a encontrar con personajes del medio, 
con sus nombres propios, sino con un cono-
cimiento tan cabal del medio que no parece 
ficticio. (“El encuentro con Gustavo Silva, 

director del Departamento de Estudiantes 
de la universidad donde estudiaba Esther, 
¿fue casual?, resultó para Agustín más pro-
vechoso de lo que supuso” [125]). ¿Es, por 
ahora, la novela de la Bogotá artística de 
aquella magnífica época de los setenta?

Si a lo anterior se agrega que la nota 
final bien puede referirse, por intermedio 
de Eduardo Vásquez, a Edgar Sandino Ve-
lásquez —el autor de la novela—, entonces 
se está ante la posibilidad de una serie de 
relaciones muy interesantes entre literatu-
ra y catarsis; entre realidad y ficción; entre 
autor, narrador y personajes y otros aspec-
tos por el estilo que pueden ser de mucha 
sustancia para alguien que no solo esté in-
teresado en la escritura de novelas. Allí se 
puede desenvolver un gran rollo.

Por ahora, esta reseña humilde termi-
na aquí.

joaquín peña gutiérrez


