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Irra es el personaje central de la novela Las 
estrellas son negras, del escritor chocoano 
Arnoldo Palacios (1924), quien nació en 

la población de Cértegui. Decir personaje cen-
tral	significa	que	el	eje	narrativo	gira	sobre	ese	
marginado. ¿Y quién es Irra? La síntesis de los 
alejados, de los que son marginalidad. Palacios 
entiende desde su óptica de narrador que el 
margen, la orilla, es el lugar de acción de los que 
en la literatura muchas veces son considerados 
como factores secundarios, anti-héroes y que 
por ser quienes son, lo último en la escala, me-
recen ocupar el centro.

Literariamente, al centro del universo llega 
al Chocó, ese departamento de Colombia donde 
los fantasmas son negros, la noche más negra que 
la negritud y los negros más oscuros que los que 
los blancos de la Colonia, esos que los deposita-
ron como esclavos en esa geografía donde futu-
ros gobiernos no han hecho más que cerrar sus 
puertas	para	que	nadie	salga	de	su	confinamiento.

Arnoldo Palacios
Las estrellas  
son negras.
Una novela más allá  
de la marginalidad
Álvaro Miranda*

Mirar a Irra, apócope del nombre Israel, 
irónicamente en este caso el pueblo de Dios, 
significa	encontrar	la	otra	sin	razón	de	la	como-
didad, el desajuste total de ese otro pueblo que 
ni siquiera el diablo pastorea porque sería una 
carga	para	el	mismo	infierno.

Irra es “desazón en el estómago. Hambre”, 
y él lo sostiene: “La desazón se iba esparciendo 
a todo el cuerpo… sintió náuseas, un vahído… 
se incorporó sosteniéndose del borde de la 
champa. El estómago se revolvía produciéndole 
un cosquilleo, ansias de vomitar… Sacó la cabeza 
hacia el río… miró su imagen en el agua…y el 
primer empujo del vómito… Su garganta gorgo-
teaba y sentía que el estómago se soltaba por la 
boca… pero nada arrojaba… Se apretó el vien-
tre y luchaba por vomitar, hasta que fue saliendo 
una cosa verde, viscosa que sabía amarga” (p. 33).

Desde las primeras páginas de Las estrellas 
son negras, Arnoldo Palacios instala con maestría 
al Emilio Zolá de Naná. El detalle es narración, el 
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vómito la suma de las palabras que se detienen 
en lo mínimo, en aquello que el francés ha en-
señado al colombiano. Irra es el hambre total, la 
ausencia de comida. El personaje es tan liviano 
en la descripción que parece que levitara en lo 
pesado. La medida de la levedad no la establece 
su delgadez, sino el lenguaje sutil de Arnoldo Pa-
lacios. Las palabras van lineales como si fueran 
un manojo de luz cohesionada y coherentes en 
el orden de lo descriptivo para no despeñarse 
en	 lo	 retórico.	Cada	 significado	va	 cargado	de	
una paz que sorprende en medio del desespero 
que narrativamente está dominado por un es-
critor que desde su primera obra lo ha sabido 
hacer.	Paz	en	el	 lenguaje	significa	transparencia	
del decir. La transparencia aparta la rabia del dis-
curso, aquella que podría provocar el hambre 
milenaria que ha sufrido el pueblo del Chocó. 
Paradójicamente, el hambre en lugar de muerte 
cobra vida. El lector pierde el apetito para vol-
verse solidario con Irra, el hambriento. Después 
de salir del río donde buscaba infructuosamente 
atrapar un pez, es él quien brinda a los peces 
alimento con su vómito, al estilo naturalista.

Ahora es el lector el que sigue acompañan-
do a Irra con su hambre, el que ansía tener la co-
mida inexistente. Sobre los ojos de quien hace 
lectura se hallan los platos boca abajo, el vaso de 
aluminio aplastado, vacío para que se entienda 
que el personaje no tiene oportunidad de co-
mer. ¿Y la esperanza? ¿Dónde está la solución? 
La esperanza está en el cacareo de una gallina 
que se mueve en su nido debajo del fogón. Y 

comienzan todas las disquisiciones existenciales: 
¿por qué no matar esa gallina gorda que merece 
ser comida? ¿Por qué no vender el huevo que 
pone diariamente? He aquí el dilema: comer o 
no comer gallina es la cuestión.

Aunque los originales de Las estrellas son ne-
gras se quemaron en los incendios del 9 de abril 
de 1948 cuando su autor la terminaba en una 
máquina	de	escribir	en	el	edificio	del	Ministerio	
de Educación, el líder asesinado para esa fecha, 
Jorge Eliécer Gaitán aparece en el itinerario na-
rrativo. Se trata de un Gaitán literario compa-
rado metafóricamente con el real. Los dos se 
hallan separados del Partido Liberal, con la in-
tención de crear su propio sentido político, pero 
en	el	de	 la	ficción	el	 autor	 lo	 llama	el	partido	
Paneslavismo. Con ello se va lanza en ristre con-
tra el periódico El Tiempo. El diario aparece con 
su	nombre,	sin	eufemismos	y	Gaitán,	camuflado.

El periódico, que es leído en voz alta en la 
tienda del negociante Pastor, donde Irra ha ido 
a	fiar	comida,	dice:	“Pudimos	notar	profunda	de-
cadencia en su movimiento que nació muerto…
El Teatro Municipal vacío: la luneta llena, pero los 
palcos y galerías desiertos. El desencanto de las 
masas fue evidente: no aplaudían con el desen-
freno de otros tiempos… y hasta se escapaban 
nutridos suspiros de sabotaje en el seno de la 
mul…ti…tud”.

Gaitán está muerto para el momento en 
que Palacios reconstruye su novela quemada. Lo 
que hace, de nuevo, es traer la relación y domi-
nio de la prensa en la opinión.

Las estrellas son negras es una obra literaria 
y no un pasquín político. El autor sobrepone la 
dignidad literaria sobre la mezquindad política. 
Lo que prevalece en sus páginas es el lenguaje 
sobre lo ideológico. El autor, con claridad, en-
tiende lo que el premio Nobel Tomas Tranströ-
mer en uno de sus poemas aplica cuando dice 
que sobre las palabras debe estar el lenguaje. 
Palacio en la práctica de su escritura deja que 
las palabras agachen su cerviz frente a la fuerza 
del sentido, de la expresión. La idea está siempre 
presente en el discurso que no se politiza, en 
la superación del racismo que no deja que lo 
arrastre como dogma, para que solo impere y 
en primer plano, el suceso que cubre a todos. 


