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UNO
En 1878, un año antes de que tuviera lugar

la Exposición de París, a la que José Martí de-
dicó una extensa crónica publicada en La Edad

de Oro, las metrópolis occidentales eran dueñas
del 67 por ciento de la superficie terrestre. En

apenas ocho décadas, habían crecido a un rit-
mo de 214.970 kilómetros cuadrados cada año,

y su voracidad llegaba a tales extremos que, en
1914, en el momento de iniciarse la Primera

Guerra Mundial, el 85 por ciento de esa mis-
ma superficie estuvo sometida, de una u otra

forma, a la tutela de las principales potencias
de Occidente. Fue tal su dominio que, como

han señalado varios autores, prácticamente nada
ni nadie, en ninguna parte, podía escapar de la

influencia omnipresente del colonialismo y sus
efectos en los más variados ámbitos de la

cotidianeidad. “En Europa misma –sostiene el
profesor Edward Said–, a finales del siglo XIX,

casi ningún aspecto de la vida quedó fuera de
la influencia de las actuaciones imperiales”.1 Así,

aquel largo proceso de brutalidad y muerte, que
había comenzado bajo el estandarte de la civi-

lización, prefiguraba lo que, con el pasar de los
años, se conocería como globalización: un fe-

nómeno que, en lo prevaleciente, no es sino la
manifestación del capitalismo en todos los ám-

Cultura audiovisual y otros
(des)equilibrios en la era

de Big Brother (I)

Omar González
Escritor y presidente del Instituto Cubano
del Arte e Industrias Cinematográficas

bitos posibles de la realidad. Martí, que vis-
lumbró esta circunstancia como pocos en su

época, nos advirtió del terrible advenimiento
de los nuevos conquistadores, y nos legó para

la eternidad la conjugación feliz de cultura, vir-
tud y resistencia.

La infatigable labor política, periodística y
literaria de aquel “hombre sencillo” que fuera

José Martí, además de sorprendente por su
hondura, diversidad temática e, incluso, por su

extensión, adquiere hoy una actualidad que se
renueva cada día, particularmente los artículos

que dedicara al estudio de la sociedad norte-
americana y al naciente imperio. En su reporte

del Congreso Internacional de Washington, de
2 de noviembre de 1889, afirma, anticipándo-

se a estos días de lucha, ALCA y Tratado de
Libre Comercio:

Los peligros no se han de ver cuando se les
tiene encima, sino cuando se los puede evi-
tar. Lo primero en política es aclarar y prever.
Sólo una respuesta unánime y viril, para la
que todavía hay tiempo sin riesgo, puede
libertar de una vez a los pueblos españoles
de América de la inquietud y perturbación,
fatales en su hora de desarrollo, en que les
tendría sin cesar, con la complicidad posible
de las repúblicas venales o débiles, la políti-

1 Edward W. Said, Cultura e imperialismo, Editorial Anagrama, España, 1996, pág. 41.
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ca secular o confesa de predominio de un
vecino pujante y ambicioso, que no los ha
querido fomentar jamás, ni se ha dirigido a
ellos sino para impedir su extensión, como
en Panamá, o apoderarse de su territorio,
como en México, Nicaragua, Santo Domin-
go, Haití y Cuba, o para cortar por la
intimidación sus tratos con el resto del uni-
verso, como en Colombia, o para obligarlos
como ahora, a comprar lo que no puede ven-
der, y confederarse para su dominio.2

Aunque tal, y no otra, ha sido históricamente
la ambición del imperialismo en sus relaciones

con el resto del mundo, en los tiempos de Martí,
quiérase o no, esa forma de dominación se

expresaba en términos esencialmente relacio-
nados con la economía material, sin que ello

signifique restar mérito alguno a sus análisis ni
desconocer la influencia que tienen las relacio-

nes propiamente económicas en la esfera de la
–Cultura audiovisual y otros (des)equilibrios en

la era de Big Brother 2– subjetividad. Ahora,
cuando la introducción de las nuevas tecnolo-

gías y la excesiva concentración de los medios
facilita aún más el camino hacia la domestica-

ción de las conciencias, el control es aún más
tiránico y, en algunos casos, pareciera que irre-

versible si no confiáramos en la naturaleza
revolucionaria de las luchas populares y en la

insostenibilidad de tales absolutismos. Un
ejemplo concreto: Venezuela, donde a pesar de

la hegemonía de los medios antichavistas, las

masas logran sobreponerse a la confusión y al
caos, reaccionan y se orientan positivamente,

en especial durante las jornadas del golpe de
Estado del 11 de abril de 2003. Otro: las ma-

nifestaciones en favor de la paz y las protestas
contrarias a la globalización, no sólo en países

del Sur, sino de Norteamérica y Europa.
Los Estados Unidos, cargados de nuevas y

viejas baratijas recicladas, han elevado la
seudocultura a categoría económica dentro del

mercado. No hay sitio en este mundo, ni
siquiera en las sociedades más protegidas o

cerradas a la influencia cultural externa –y los
Estados Unidos también lo serían a pesar de su

estructura multiétnica– donde no se manifies-
te la seducción o la dependencia instintiva con

respecto a los productos típicos de la banaliza-
ción imperialista. Según la CNN, “adelantada”

de los nuevos conquistadores, conquistadora
ella misma, la celebridad más influyente de ese

país a finales de 2002 y principios de 2003 no
era un intelectual o un político más o menos

honrado o reprobable, sino la cantante Britney
Spears, a quien yo clasificaría como una verda-

dera invención tecnoclónica.
Vivimos en un mundo en el que la desigual-

dad y la injusticia hace rato no pueden medirse.
El terror de los números, siempre inexactos y

encubridores, se verifica en todos los ámbitos.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Vivimos en un mundo en el que la desigualdad y la
injusticia hace rato no pueden medirse. El terror de los

números, siempre inexactos y encubridores, se verifica en

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

todos los ámbitos.

2 José Martí, Obras escogidas, tomo II, Editorial, La Habana, 2000, págs. 379-380.
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Los presupuestos militares globales rondan los

800 mil millones de dólares cada año; de ellos,
los Estados Unidos gastó casi el 50 por ciento

en 2003, lo que podría incrementarse si toma-
mos en cuenta los egresos directos e indirectos

derivados de la invasión y ocupación de Irak y
el costo posible de otros planes por venir. En

cambio, bastarían 10 mil millones de dólares
para enfrentar, no para erradicar, la devasta-

ción provocada por el VIH-SIDA en los
próximos veinte años; sin embargo, el Fondo

Global creado al efecto sólo ha podido reunir
la tercera parte de lo que necesitaría, a pesar de

que en ese mismo período está previsto que
mueran, por lo bajo, 70 millones de personas

como consecuencia de la extensión de esta epi-
demia. Si se mantiene la progresión geométrica

de la enfermedad, la población de África
subsahariana podría desaparecer en sólo unas

cuantas décadas.
La riqueza acumulada por el 20 por ciento

de la población más rica, supera en 150 veces
la miseria cotidiana y asfixiante del 20 por cien-

to más pobre; el uno por ciento de la población
mundial acumula ingresos equivalentes a los

que recibe el 57 por ciento de los parias, y en el
ranking de Forbes correspondiente a 2002, refe-

rido a los 500 multimillonarios más acaudalados
de cuarenta y seis países –en el que aproxima-

damente la mitad son norteamericanos–, el
volumen de capital concentrado en ellos ascien-

de a la exorbitante cifra de un billón 590.400
millones de dólares, o sea, 1.223 veces más di-

nero que el que, con toda seguridad, ni siquiera
tienen los 1.300 millones de personas que viven

en extrema pobreza. Por último, en este delirio
matemático sobrecoge pensar que en los países

más prósperos se consume el 58 por ciento de
la energía mundial, mientras que en los más

pobres, apenas el 4 por ciento, y que la dife-
rencia entre aquéllos y éstos en lo que concierne

a las conexiones telefónicas, es de 17,5 veces.
De vuelta a  Martí y a su recuento de la expo-

sición con que Francia celebrara el centenario

de la toma de la Bastilla, en el primer intento

por mostrar la realidad global de entonces, ha-
bría que decir como él: “Y entre los palacios

hay pueblos enteros de barro y paja”.
Si me he extendido en la siempre tediosa

enumeración estadística, es porque considero
que algunos números suelen ser más elocuentes

que ciertas palabras, lo que confirmo diaria-
mente ante la pesadez y el hermetismo inútil

de una parte del pensamiento social –Cultura
audiovisual y otros (des)equilibrios en la era de

Big Brother 3– contemporáneo, indiferente al
ritmo y a la velocidad que introducen las nuevas

tecnologías aplicadas a la información y al
análisis. A decir verdad, cada una de estas cifras

pudiera representar un tratado y, sin excepción,
todas constituyen indicadores del estado actual

de la cultura en el mundo. Hace siglos que lo
propiamente cultural dejó de ser lo meramente

artístico y literario.
Además del páramo material que se deriva

de los efectos económicos de la globalización
del capitalismo, obviamente salvaje, se da el

vacío espiritual generalizado, o lo que es lo
mismo, sin distinción de fronteras ni condición

social. Nunca antes como en nuestra época fue-
ron más incultos los ricos y poderosos. Para

ellos, otro mundo es no sólo imposible, sino
indeseable. Perderían demasiado. La prueba al

canto parece ser el actual presidente de los
Estados Unidos, famoso por sus dislates y

obcecaciones, tan tempranos como cuando, en
la época siempre generosa de la juventud aco-

modada, su padre, otro portento de sabiduría,
se preguntaba qué iba a ser de su hijo, quien a

los 31 años continuaba siendo el más obstina-
do de los fracasados. Pero ya vemos, el

marketing y el fraude, tan asociados siempre
en el imaginario de la publicidad, hicieron el

milagro de convertirlo en estadista. La Casa
Blanca está regenteada ahora por un holding de

viejos mazorqueros de la industria energética,
armamentista y bursátil, tan insaciables como

los filibusteros de antaño y, como aquéllos,
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incapaces de reconocer un solo verso de Walt

Witman. La guerra parece ser su profesión y
destino y, si por ellos fuera, no se detendrían

hasta lograr que el hombre retrocediera a las
cavernas. En la llamada Nueva Economía no

sólo se utilizan los lenguajes binarios, también
proliferan los retardatarios. Y si nos fijamos en

España e Italia, constataríamos cuánta igno-
rancia y anticultura se acumula en muchos de

sus principales dirigentes políticos. De los go-
bernantes del Reino Unido no hablo, porque

entre los satélites de primer rango su lugar es
cimero. Y de la “nueva Europa” tampoco; su

espacio ideológico es el de los protectorados y
las neocolonias.

Polonia administra una región de Irak,
Bulgaria dice eternamente sí a los dictados de

Washington, y los demás ni siquiera aparecen
en el mapa informativo de los grandes medios.

Verifíquelo usted mismo: conéctese con el New
York Times, pregunte por Rumania, y verá que

no existe en lo esencial de un pueblo, la historia
y la cultura.

Las nuevas tecnologías, cuyo dominio y
posesión son símbolos de poder, parecen

consustanciales a la globalización actual. Si en
sus albores el imperialismo se internacionalizó

a la grupa de la termodinámica, los ferrocarriles,
la electricidad y los incipientes medios de

comunicación, hoy lo hace (también) sobre la
virtualidad y las cosas tangibles. El pasado

cercano nos parece prehistoria, y no faltarán
los que sientan nostalgia. ¿Tal ha sido el fracaso

del Hombre, o es que la incultura, la negación
de la vida y la depredación de los sentimientos,

arrasaron con todo y nos dejaron sin otra
esperanza que añorar otros tiempos? “Quién

dijo que todo está perdido”, pregunta el
trovador3, y él mismo se responde: “Yo vengo a

ofrecer mi corazón”.

DOS

Entre todas las maravillas y angustias que
nos legara el siglo XX –el más breve de la

historia, según Hobsbawn– el cine (que nació
antes, pero llegó después), la televisión e

Internet son, sin duda, los ingenios que han
experimentado un crecimiento exponencial más

acelerado desde el punto de vista social4; el
SIDA sería la calamidad por antonomasia.

Si el sueño de los hermanos Lumière era
fotografiar ingenuamente la realidad cotidiana,

con la corrupción mercantil del séptimo arte y
su público se produjo también el silencio de la

realidad de las cosas. No hablo de las grandes
obras cinematográficas, que salvan y salvarán

siempre a esta manifestación artística de la
estulticia en que han caído –Cultura audiovisual

y otros (des)equilibrios en la era de Big Brother
4–, y todas, incluso ella, sino de la que con el

tiempo ha devenido su característica fundamen-
tal: esa función analgésica, embrutecedora y

sedante con que se adormecen las conciencias
o se distraen las energías del pensamiento. Y

como del control de la programación mundial
ni siquiera participan las cinematografías más

vigorosas de Europa –por no hablar de las
alternativas, pobres o independientes del Sur

del mundo–, nada más lógico suponer que sean
las transnacionales estadounidenses las que dic-

ten pautas y prefiguren el gusto.
Cuando se analiza la circulación internacio-

nal del cine, lo primero que salta a la vista es la
marginación de todo lo que no sea norteameri-

cano en los circuitos de cada país. Muy pocas
producciones europeas, por ejemplo, consiguen

verse en Asia, África y América Latina, y mucho
menos en los Estados Unidos, donde sólo entre

el 1 y el 3 por ciento de los filmes exhibidos
son de procedencia enteramente extranjera. En

el interior del Viejo Continente, la situación

3 Fito Páez, Argentina.
4 Partimos de la convención de que el cine surgió a finales del siglo XIX y se hizo realidad a partir de 1920.
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tampoco es muy edificante. En Italia no se pro-

grama el cine español, excepto las obras de
Almodóvar; en España no se disfruta el francés

y, en Francia, que es donde se aprecia mejor
cine no norteamericano, el producido en

Latinoamérica se programa de tal modo que
muy pocos lo ven. En toda Europa, el estreno

de cualquier filme globalista desplaza automá-
ticamente de las pantallas al cine nacional.

Aún así, con El hombre araña y sus similares
por doquier, España decreció en más de 8

millones de espectadores en el año 2002.
En su acostumbrado informe anual Tenden-

cias del mercado mundial de filmes, el Observato-
rio Europeo del Audiovisual nos dice que los

quince países de la Unión produjeron 628 y
625 largometrajes en 2001 y 2002, respecti-

vamente, mientras que los Estados Unidos
alcanzaban el resultado de 462 y 449 en cada

caso. En cuanto al número de salas, EE.UU.
contaba con 37.396 y 36.764, según el período

de que se trate, lo que evidencia un ligero
decrecimiento; en cambio, los países de la UE

acumulaban 23.914 y 24.863 espacios, o lo que
es lo mismo, 949 más que en 2001. Por su

parte, China, la India y Japón, grandes pro-
ductores y peculiares consumidores del cine

contemporáneo, sobre todo los dos primeros,
contaban en 2002 con 65.500, 11.962 y 2.585

salas, respectivamente. De ello se infiere por
qué los Estados Unidos constituyen el primer

mercado mundial de filmes –norteamericanos,
globalistas, valdría recalcar–, así como el enor-

me y poco estudiado potencial de China y la
India, cuyas programaciones cinematográficas

se caracterizan por el énfasis en la producción
propia y por otras motivaciones de índole

sociopolítico y cultural. A propósito, recuerdo
la anécdota –sin verificar, pero reveladora y per-

fectamente posible–, atribuida a una famosa
actriz china elegida por la ONU embajadora

de buena voluntad, cuando un prejuiciado
periodista occidental dudó de sus méritos y ella

misma le respondió: –Usted se equivoca, yo soy

ampliamente conocida en un país que tiene 1.200

millones de habitantes. Habría que preguntarse
cuántos actores estarían en condiciones de mos-

trar tal respaldo de público.
En fin, para decirlo como Perogrullo: Los

ignorantes, además de serlo, generalmente lo parecen
cuando hablan con una actriz china.

¿Y cómo se comportó la recaudación con
respecto a las veinte películas más vistas a escala

global, exceptuando China y la India, por
supuesto? Según los datos que aportan los

referidos informes del Observatorio Europeo
–a todas luces parciales y conservadores en sus

registros–, el volumen mundial de ingresos por
este concepto fue de 6.558 millones de dólares

en 2001 y 7.748 millones en 2002, partidas
muy similares al Producto Interior Bruto anual

de Cabo Verde, Gambia, Guinea-Bissau, Liberia
y Sierra Leona juntos. En lo que respecta al

2001, diecisiete de aquellos veinte filmes fueron
producciones enteramente norteamericanas,

otros dos contaron con capital mayoritario de
los principales estudios de este país, y sólo uno

escapó de tan abrumadora hegemonía, la
película japonesa Spirited Away, que no había

sido estrenada en los Estados Unidos y, sin
embargo, recaudó 226 millones de dólares, sin

diferir demasiado de la estética dominante.
Este fue el año en que irrumpieron Harry

Potter y El señor de los anillos con sus primeras
entregas –serán tres en cada caso, siempre en

diciembre–, y también de los estrenos Cultura
audiovisual y otros (des)equilibrios en la era de

Big Brother 5 mundiales de Pearl Harbor,
Hannibal y El regreso de la momia. Rehechuras y

sagas; nada como para recordar.
En lo que concierne a 2002, dieciséis de los

veinte filmes más vistos fueron totalmente
norteamericanos, y los cuatro restantes,

coproducciones con Nueva Zelanda (2), Gran
Bretaña y Australia. Estaríamos hablando de

las dos entregas de El señor de los anillos, Muere
otro día (continuidad de las aventuras de James

Bond) y de Scooby-Doo. ¿Acaso puede afirmarse
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que estas cuatro películas no responden plano
a plano, letra a letra, al canon dominante en

Hollywood? De igual forma, cabe destacar que
ninguno de  estos veinte filmes –no sólo durante

los últimos dos años, sino prácticamente desde
que se consolidó la infraestructura mercantil

en el séptimo arte–, ni siquiera por asomo, es
resultado de una coproducción con las pequeñas

industrias cinematográficas de los países
subdesarrollados. ¿Por qué? Habría que

responder con otra perogrullada: sin capital que
aportar, sólo nos queda el paisaje. El paisaje y

los estereotipos. Pero no cabe lamentarse: No
hay mal que por bien no venga.

Ésta es la realidad económica y cultural que
señorea en el cine, una realidad que se torna

cada día más desequilibrada si atendemos a que
lo que termina imponiéndose no es precisamen-

te el arte, sino el efectismo despersonalizado y
la producción en serie, igual que en los embu-

tidos y en las maquiladoras de zapatos Nike.
En su mayoría, estos filmes comercialmente

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

En cuanto a la recepción europea del cine que se realiza en
Latinoamérica –ya no durante un año, sino en el período que

va de 1996 a 2002 (véase la imperiosa necesidad de modificar
los indicadores comparativos)–, sólo Estación Central, del
brasileño Walter Salles, y El hijo de la novia, del argentino

Juan José Campanella, lograron traspasar el umbral de 1,5
millones de espectadores; le siguen Y tu mamá también, de

Alfonso Cuarón, y Amores Perros, de Alejandro González,
ambos de México; Nueve reinas y Manuelita, de los
argentinos Fabián Bielinsky y Manuel García Ferre,

indistintamente, y Lista de espera, del cubano Juan Carlos
Tabío. Pero ninguno de estos cinco largometrajes logró una

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

acogida superior a los 800 mil espectadores.

exitosos vienen precedidos de un resonante

triunfo en los Estados Unidos, lo que resalta
aún más si comparamos el Box Office de ese

país con el de todo el mundo.
Entre los veinte largometrajes más taqui-

lleros en uno y otro caso, tanto en 2001 como
en 2002, únicamente cinco no coinciden, y ello

se debe a diferencias en la programación, lo que,
dicho sea de paso, quedará zanjado a partir del

próximo año, cuando, en previsión del auge del
copiado informal o la inevitable piratería, se

generalice la modalidad del estreno global
simultáneo, mediante las amplísimas redes al ser-

vicio de las superproducciones estadounidenses
en las principales ciudades del planeta. Será, a

no dudarlo, el paroxismo de la homogeneización,
la ultratiranía del modelo de Hollywood.

En cuanto a la recepción europea del cine
que se realiza en Latinoamérica –ya no durante

un año, sino en el período que va de 1996 a
2002 (véase la imperiosa necesidad de modifi-

car los indicadores comparativos)–, sólo Estación

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○

○
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Central, del brasileño Walter Salles, y El hijo de

la novia, del argentino Juan José Campanella,
lograron traspasar el umbral de 1,5 millones

de espectadores; le siguen Y tu mamá también,
de Alfonso Cuarón, y Amores Perros, de Alejan-

dro González, ambos de México; Nueve reinas y
Manuelita, de los argentinos Fabián Bielinsky

y Manuel García Ferre, indistintamente, y Lis-
ta de espera, del cubano Juan Carlos Tabío. Pero

ninguno de estos cinco largometrajes logró una
acogida superior a los 800 mil espectadores. Y

sobrecogen casos como el de La ciénaga, de la
joven realizadora argentina Lucrecia Martel,

galardonada en festivales tan importantes como
el de Berlín y el del Nuevo Cine Latinoameri-

cano de La Habana, que sólo alcanzó, según la
fuente citada, la ilustrativa cantidad de 93 mil

264 espectadores. Otro dato de interés tiene
que ver con el hecho de que únicamente tres

de estos veinte filmes son plenamente nacio-
nales, es decir, que no fueron resultado de la

coproducción, fórmula ésta que ha devenido la
única viable para la supervivencia del cine re-

gional, ante la terrible realidad que asola
nuestras economías. Desde luego, en un con-

texto tan hostil y deteriorado desde el punto
de vista social y financiero, cabe preguntarse

acerca de las consecuencias que comporta rea-
lizar un cine de supervivencia, cuando lo que

se necesita es un arte de resistencia. Este pro-
blema, que se agudizaría mucho más (si fuera

posible) con el advenimiento del ALCA y su
repertorio de desregulaciones, representa el

mayor desafío a que se ha visto expuesto el cine
latinoamericano en su historia, el de su propia

existencia.
Una situación como la descrita, obliga a

consideraciones de fondo. Sería bueno empe-
zar preguntándonos: ¿En qué medida el cine

latinoamericano de hoy –Cultura audiovisual y
otros (des)equilibrios en la era de Big Brother

6– se atiene a los postulados esenciales del nuevo cine
latinoamericano de siempre? Pero no bastaría,

habría que tensar el arco y seguir interrogán-

donos sobre todos los temas posibles, sin fatiga,

sin temor a la duda y al error, entre otras cosas
porque, ahora mismo, lo que más necesitamos

en el cine y en nuestra cultura latinoamericana
en general –toda cultura lo requiere–, es de un

pensamiento crítico y de la crítica frontal a un
tipo de pensamiento light que, aunque icono-

clasta, resulta paralizante.
Para lograr esa revolución de y en la con-

ciencia de nuestras realidades, resultará
imprescindible abrir mayor espacio a los jóve-

nes, en quienes recae no sólo el peso de la
tradición, sino el deber de la continuidad y la

ruptura. De ellos también es y será, mejor si
conscientemente, el santo y seña de nuestras

identidades, la cartografía espiritual de una
imagen que no puede ser la huella del consuelo

ni la pragmática de un conductismo neoliberal
omnipresente. Y de nada servirá en esta batalla

la demagogia de los dioses cansados.
La globalización del capitalismo ha hecho

estragos irreparables en el cine latinoamericano,
y la entrada directa o indirecta de determinados

intereses foráneos, en general mediante la
fórmula de las coproducciones, no es inocente,

sino parte del juego que prepara el terreno a
mayores depredaciones. Por el camino de la

complacencia y la asociación acrítica “con
amigos tan poderosos”, pudiera llegarse a la

absorción de nuestros recursos artísticos e
intelectuales, sobre todo, por parte de las majors

estadounidenses, quienes ya ensayan la compra
de los derechos de nuestros filmes con el

propósito de rehacerlos y devolvérnoslos con el
rostro familiar de sus actores y escenarios

perpetuos.
Hoy se sabe que las historias que sirvieron

de base a El hijo de la novia y Nueve reinas, dos
de los más célebres largometrajes argentinos

de la última oleada, pertenecen por entero a
Hollywood. Cuando tales arreglos eran sólo

sospechas, Ricardo Darín, el protagonista de
ambos filmes, denunció la pobreza ideo-estética

de los grandes estudios y se manifestó aguda-
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mente acerca de esta tendencia incuestionable-

mente discriminatoria: “...tienen de todo para
hacer cuanto se les ocurra”, afirmaba, “pero

acabaron mordiéndose la cola con la superpro-
ducción y los efectos especiales; se pasaron de

rosca, se olvidaron de la historia. Han acabado
siendo sus propias víctimas. Tienen todo el

dinero, pero no saben de qué hablar. Deberían
hablar de ellos mismos...”. “Que quieran rodarla

de nuevo (dijo, refiriéndose a Nueve reinas) es
casi (...) un insulto, es como no confiar en (...)

el resultado”.5 Este canibalismo sempiterno de
Hollywood no sólo apunta a las películas

terminadas y a las viejas historias, también pone
sus dientes en los futuros guionistas. La Motion

Pictures, equivalente a la Cosa Nostra en el
ámbito del séptimo arte, promueve y organiza,

no sin la abierta complicidad de algunas auto-
ridades iberoamericanas del cine, talleres de

proyectos en Miami, donde los mejores guiones
son adquiridos a precio de ganga. Imaginemos

las consecuencias para las cinematografías de
Hispanoamérica, que ante estas circunstancias

tendrán que renunciar, incluso, a las eventua-
les, polémicas y a todas luces imprescindibles

coproducciones. Lo que propugnamos no es
cerrar las puertas al diálogo productivo con

Hollywood, sino hacer valer la riqueza y la dig-
nidad de nuestra cultura y nuestro imaginario

colectivo. Vivamos convencidos de que lo que
a nosotros nos sobra es, precisamente, lo que a

ellos les falta, y viceversa.
En general, para los genuinos realizadores

cinematográficos de los países subdesarrollados
–en desarrollo remite cada vez más a un

eufemismo, a una pirueta lingüística–, la
alternativa no puede ser imitar ni postrarse a

los pies de Hollywood, sino encontrarse a sí
mismos en la turbulencia de sus identidades y

en la apropiación crítica de los nuevos soportes

y lenguajes estéticos, a riesgo, incluso, de morir
en el intento o de las consabidas contracciones

curriculares. Sin voluntad política, tampoco
habrá continuidad.

Cultura audiovisual y otros (des)equilibrios
en la era de Big Brother 7 del cine nacional en

nuestra América. Apostemos por las nuevas
tecnologías, ciertamente más viables y

“democráticas”, pero es imprescindible que
tengamos con qué y sepamos cómo utilizarlas.

Los gobiernos no pueden continuar al margen
del incierto destino de la mayoría de las

cinematografías nacionales latinoamericanas. Si
hoy es tarde, mañana lo será demasiado.

Hay que encausar la rebeldía con más inte-
ligencia que entusiasmo o, como ha señalado

Noam Chomsky: “Hay que dotar de concep-
tos a la ira”.6 El desequilibrio que provoca en la

cultura la globalización del capitalismo es fran-
camente aniquilador para las identidades

nacionales y el desarrollo de la capacidad crítica
de los pueblos; de ahí la reacción que provoca

no sólo en la intelectualidad más avanzada, sino
a escala social.

Paradójicamente, la resistencia crece, y en
ella radica la esperanza de una definitiva

redención. En el cine, esa respuesta se advierte
en la multiplicación de las alternativas y en una

gradual reestructuración de su vanguardia
artística. Por lo mismo, no es casual que en los

Estados Unidos se manifieste uno de los
principales movimientos de cine independiente

con que contamos en la actualidad, y no me
refiero a los cuatro o cinco snobs que pasan por

tales y que tanto convienen a la imagen que
alimenta el sistema, sino a las decenas de nuevos

realizadores del audiovisual que pueden
localizarse a través de la Red o en circuitos

5 El País Semanal, España, 22-12-2002, pág. 18
6 Suplemento Masiosare, en La Jornada, México, 14-7-2002, versión online.
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periféricos de distribución y exhibición. (Las

pequeñas muestras que se organizan en diversos
países, constituyen, por lo general, su mayor

punto de encuentro).
Otro tanto sucede en nuestra América,

donde el Festival Internacional del Nuevo Cine
Latinoamericano de La Habana siempre les ha

concedido espacio, y en Asia, África y lo mejor
de Europa. Hoy, con la accesibilidad que

propician los soportes digitales, es virtual y
objetivamente posible, producir y editar una

obra audiovisual con medios propios y luego
difundirla a través de Internet. Pero éste no sería

el problema, la misión verdadera estriba en la
urgente necesidad de estructurar redes capaces

de garantizar su circulación.
A propósito, entre otras experiencias más o

menos divulgadas, son de destacar los presu-
puestos que animan al recién celebrado Festival

Internacional del Cine Pobre de Gibara, con-
vocado desde esa pequeña ciudad cubana, el

cual sustenta su actividad en la premisa del
pensamiento en red y aspira a convertirse, se-

gún sus organizadores, en “el Porto Alegre del
audiovisual alternativo”. De enlazarse, estos

eventos podrían constituir una respuesta im-
portante para modificar el panorama actual de

la circulación audiovisual a escala de masas. Por
lo pronto, a partir de su primera edición, Cine

Pobre hallará continuidad en otros dos países,
además de Cuba.

Se calcula que en el ciberespacio existen más
de 8 mil millones de páginas Web (algunas

fuentes hablan de 13 mil millones), por lo que
no es difícil comprender que una acción aislada,

sin vínculos ni interacción, es la más cruda
metáfora de la soledad. Para lograr trascender,

llegar, rescatar o formar un público avesado y
avisado, hay que saber utilizar las brechas y

oportunidades que aún permite la globalización
totalitaria.

Parafraseando a un célebre mambí cubano,
se trata de usar las armas que podamos arreba-

tarle al enemigo, que no es la tecnología en sí
misma, sino los sistemas hegemónicos. El es-

tudio de la manera como surgió y se expandió
Indymedia –concebida en el singular contexto

de Seatle–, debería constituir un buen punto
de referencia para los esfuerzos que se realizan

en esta dirección. Lo mejor que tienen las redes
es que las construyen los tejedores. Habría que

enlazar, entonces, todos los sitios y dominios
alternativos, hasta lograr que se conviertan en

la voz plural de nuestro canto, en la ciber-
guerrilla más poderosa de este mundo.

Desde el ángulo de los que luchan por la
igualdad y la justicia, lo digital no es un mero

soporte, sino, teóricamente, el escenario ideal
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para manifestar un tipo de pensamiento social

basado en la solidaridad y el diálogo. Otra cosa
sería cómo se comporta en la realidad ese ideal

de participación y pertenencia, y hasta qué
punto el dominio de las transnacionales impide

su materialización. Por eso, es menester
interactuar, vincularse, compartir experiencias

y conocimientos. Nada más ajeno al espíritu
de las redes –Cultura audiovisual y otros

(des)equilibrios en la era de Big Brother 8–
alternativas de resistencia que la conducta de

los ermitaños y la subestimación del Otro; esas
poses, tan inútiles como frecuentes, de brujo

de la tribu, de sabelotodo que, a fin de cuentas,
no sabe nada. De hecho, nadie, ni viviendo mil

vidas, estaría nunca en capacidad de agotar
Internet con su existencia.

La Habana, enero-junio de 2003. h U


