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Una travesia por la novela
Duelo de miradas

I. Resumen

El 16 de septiembre de 1963 en Radio
Cadena Nacional de México D.F., se comenzd
a transmitir los capitulos de la radionovela
Kaliman', creada por el cubano Modesto
Ramén Vazquez Gonzélez’, y el mexicano
Rafael Cutberto Navarro Huerta’, quienes
elaboraban los argumentos sobre los cuales
Victor Fox escribiria los libretos. El 17 de
noviembre de 1965 aparece la historieta, que
en México fue editada por RaCaNa, llegando a
las 1384 ediciones. En Colombia, editora Cinco
alcanz6 los 1206 numeros.

En la radio colombiana fue la cadena
TODELAR quien transmiti6 los programas de
lunes a viernes de 5:30 a 6:00 de la tarde.
Gaspar Ospina encarnaba (fonéticamente) a
Kaliman, mientras Erika Krum lo hacia por el
pequenio Solin (cuyo verdadero nombre es
Raban Tagore. Hijo del principe Jassaf, sobri-
no de Nila y nieto de El gran Tabor). En 1970
y 1976 se realizaron dos versiones cinemato-
graficas, Kalimdn, el Hombre Increible, y Kalimdan,
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en el siniestro mundo de Humandin, respectivamen-
te. Estas transmigraciones de un contexto a otro
(desde la radio hasta el Internet, pasando por
la historieta y el celuloide), van intimamente
relacionadas con la naturaleza misma del per-
sonaje, ya que Kaliman?, siendo el séptimo
hombre de la dinastia de la diosa Kali, esta bajo
el sino de la fuerza, la lucha, los viajes, las trans-
formaciones. Segun el tantrismo, a esta diosa
la definen como Mahavidya o gran sabiduria,
porque gracias a su fuerza prodigiosa, (...) es la
energia esencial y universal que activa y prote-
ge las divinidades masculinas (...). A pesar de
que muchas imagenes la presentan como una
deidad de caracter y aspecto sanguinarios, las
actividades de Kali nunca son gratuitamente
destructivas. Adopta su aspecto mas temible
con el propédsito de exterminar las fuerzas
demoniacas antes de que pongan en peligro el

orden césmico’.

(...) el significado primordial del arquetipo

de Kali: {es} la destruccién total del mal para

crear un nuevo y limpio estado de conciencia®.

I LOPEZ, Yaniris y CABIYA, Pedro, Paquitos que hicieron historia. www.listin.com.do

2 A este respecto es interesante consultar la pagina: www. kaliman.com.mx

3 MOYA, Dixon, Héroes de radio. Kalimdan, el hombre increible. www. quintadimension.com
4 Su nombre correcto es Kali-ma (la madre Kali, es la diosa que destruye para construir, representando las fuerzas creativas del renacimiento del

universo). Ver: La Pégina Oficial de los Amigos de Kalimdn.

> HUSAIN, Shahrukh, La Diosa. Creacién, fertilidad y abundancia. Mitos y arquetipos femeninos, Traduccién del inglés: Margarita
Cavandoli. Kéln, EVERGREEN is an imprinit of Taschen GmbH, 2001, pdgs. 156, 157.
¢ DUNN MASCETTI, Manuela, Diosas. La cancién de Eva, Traduccién de Teresa Camprodén, Barcelona, Ediciones Robinbook

y Circulo de Lectores, 1990. pags. 90-92. {91, 921.
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Kaliman, heredero de esa dimensién espiri-
tual de la diosa Kali, enfrenta en sus sendas,
diversas manifestaciones de la maldad en-
carnadas en multiples enemigos, a los que
vence apelando a su sabiduria y fuerza.

En su labor de transformacién él mismo logra
transmutarse a través de la accién alquimica.
Y esa mutacion abre el horizonte de su pro-
pia liberacién y salvacién. A la vez que
transforma el mundo, convirtiendo el orden
fisico en templo cédsmico (...) puede ascender
hasta la cima de la contemplacién y mutar
su naturaleza carnal en verdadera carne es-
piritual (...) [por eso} puede habitar cualquier
morada o disponer un nuevo emplazamien-

to a su existencia’.

Realizando una veloz y arbitraria revisién
por algunos nimeros de la revista (editada en
Colombia), encontramos que Kaliman en su
primera aventura incursiona en El Valle de los
Vampiros, en el que tendrd que luchar ante el
Conde Bartok. En la nimero 38 se inicia una
aventura que llevard a Kalimédn y a su fiel
acompafante a enfrentarse con extrafos seres
de otros mundos. En la 133, Kalimdan es
prisionero de la Arafia Negra y es llevado a un
circo arabe para sostener una lucha a muerte
contra un leén. En la 352, Kaliman y su pequeiio
compartero han legado con los cientificos prisioneros
a un lugar del alto Amazonas, donde el misterioso
Humandn tiene su refugio secreto. En la 593,
Kaliman intenta rescatar a Yulma, guien ha caido
prisionera en la aldea de los pigmeos, la temible tribu
de los enanos del Afvica. En la 609, Kalimdn y sus
companeros quedan atrapados en las cuevas, cuando
la Bruja Blanca da la ovden a sus gorvilas de
matarlos. En la 792 Kaliman al parecer sufre un
infarto cuando vesistia el tormento impuesto por el
astuto Taror. En la 803, Kalimdan y Karma sostienen
una asombrosa lucha mental.

Kaliméan es un némade, un hombre cuya
morada es el camino. No hay destino final en
él, s6lo un constante peregrinar. Es asi como
en medio de tantas rutas, Kalimédn ha llegado
a instalarse en las paginas de la novela Duelo de
miradas de Oscar Godoy Barbosa. Solin esta vez
no lo acompana, quiza €l ha dirigido sus pasos
hacia una trocha con nombre de mujer. Ahora
Kaliman viaja al interior de su tienda, gracias a
las confesiones de aquellos que lo buscan para
tejer un duelo. En este territorio sus adversarios
no son Namilak, el diabdlico doctor Kiro, el
hechicero Luzbel, Bengala o el brujo Zarjo, no,
en este nuevo contexto probablemente ni
siquiera haya adversarios, o tal vez estos sean
invisibles (ilegibles) y por eso mismo, quiza mas
peligrosos y contundentes. El ya no tendrd que
recurrir a su fuerza fisica o a su sorprendente
rigor mortis, sino “simplemente” a la sabiduria
que implica saber escuchar a un hombre indefenso.

Cuando tiene la tienda llena, siempre sabe
de antemano los pedidos de sus clientes y los
atiende, sin usar las manos, desde su puesto
de atras del mostrador. Otras veces lo he vis-
to con algtn cliente solo, sentados a la misma
mesa, sin hablar. El hombre sale después, ilu-
minado, con la sensacién de desahogo que
se tiene después de contar a un amigo nues-
tro infierno. Kalimén no ayuda a nadie, cobra
de contado, no fia, no da consejos, pero to-
dos acuden a su tienda de sabio para sentirse
bien, se emborrachan alli y creen deberle sus
buenas decisiones o no haberle escuchado en
sus fracasos. De pronto no lee los pensamien-
tos, como todo el mundo piensa, de pronto
aprovecha su estatura, sus 0jos y su edad in-
definible, para quedarse junto a los clientes,
como tantos duefos de tienda, sin tomar
partido ni meterse con nadie. Lo tnico cier-
to es que la gente se gasta la quincena en su
local, este garaje abierto con seis mesas, vein-

7 TRIAS, Bugenio. Hombre, en, Diccionario del Espivitn, Bogota, Planeta Colombiana Editorial S.A., primera reimpresién, mayo

de 1997, pags. 73-78. {74, 751.
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te taburetes y un mostrador lleno de merca-
do, lencerfa y una cantidad inverosimil de
mercancias a la venta. Dicen que Solin des-
apareci6 en el barrio, que Kaliman se qued6
aqui para buscarlo y que tan pronto lo en-
cuentre volverdn a los caminos del mundo
para seguir sus aventuras. Yo no sé si serd
cierto todo eso. Pido mi cerveza y me siento,
como otras veces, a contarle mis vidas al sa-

bio. Sus ojos que han visto a la muerte me

examinan despacio®.

La tienda de Kaliman es el espacio donde
confluyen las dos historias que se desarrollan
en la novela. Kaliman se ve involucrado en la
aventura de acompanar a un hombre joven que
va a contarle la historia de un naufragio
sentimental en los piélagos y pliegues de una
mujer. Este hombre que estd intentando
espulgar su memoria por la via de la confesion,
busca en el silencio comprensivo de Kaliman,
el animo suficiente para poder asesinar el
recuerdo de Claudia.

Pero iniciemos desde el principio, es un
Domingo de Ramos, 6:05 de la mafana. El
hombre que busca olvidar va en una buseta,
rumiando el dolor que le ha dejado ella. Aan
no sabe a dénde dirigirse, pero lo Gnico que no
quiere es llegar a su pieza de estudiante. M

cuarto estard oscuro y oliendo a hiimedo, frio como
cueva (19). En la misma buseta, estd Carmenza
(una adolescente estudiante de colegio), que
esta atravesando su propzo infierno. La novela
se abre al interior de este automotor de
transporte publico que hace su entrada
“triunfal” entre los laberintos del corazén
humano y las calles mojadas y vacias de Bogota.
“El chofer debe ser de los optimistas. No se le
notan ojeras ni signos de trasnocho, todo pulcro
él, con su camisa limpia, el cabello todavia
humedo, los movimientos firmes del que
durmi6 bien y tiene la cabeza despejada. Mira
a lado y lado, frena, dobla esquinas solitarias”
(14). La buseta es el escenario mévil para iniciar
a desandar la madeja narrativa de unos pasos
que conducen hacia amores y Gélgotas.

Duelo de mivadas, se desarrolla en varios dias,
confesados desde un unico dia: el domingo. En
este sentido, con cudnta precision se adapta
(para los involucrados en esta trama), una frase
de Scott Fitzgerald citada por Rodrigo Fresan:
“Era domingo; no un dia exactamente sino una
grieta entre dos dias”. Ahora bien, el domingo
de Ramos es el dia en “el que se inicia el drama
de la pasion”'?. Es el comienzo del camino hacia
el Calvario... y efectivamente para el hombre

Duelo de miradas, se desarrolla en varios dias, confesados desde un
unico dia: el domingo. En este sentido, con cuanta precision se
adapta (para los involucrados en esta trama), una frase de Scott
Fitzgerald citada por Rodrigo Fresan: “Era domingo; no un dia
exactamente sino una grieta entre dos dias”. Ahora bien, el domingo
de Ramos es el dia en “el que se inicia el drama de la pasion”. Es el
comienzo del camino hacia el Calvario...

8 GODOY BARBOSA, Oscar, Duelo de miradas, Pereira, Postergraph, 1999, pags. 20, 21.
9 SCOTT FITZGERALD, Francis. Crazy Sunday, en Taps at Reveille, citado por Rodrigo Fresan, Esperanto, Barcelona, TusQuets

Editores, primera edicién, enero de 1997, pags. 23 (y 217).

10 HUALDE, Antonio y equipo Paulino, Vivamos La Pascua. La Semana Santa, Bogota, Ediciones Paulinas, 1983, pag. 12.
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que pretende ahogar sus recuerdos de Claudia
(entre palabras y cervezas), este sera el dia que
marca el inicio de su “semana de pasion”; mas
no asi para Carmenza, quien ahoga el recuerdo
de su vida y su amante, en las aguas negras de
un rio torrentoso.

Si el domingo es una grieta, la novela (que
se inscribe en este dia) no es menos fragmenta-
da, agrietada. Diferentes miradas, voces y
escrituras habitan el texto para tejerlo desde
distintos lugares enunciativos que se cruzan,
concediéndole a la novela una coherencia
rizomatica''. La historia afectiva de Claudia y
el estudiante de Comunicaciéon (y esporadico
asistente de un taller de escritores), se conecta
sutilmente con ese otro drama que protagoni-
zan Carmenza y su cruel e inexperto amante.
A pesar de que las cartografias sentimentales
de estas dos parejas son diferentes, el punto de
encuentro de estas rutas, es la tienda de
Kalimén donde se establece una cierta dimen-
sion del duelo, y se va a precipitar un naufragio.

“En el seno de nuestra cultura occidental,
desde el siglo XVII, vivimos una extrafia

12" esto se evidencia

disyuncién esquizofrénica”
en el cuerpo de la novela, que esta gestado por

fragmentos que se superponen entre pieles de
zapping.

Fragmentos de {un} mundo (...) trastornado
[pero} tales fragmentos (...) empero, se
combinan de manera extrafia, y a veces con
un exquisito equilibrio formal (68). Surgen
asociaciones entre campos al parecer muy

11

separados, como si fueran contactos eléctricos
(...) y en la plasmacién de estas chispas
instantaneas se revela de repente una verdad
humana (48)"3.

En Duelo de miradas, Maribel sale de un
capitulo del Capitin Centella'* a encontrarse con
Carmenza, para protagonizar junto a Julia un
episodio de vida o muerte. En esa mafiana de
domingo, poco antes de que Carmenza tomara
la decisién final de arrojarse hacia la nada,
Maribel “pudo” haber emulado la valentia de
Fujiko, la generosa entrega de Goroachi, el
animo de lucha de Shigeru o la heroica
solidaridad del Capitan Centella, pero ella, ni
siquiera fue capaz de consolarla.

Es Julia quien narra (diez o doce afnos des-
pués del fatidico Domingo de Ramos), aquel
triste acontecimiento en el que Carmenza va a
rogar hasta su casa por ayuda. Julia lo recuerda
ahora, porque en una péagina social del periédi-
co se ha encontrado con una foto de Maribel.
“Dejamos de ser amigas (...) hace mucho tiem-
po (...). Nos distanciamos tal vez por pesar, tal
vez por remordimiento, de pronto por miedo
divino.” (46). Julia que a si misma se autode-
nomina Julia Cuentas a Nadie, establece una
suerte de duelo con su pasado, quiza para ren-
dirle cuentas a {la memoria de} Carmenza. Julia
establece asi, una politica de la memoria. Si #n
Jantasma es un caso no resuelto, Carmenza es
ese fantasma que recorre la novela. “Si el duelo
consiste siempre en intentar ontologizar res-

tos, en hacerlos presentes””, Julia y Maribel

“El rizoma conecta un punto cualquiera con otro punto cualquiera, y cada uno de sus trazos no remite necesariamente a trazos de la misma

naturaleza, pone en juego regimenes de signos muy diferentes e incluso estados de no-signos”.
DELEUZE, Gilles y GUATTARI, Felix, Rizoma, Traducciéon de C. Casillas y V. Navarro. Valencia, Pre-Textos, 1977, pag. 50.

MORIN, Edgar, La nociin de sujeto, en, Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Traduccién del texto de Morin por Leonor

Spilzinger. Buenos Aires, Editorial Paidés, primera reimpresion, 1995, pag. 67.
15 KAHLER, Erich, La desintegracion de la forma en las artes, Traduccién de Jas Reuter, México, Siglo XXI Editores, tercera

edicién, 1975.

Nombre original japonés: Seigi no Asiru Mono Gekko Kamen. Creado por Yasunoni Kawauchi en 1958 en formato de

pelicula para televisién. En 1972 se realizé la serie animada, dirigida por Nobuhiro Osaseko. Consultar: www.iespana.es

www. jrinternationalinc.com

15 DERRIDA, Jacques, Espectros de Marx. El estado de la denda, el trabajo del duelo y la nueva Internacional, traduccién de José
Miguel Alarcén y Cristina de Peretti, Madrid, Editorial Trotta, S.A., 1995, pag. 23.
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hacen presente a Carmenza desde sus lagrimas,
sus palabras, su vestido. La escritura de la no-
vela implica aqui, un trabajo del duelo, un
trabajo por construir un territorio de la memo-
ria hospitalaria, que le abra la puerta al
fantasma para hablar de él y con él.

El dia que el estudiante y Claudia se
conocieron, él se lanza con las riendas rotas,
hacia ese abismo sin fondo. “Corin Tellado me
quedo corto esa mafiana” (43). El umbral de la
relacion tiene una cierta tonalidad candorosa y
festiva, pero ella lleva consigo laberintos en
donde él se va a extraviar.

I1. Teoria del caos en una pulga

Esta pulga es tii y yo, y este
es nuestro talamo."®

Todos conocen el cuento de ese caballo que
tenia un clavo flojo, que al romperse le hizo
perder una herradura, y la pérdida de la
herradura impidi6 al jinete seguir cabalgando,
y la demora del jinete condujo a la caida de un
imperio. El suceso mads insignificante puede
cambiar el curso de la historia'’.

El estudiante conoce a Claudia a principios
de febrero, en una mafana de domingo. Este
hombre viene de pasar la noche con una tierna
aprendiz de cuentista, con la que se acuesta
esporadicamente desde algunos meses atras:
“Una bonita forma de pasar dos o tres noches
en el mes, desde mediados del afo pasado. Y
en el fondo, debo reconocerlo, un aburrimiento,
una falta de condimento, un lance demasiado
tierno para mi gusto” (28). El estudiante se
dirige donde Kaliman, pero el hombre increible
tiene la tienda cerrada. Decide entonces subir
a una buseta al azar.

Si tenia letrero no lo vi. Debia llamarse
Claudia-Tibabuyes o Claudia-San Crist6bal,
o tal vez Claudia-La Gaitana. Una ruta
cualquiera, una buseta mas, llena de pulgas
y de una pulga. Una ruta urbana que me
trajo la desgracia (...) Claudia. Se senté a mi
lado con un rebote seco, decidido, de su
cuerpo sobre el cojin. Al hacerlo, por una
deliciosa falta de cédlculo, qued6 medio
montada en mi muslo un segundo (...). Luego
se acomodo mejor (...). Pero el dafno ya estaba
hecho: el impacto de su sentada fue suficiente
para cambiarme el mundo (29). {...} cuando
sucedié algo que ni a mi se me habia ocurrido.
Un hecho diminuto, insignificante, un
cambio radical para el rumbo de mi mafana,
de mi suerte y de mis horas simples de
entonces. Algo que en ese momento no supe
apreciar en toda su dimension (...) una pulga
(...). Insecto al que bendije y maldije y seguiré
detestando y adorando por el resto de mis

dias (30).

Ella iba acompanada de su hombre furtivo
(un militante de izquierda). Venian discutiendo.
El estudiante padeciendo la tortura china de la
pulga picando sobre la pierna. El movimiento
brusco de él, alerta a la pareja. El estudiante se
disculpa: “una pulga” (33). Nace de ese gesto
una secreta complicidad entre Claudia y el
estudiante. “[Ella} se ri6 de mi y quedo roto el
hielo” (34). El militante se baja. Ellos quedan
solos. “De un momento a otro, sin previo aviso,
[ella} se tomo la palabra y no la solté hasta no
terminar una parte de su verdadera historia”
(53,54). El le cuenta de su aficién por la
escritura, de sus dos veces como finalista “en
diez afios de pelea” (60). “Vida mas sencilla, en
todo caso, estudiante de provincia con dos afios
de ciudad” (57). Ella, estudiante de universidad
publica, adscrita a ciencias humanas. La buseta

16 DONNE, John, Lz pulga, en, Poemas, Traduccién de William Shand y Alberto Girri, Caracas, Fundarte, 1979, pag. 17.
17 PRIGOGINE, llya, ¢E/ fin de la ciencia?, en Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, traduccién del texto de Prigogine por

Leandro Wolfson, Buenos Aires, Editorial Paidds, primera reimpresion, 1995, pag. 39.
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llegé al final de su recorrido, en las margenes
de la ciudad. El le pregunta sobre amores, ella
responde “por miles”. Se besan en una avenida
y por impulso buscan una residencia. “El lugar
se llamaba ‘Disseldorf™” (75).

Uno de los puentes que pone en relacion al
estudiante con Claudia es la pulga. Esta Pulex
irvitans (género de sifondpteros de la familia de los
pulicidos)'®, acta en cierta forma de exergo a la
historia que se inicia a escribir en la buseta. El
exergo sugiere un tono, signa una modulacién
de lo que va a venir. Esta cita al inicio del texto,
abre una brecha y configura un camino para
ingresar en él. Para Covarrubias, la pulga “se
cria del polvo y de alguna humedad, y asi trae
su etimologia del polvo, latine pulex, quod ex
pulvere generetur. (...) bien conocida por ser tan
inoportuna que no nos dexa reposar en la cama® .
Pulex irritans. Pardsito del hombre y ocasionalmente
del perro y del gato”*. Si la pulga es un pardsito,
entonces es legitimo apelar, muy de pasada y
fragmentariamente aqui, a una bella travesia
desconstructiva de la palabra pardsito, practicada
por Hillis Miller:

“Parasito” proviene del griego parasitos,
etimolégicamente “junto al grano”. Para (en
este caso “junto”) mas sitos, grano, comida.
La “Sitologia” es la ciencia de la alimentacion,
de la nutriciéon y de la dieta. “Parasito”
significaba originariamente algo positivo, un
invitado amigo y compafero, alguien que
comparte la comida contigo alli junto al
grano. Mas tarde, “parasito” pasé a significar
alguien experto en ser invitado, experto en

“gorronear” invitaciones sin devolverlas
nunca (...). El anfitrién (bost) puede entonces
convertirse en “hosz”?!, una palabra con otro
sentido que no es el etimoldgico. La palabra
“host” es el nombre del pan y del agua
consagrados de la eucaristia, proveniente del
inglés medieval osze, del antiguo francés viste,
del latin ostza, “sacrificio”, “victima” (161).
Si la palabra “host” significa a la vez “el que
come” y “lo comido”, también contiene en si
misma la doble relacién antitética del
anfitrion y el invitado; invitado en el doble
sentido de presencia amistosa e invasor
extrafo (...). Mi tesis es que el parésito estd
ya siempre presente dentro del anfitrion, el
enemigo dentro de la casa, el eslab6n dentro
de una cadena abierta (167). Un parasito,
en un sentido totalmente negativo, es aquel
que no recompensa a su anfitrién y va por el
mundo bloqueando la cadena ilimitada de
ofrecimientos (168)%2.

La pulga es una huésped que no ha sido
invitada. Ella llega inoportunamente a alimen-
tarse de su anfitrién. Toma lo que quiere, deja
su huella, luego se va. No es acaso esta, la 16gi-
ca que utiliza Claudia con sus hombres, y que
se la confiesa incluso al estudiante, poco antes
de entrar al Dusseldorf:

El siguiente paso inevitable fue la pregunta
sobre amores. (...) Habia perdido la cuenta
de los muchachitos que babearon por ella en
el colegio y nunca pudieron imponerle nada.
Luego, mas grande, escogi6 con quién perder
la virginidad sin entregar el alma, una
herramienta para romper una de las grandes

'8 Enciclopedia Universal Hustrada. Europeo-Americana, tomo 48, Madrid, Espasa-Calpe, S.A., 1991, pag. 470.
19 COVARRUBIAS, Scbastian de, Tesoro de la lengua castellana o espaiiola, Segin la impresién de 1611, con las adiciones de
Benito Remigio Noydens publicadas en la de 1674. Edicién de Martin de Riquer de la Real Academia Espafiola, Barcelona,

1987, pag. 887.

20 GOMEZ, Myriam E., y GARAVITO B. J. M.. Clastficacién de siphondpteros del hombre, perro, gato y ratén, en Universitas, Ciencias
biolégicas, N° 4, Bogota, Pontificia Universidad Javeriana, 1953, pag. 101.

21

trata de una didfora intraducible en espafol.
22

Manuel Asensi, Madrid, Arco/Libros , S.A., 1990.

El texto juega con las posibilidades semanticas de la palabra inglesa “bost”, que significa a la vez “anfitrién” y “hostia”. Se

MILLER, Hillis, E/ critico como anfitridn, en Teoria literaria y deconstruccién, traduccion de Javier Gonzilez, Geraint Williams y
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Nadie sale incélume del encuentro con el amor (¢,han
escuchado a Leonard Cohen en Ain’t no cure for love?). El
estudiante ingresa al Dusseldorf a una zona que esta entre la
letra y la sangre. Su cuerpo experimenta un conocimiento por
los abismos. El podria decir junto a Fausto, “Dem Taumel weih’
ich mich, dem schmerzlichsten Genuss, [al vértigo me entrego,
al placer doloroso],/ Verliebtem Hass, erquickendem Verdruss
[al odio enamorado, al enojo que anima].” El estudiante queria
condimento, y ella se lo ha escrito en el cuerpo...

ensefianzas de la familia. Eso y adids, sin
derecho a pataleo, dijo Claudia con una
mirada de reojo. El escogido, instrumento
puro y simple, arma para asesinar un mito,
traté de buscarla, de seguir a su lado. Pero
no hubo ninguna cercanfa més. Le tocd
guardarse sus preguntas, encogerse de
hombros, tratar de demostrar que no le
importaba y marcharse lleno de punzadas
ofendidas (...). Como yo anoche, sefiores. Soy
una repeticién de la historia, una vuelta mds

(67,68).

El estudiante se siente utilizado. El se ha
arrojado hacia ella, y en plena caida libre, Clau-
dia lo ha dejado para volver con el militante
que estd de regreso. Probablemente ella le apos-
t6 a aquello de que /lz costumbre es mds fuerte que
el amor (como bien sabia cantarlo Rocio Dur-
cal), o tal vez ella, al igual que Don Quijote,
preferia las armas, por encima de las letras.
Quiza, Claudia necesitaba al estudiante para
alimentarse de su pasion, y asi poder sobrevi-
vir a la militante ausencia de su amante. Mu-
jer-pardsito que distrae las horas de espera en el

Dusseldorf, y luego dice adiés, sin derecho al
pataleo. Dias después coinciden a la entrada
de un cine. Ingresan, pero al poco tiempo salen
para dirigirse al lugar de siempre. Ella lo trata
como a un instrumento, quedando él reducido
(como en el cuento de Bukowski) a guince centi-
metros®. Si el caos es la indeterminacién en el
comportamiento temporal, Claudia le inocula
al examante de la aprendiz de cuentista (al que
estaba aburrido por falta de condimento), una
poética turbulenta, no lineal, irreversible, cadti-
ca. Ella que le ha chupado su sangre, le regala
a su vez la materia-vital suficiente, como para
que €l escriba una literatura con sangre. (Quién
es el huésped y quién el anfitrién?

En Duelo de miradas, la escritura fragmenta-
ria no es una estrategia narrativa, sino una
confesion tartamudeante. La novela es un due-
lo, y como tal una errancia por los paisajes de
la memoria, para aprender a olvidar. Las trazas
son aqui una manera de espulgar y registrar
cuidadosamente los avatares “de/ corazin del hom-

bre, verdadero laberinto de la naturaleza”*.

23 BUKOWSKI, Charles, Quince centimetros, en, Erecciones, eyaculaciones, exhibiciones. Traduccion de J.M. Alvarez y Angela Pérez,

Barcelona, Anagrama, 9* edicién, abril 2001, pags. 32-44.f

24 Sade citado por Izquierdo, Agustin, Prilogo, en Ties piezas géticas, Madrid, Editorial Valdemar, 1993, pag. 11.
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II1. La vampira de Diisseldorf

Romanticismo e Idealismo aleman

¢ Puedes ... puedes describirme como es el edificio?”

En Bogotd no es extrafio encontrar residen-
cias con nombres de ciudades. ¢Qué tiene que
ver el nombre del lugar, con aquello que se va
a hacer alli? Residencias Napoli (aledafa al
pasaje del Centro Cultural del Libro), Residen-
cias Beirut o Lima (al frente del Parque de los
Periodistas), Residencias Paris (zona de Chapi-
nero), prometen desde su nombre la posibilidad
de viajar, de recorrer geografias sorprendentes,
de escapar por unos instantes de Bogotd y de
lo que se es en ella, para cambiar de piel e in-
ventarse una nueva ciudadania.

Dusseldorf es la estancia geoanimica que
acoge a los amantes y los inscribe en un neorro-
manticismo citadino, y para ser ain mas
especifico se dirfa que, esta morada los afilia a
un romanticismo aleman.

Si para tantos escritores latinoamericanos,
Paris fue tan significativa en su biografia y su
bibliografia, en especial para Cortdzar, quien
dijo: “Paris es una mujer; y es un poco la mujer
de mivida”?°. Para el estudiante, Diisseldorf se
constituye en una experiencia de la Bildung,
entendida esta como “la condicién misma de
un cambio en el orden del pensamiento” (84).
“[Es la} formacion intelectual, estética y moral
del hombre” (81). “[Un} principio [que} abre a
los hombres la posibilidad de vivir la autentici-
dad de sus vidas individuales. Es una de las ideas
directrices en el pensamiento de Fichte y de

Hegel, asi como en la vida y en la obra de
Schiller y de Goethe” (82)".

Podriamos definir la Bildung como el proce-
so temporal por el que algo (sea un individuo,
una cultura o una obra de arte) alcanza su
propia forma. Su estructura bdsica es un
movimiento de ida y vuelta que contiene un
momento de salida de si seguido por otro
momento de regreso a si. El punto de parti-
da es lo propio, lo cotidiano, lo familiar o lo
conocido que se divide y se separa de si mis-
mo para ir hacia lo ajeno, lo extrafio o lo
desconocido y regresar después, formando o
transformando, al lugar de origen. Lo esen-
cial de ese viaje de ida y vuelta es que
constituye una auténtica experiencia. Y la
experiencia no es otra cosa que ese encuen-
tro de lo mismo con una otredad que lo
resiste, lo pone en cuestién y lo transforma.
Por eso la Bildung no es una mera anexion
mecanica y apropiadora de lo otro, sino que
implica un devenir otro de lo mismo y, en el
limite, una auténtica metamorfosis®.

Nadie sale incélume del encuentro con el
amor (¢han escuchado a Leonard Cohen en Ain’t
no cure for love?). El estudiante ingresa al
Dusseldorf a una zona que estd entre la letra y
la sangre. Su cuerpo experimenta un conoci-
miento por los abismos. El podria decir junto a
Fausto, “Dem Taumel weih” ich mich, dem
schmerzlichsten Genuss, {al vértigo me entre-
go, al placer doloroso},/ Verliebtem Hass,
erquickendem Verdruss® {al odio enamorado,
al enojo que animal.” El estudiante queria
condimento, y ella se lo ha escrito en el cuerpo...

25 LANG, Fritz, “M” El vampiro de Diisseldorf (guién), traduccién de Feliu Formosa, Barcelona, AYMA S.A., Editora, 1964, pag.

123.

26 CORTAZAR, Julio, La ciudad de las palabras, Bogota, Grupo Editorial Norma, 1996, pag. 15.

27
28

HELL, Victor, La idea de cultura, rraduccién de Hugo Martinez Moctezuma, México, Fondo de Cultura Econémica, 1986.
LARROSA, Jorge, Traduccion y Bildung. Goethe y Schleiermacher, en La experiencia de la lectura, Estudios sobre literatura y formaciin,

Barcelona, Laertes S. A., primera reimpresion, enero 1998, pags. 314-315.
29 GOETHE, J.W., Faust, Erster Teil, v. 1765-1781; I1I, 58-59, citado por: Argullol, Rafael, E/ Héroe y el iinico. El espiritu tragico
del Romanticismo, Madrid, Taurus Ediciones, S. A., 1982, pags. 191-192.
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“Globalmente es cierto que los grandes amantes
deben ser destruidos [transformados} por su
propia pasion, si no serian simples folladores”?°.

En una mesa de la tienda de Kalimén, el
estudiante y Carmenza cruzan sus miradas.
Kaliman le deja de misiéon a su improvisado
“Solin”, que cuide de ella, que no la deje ir.
Pero el estudiante ya estd perdido en su
embriaguez. Carmenza sale y es el rio quien la
consuela. “Solo es caos el desconcierto del que
puede brotar un mundo™'.

Duelo de miradas, es una apuesta por explorar
la ciudad libidinal desde sus margenes.
Diisseldorf es una fisura por la cual se lee a
Bogota desde las pieles de la incertidumbre, la
traicion, la literatura, el caos y la noche. La
escritura es aqui un pasaje a ese Disseldorf en
el que se inventa un amor, en el que resuenan
las ondas expansivas que dejan los dngeles de
la muerte con sus bombas colocadas en
cualquier calle, en cualquier esquina. Esta
novela inscribe a una Bogota que se bate a duelo
con los abismos y suefios de aquellos que la

inventan y la recorren.

hojas Un

30 BEHM, Marc, Un hombre al margen, traduccién de Mauricio Bach, Barcelona, Thassalia, S. A., 1995, pag. 207.
31 SCHLEGEL, Friedrich, Ideas (1800), en Fragmentos para una teovia romdntica del arte (antologia y edicién de Javier Arnaldo),
Madrid, Editorial Tecnos, 1994, pag. 234.



