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C
omo todas las mañanas al despertar, Arturo Zamora se dirigió al

estudio, sin detenerse en el baño. Encendió el equipo de sonido y
puso el último disco de 33 revoluciones por minuto grabado por

los Beatles. Permaneció inmóvil mientras la aguja de diamante leía las
notas entre los surcos del acetato negro. Observó hasta cuando el brazo se

desprendió del tornamesa y autómata regresó a la base.
Arturo Zamora buscó la emisora que le gustaba cinco años atrás. La

lucecita roja indicó que había sido sintonizada perfecta. Comenzó a jugar
con el botón, de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, para que la

lucecita roja se encendiera y se apagara. Recorrió todo el dial y volvió al
punto de origen.

Fue a orinar y regresó a abstraerse frente al equipo de sonido. Tomó un
libro de la biblioteca y lo hojeó. Al cabo de otro rato miró el reloj de pared

y pensó en sus compromisos del día. Dejó el libro en el estante y volvió a
mirar el sintonizador del equipo de sonido, que apagó. La lucecita se

extinguió.
Arturo Zamora era sordo.

* Ganador del Primer Premio Radial de Cuento Breve, Biblioteca Nacional, 2003.
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