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1
En 1994, Ramón Illán Bacca publicó

Señora tentación. En la mayoría de los cuentos
se respira un aire de fracaso, una visión de

herrumbre. Pero es un fracaso aliviado, no
demasiado brusco. Estos son fracasos que

permiten sobrevivir. Fracasos con cierta
fragancia de perfume: de pronto con el olor

provocador del “Chanel Five”, el que usaba
la sensual y adorable viuda. Desencuentros

matizados por la ironía y por la burla,
elementos ya  consustanciales al veterano

narrador samario.
Illán, como todos, escribe a partir del

recuerdo y la nostalgia. Pero no de cualquier
nostalgia. Es una nostalgia individual y

selecta. Y a todo esto le anexa la burla, el
humor y la ironía. Illán, por sus referencias

y conocimientos, es el más cinematográfico
de los escritores caribeños. La influencia del

cine clásico es notoria en sus textos. Incluso,
la del cine mexicano. Nombres de actores,
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y la ironía.

actrices y películas desfilan, incesantes, por
sus narraciones, quizá como no sucede en

ningún otro escritor del trópico colombiano.
A los temas históricos, por ejemplo, Illán

sabe tocarles cierto perfil significativo, sin
enredarse en hermenéuticas sociales o

políticas. Como ejemplo de la anterior ase-
veración, están los relatos No hay canciones

para Osiris Magué, Fantasmas entre las flores,
o Marihuana para Goering, uno de los títu-

los más despistadores de la cuentística
colombiana.

Illán está iluminado en todo su trabajo
literario por el sarcasmo y el contraste. “Eres

el éxito de todos los fracasos”, es el grito de
Susana en Sueño con Kennedy a bordo; o esa

verdad que, aunque incómoda, no puede
escatimarse: “... ¿para qué se tienen los

parientes millonarios sino para hablar mal
de ellos?”, que se encuentra en el cuento El

príncipe de la baraja; o las palabras de Bello
en la carta postrera que le hace llegar a
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Sócrates Bruno Manos Albas que se

encuentra en Disfrázate...: “Ocupar el lugar
de un muerto sobreexige, porque los

muertos son perfectos”.

2
Antes que todo, Disfrázate como quieras

es una novela policíaca con ambientación
local e internacional. El carnaval es una

referencia, no una presencia. En él se da el
asesinato de Savonarola, el excura y anti-

guo prefecto de disciplina, y Mécoro,
princesa indígena y tía del antiguo monje.

Aparecen muertos en una pieza del Hotel
Alhambra y todo el corpus del texto se en-

camina a descifrar las causas del asesinato.
El autor toma a todos los personajes direc-

ta o indirectamente involucrados en el
crimen y los vivisecciona. En ese trajín apa-

recen, desde el Berlín de las luchas obreras,
cuando existía el konmintern, hasta el Hong

Kong de proxenetas y mafiosos. El paneo
es exuberante. Y los nexos entre situacio-

nes y personajes abundan en toda la trama.
Illán, con picardía, se deleita estableciendo

rompecabezas y relaciones entre los parien-
tes de los occisos, y, de paso, entregándonos

fragmentos esenciales de la historia nacio-
nal y de la idiosincrasia de sus gentes. Lo

que le hace a las reinas de belleza es bien
explícito.

Quien espere en Disfrázate... la parafer-
nalia del carnaval, o escuchar pitos y

tambores, o la descripción de marimondas,
congos o monocucos, o el contoneo de las

mulatas bailando en la batalla de flores, va
a quedarse esperando. El título de la nove-

la, en cierta medida, es otro enigma. El
carnaval es el medio del que se vale el au-

tor para plantear su estrategia policíaca.
En esa instancia, Disfrázate como quieras

es distinta, digamos, de El cadáver de papá,
de Jaime Manrique Ardila. En éste, el car-

naval se siente, en Disfrázate como quieras,

el carnaval se presiente. En El cadáver... el

carnaval inunda el texto, a veces está pre-
sente, a veces está al acecho; en Disfrázate... es

más oportunidad para ejecutar un delito,
que realidad real.

Por otra parte, Illán, que sabe de técni-
cas, utiliza diversos recursos narrativos.

Cartas, papelitos anónimos, artículos perio-
dísticos, fragmentos escritos para ir

desarrollando la anécdota. Incluye perso-
najes del cine, la historia, la política, el

deporte, del prostíbulo, de la religión y las
obligadas referencias judiciales, entre otras.

Por Disfrázate como quieras desfilan Hitler,
Gaitán, Rita Hayworth, Ramón Vinyes, el

crac de 1929, Evtuchenko, la colección de
Play Boy y similares, Kierkegaard, Ibsen,

la masacre de las bananeras, la guerra civil
española, el Ahogado más hermoso del mundo,

la justicia, Li Po, los wayúu, Agustín Lara,
Johnny Westmüller, Marylin Monroe, y

decenas de nombres más. También, como
para robustecer todo ese mundo de nom-

bres de la realidad real, Illán echa mano de
personajes de sus otros libros. Además de

la sensual y olorosa Señora tentación, en su
novela Disfrázate... aparecen Goering

Bermúdez, Agamenón Rosado, Carazúa, la
nuevamente infaltable Rita Hayworth,

Mécoro, Deborah Kruel, Freud y otros.
Como si fuera un desarrollo en espiral, la

novela en comento va utilizando gran parte
del material literaturizable que ha usado el

autor en otros libros. Es decir, todo libro
presente abreva y usa el universo y la expe-

riencia concreta de los libros precedentes.
Algo que tiene lógica, pero que con frecuen-

cia se olvida. De tal forma que el libro actual
remite, obligatoriamente, al pasado. Todo

lo cual, a no dudar, le confiere a Disfrázate
como quieras un alto nivel de parodia, burla,

intertextualidad, reminiscencias históricas,
con esas ganas de reír, en un válido y logra-

do juego de ironías.
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Disfrázate como quieras tiene momentos,
aunque parezca sencilla, de escritura fluida

y deliciosa. Por ejemplo, las crónicas firma-
das por Nakonia y publicadas en Rigoletto,

La Prensa, El Nacional, o la rubricada por
Freud Silvestre, aparecida en un Diario del

Caribe de marzo de 1963 y titulada, en for-
ma higiénica, De cómo logré deshacerme de

quinientos libros, son expresiones del buen
narrar, de una escritura descomplicada, pla-

centera  y efectiva.
La sensualidad en Illán no oculta el

rostro. Ella, no permea, sino que está de
cuerpo entero en los textos, ya sea novela

o cuento. En ellos se hallan masturbacio-
nes, sodomías, consoladores, coitos,

confusiones sexuales, besos de arcada,
penes enormes, chupadas de teta, flori-

pondios, histerias, prostitutas, trasvestidos.
Y al escritor hay que cargarle el mérito

de que asume todo este mundo de
sensualidades de forma natural, espontánea

y a veces humorística.

En el ámbito sociohistórico, como se
dijo, Illán no tiene reservas para incluir la

historia en sus cuentos y novelas. En Mara-
cas en la ópera (1996), valga decir,  la novela

funciona en un contexto histórico defini-
do: la exigencia, con cañoneras, del Reino

de Italia de una indemnización por 60.000
libras esterlinas al súbdito italiano Ernesto

Cerrutti debido a la expropiación de sus
bienes por el gobierno de la Regeneración

al acusarlo de radicalismo. La historia no
utiliza a Illán para manifestarse. Al revés,

Illán la utiliza a ella, no para elaborar un
docto tratado, sino para parafrasearla,

ironizarla o, en el más seriote de los casos,
tomarla como referencia. Anexo a esto, la

atmósfera literaria de Ramón Illán Bacca
está signada por la presencia de una arqui-

tectura, de un pretérito histórico, de un
referente cinematográfico, de una evocación

versallesca que, en breves palabras, repre-
sentan valores silenciados y nostalgias por

tiempos que no retornarán.
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