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Resumen

Todas las posibilidades de felicidad y placer, según lo pregona

la estética del consumo, tienen que ver con objetos. Mientras
la sociedad de consumo enseña que hay que gozar de la vida,

coloca fuera del individuo lo que condiciona ese goce. Para
saltar ese abismo somos adiestrados cuidadosamente. Pero,

¿realmente la vida del hombre contemporáneo, del gran
consumista, es placentera? ¿Puede haber una estética que

implique una ética en la que la existencia supere el
condicionamiento constante al que el hombre está sometido

en la sociedad del consumo? En efecto, si consideramos la
estética no como un asunto del artista o del especialista, sino

como el cultivo de la sensibilidad humana y sus posibilidades
de goce, entonces la ética es el resultado de una vida estética,

de una vida contemplativa. El hombre es un contemplador,
un hacedor de imágenes, porque sólo así se libera de ellas, y de

sí mismo. El trabajo de esculpirlas es el esfuerzo de la liberación
de sus cadenas. El camino de una vida contemplativa deja

imágenes a su paso.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Lo estético sería muy fácil de obviar si se redujera a lo
artístico, es decir, a obras. Afortunadamente es mucho más

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

de lo que se piensa, y menos de lo que se espera.

La ética como una estética
de la existencia

Rafael Gómez Pardo
Licenciado en Filosofía
Magíster en Filosofía
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Preguntémonos: ¿Qué ha sido tradicional-

mente lo estético en la cultura moderna,
durante los siglos XIX y XX? Ha sido un es-

pacio de la cultura, donde acontece el arte, y el
artista recibe su estatuto de subjetividad

excepcional y creadora. Esta respuesta parece
ser muy simple y, sin embargo, nos dice mu-

cho: quiere decir que "lo estético" no es el
ámbito de la cultura, en el cual se despliega,

sino sólo es un espacio de ella, un lugar previa-
mente demarcado por prácticas sociales, rituales

que se han sedimentado luego de largas tradi-
ciones, en espacios como exposiciones y otros

por el estilo. Y quiere decir que lo estético ha
subsistido como institución en la medida en que

la cultura, en su conjunto, no se desarrolla
deliberadamente en una dimensión estética1.

Y en efecto, hay algo degradante en la cultura
occidental: siempre que hablamos de "estéti-

ca" creemos que estamos hablando de cosas
llamadas "obras de arte". Sin embargo, sólo

hasta el siglo XIX se identificó y se redujo lo
estético a lo "artístico". Y no obstante, hoy se

considera un desacierto que en asuntos de arte
se difundan posiciones estéticas. Se dice que el

arte no se interesa por el esteticismo: como
quien dice, el arte ya no pretende halagar una

noción vulgar o no del gusto.
Estos equívocos son los que la oscura historia

del arte2 nos lleva a pensar de manera oscura
también sobre lo estético. La época moderna

ha logrado identificar lo estético como el lugar
del arte, en tanto que es la época de la repre-

sentación, de la "imagen del mundo"3. Lo
estético sería muy fácil de obviar si se redujera

a lo artístico, es decir, a obras. Afortunadamente
es mucho más de lo que se piensa, y menos de

lo que se espera. Para los griegos, por ejemplo,

lo estético era, podríamos decir, la forma general
de su existencia. Existía un ideal o sensibilidad

de lo estético que no se diluía en lo que hoy
llamamos "obras de arte". Como ideal, formaba

parte de lo cotidiano, del saber, de la manera
de entender la polis y la política, las relaciones

entre los hombres y la naturaleza, la música y
la filosofía. Tal ideal se expresaba en una palabra

poderosa: armonía. En toda obra se hacía patente
el orden, la jerarquía, y si se quiere, cierta "discri-

minación". Por ejemplo, no todos los hombres
podían ser ciudadanos, y no todos los elemen-

tos de un templo tenían el mismo valor. Hoy,
si nos comparamos con los griegos, tenemos

que decir que el relativismo total que reina en
torno al valor del arte, a tenor de la creciente

democratización de los cánones, nos ha arrojado
a la exaltación de la trivialidad: cualquier cosa

puede ser obra de arte, cualquier hombre es
artista. Pero esto tiene un aspecto interesante,

y más adelante merece una especial consideración.
Volviendo al tema, decíamos que hoy no

tenemos propiamente, en el sentido griego, una
sensibilidad estética, y la estética artística, ya

en crisis, es un discurso sin el poder de congregar
a una comunidad a formas de sentir que tengan

el poder de vincular al hombre con un sentido
de pertenencia sagrado. El arte, que en el

mundo griego y en la Edad Media estaba
vinculado a los intereses de la sociedad, ya no

tiene una significación similar. Esta pérdida de
significación social es lo que Hegel llamó la

"muerte del arte", esto es, la secularización del
arte. El artista de hoy sólo encuentra un rol

como vendedor de su obra y no interviene
estéticamente en la sociedad4, salvo en aquellas

1 En el mercado, por ejemplo, lo estético es un medio, no un fin.
2 No hay, en rigor, una historia del arte universal, pues a este significante no se le puede atribuir un sólo significado. Y una

historia de los avatares de un significante no es sino la historia de una palabra. Véase al respecto: Gombrich, Ernst: «La
importancia de la tradición». En: Lo que nos dice la imagen. Santafé de Bogotá, Norma, 1993.

3 Véase Heidegger, Martín: «La época de la imagen del mundo», en: Sendas perdidas.
4 A diferencia del artista, la estética del consumo interviene y modifica, a través de la moda, los usos y las costumbres.
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ocasiones en las que una estética de vanguardia,

por ejemplo, influye en la arquitectura o en la
moda, como sucedió con el Surrealismo. Y aun

en este caso, el Surrealismo tuvo que pactar con
los poderes del mercado, llevando al ridículo

los supuestos de su estética (Dalí). Por ende,
no es raro que la sociedad (la mayoría de los

que visitan una exposición) no entienda lo que
hace el artista5. A esto se agrega que, por otro

lado, la ciencia, la ética y la política, con las
demás prácticas sociales, no se hayan pensado

desde un proyecto "estético", vinculándose a
fines que trasciendan la mera reproducción

irracional de la sociedad capitalista.
Pero con tal concepto de estética no esta-

mos haciendo referencia a un paradigma
estético, a una teoría de la sensibilidad, a una

"obra de arte", sino a un modo de vida gozosa o
no, a una particular sensibilidad del placer y de

lo no placentero, que domina una época, se
sedimenta en lo cotidiano y sólo excepcional-

mente llega a ser pensada por quienes la
experimentan. Toda cultura se puede entender

como el cultivo de una determinada sensibili-
dad. A partir de unos dispositivos ésta se

administra, se difunde, y se nos educa en ella.
La  publicidad, hoy es la encargada de hacer

tanta alharaca en torno al ideal de la sociedad
de consumo: tiene el poder de distribuir sobre

los hombres esa mirada, esa lectura ante la cual
la gran masa de hombres es sensible. El ideal

de vida como bienestar y obtención de objetos
se hace patente. Por ello la pregunta, ¿a qué

somos hoy sensibles?, es la pregunta que debe-
mos formular y responder tratándose de estética

no artística, sino de estética en general, que es,
en nuestra sociedad, la estética del consumo.

En este sentido, la estética no es una reflexión
que se reduce al arte, y ni siquiera es una

reflexión sobre la sensibilidad en general. Es la
respuesta a una pregunta compleja: ¿a qué es,

en general, sensible una colectividad o una cul-

tura en un momento dado de su historia?
¿Cómo es capaz de crear un texto visual, una

expectativa y una mirada, una combinatoria o
una sintaxis, que aún sin pensarla, distribuye,

organiza y configura sus posibilidades de gozo?
Esto es fácil de corroborar si lo relacionamos

con el modo de vida moderno, fundamentado
esencialmente en la idea de progreso como cam-

bio. Sirvámonos del siguiente ejemplo: Dos
antiguos amigos se encuentran. Desde hace

varios años no se ven. El destino que los ha
separado los llevó por diferentes caminos. Cuan-

do se hallan frente a frente, ¿qué preguntas se
hacen?, ¿cuál es su contenido semántico? ¿Qué

mirada sostiene esos contenidos? En la mirada
del otro ya se da de manera prerreflexiva una

estricta contabilidad de la calidad estética de la
vida de alguien según su capacidad de consumo,

mirada que se despliega en todas direcciones,
aunque, previamente, se ha desplegado sobre

sí mismo. Por ello las preguntas están cargadas
de una previsión en torno al ideal del consu-

mo, que implica a su vez el cambio. ¿Cómo le
va? ¿Dónde vive? ¿Qué ha hecho? ¿Dónde tra-

baja? ¿Tiene carro o no? ¿Está casado? En estas
preguntas ese contenido latente se desplaza,

porque son los ojos con los que se le ha mirado
y ahora mira desde ella. Es difícil vencer la ten-

tación de calcular en este sentido, de prever los
cálculos que el otro hace para ganarse su

pequeña ración de paraíso en el consumo. ¿Qué
imagen nos haríamos si uno de los dos respon-

de que no se ha casado, que vive en el mismo
sitio y que no tiene carro? Ésa es la imagen

que, según la estética del consumo, no debe-
mos provocar, es su noción de fealdad: la del

no cambio, el no progreso, en suma, una ima-
gen poco moderna. El hombre en cuestión

podría sentirse molesto ante el hecho de corro-
borar con sus palabras, al escucharlas de sí

5 Véase GARCÍA CANCLINI, Néstor. Culturas híbridas.
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mismo, que nada exterior en su vida ha cam-

biado, pues todo sigue igual. Por el contrario,
el otro, acaso ávido por demostrar su "superio-

ridad", puede hablar de largos viajes a Europa,
del apartamento que acaba de comprar, de su

nuevo trabajo y del carro que le aguarda en el
parqueadero. Y a medida que lo dice, siente la

revancha que ha obtenido sobre su amigo y el
orgullo fatuo lo sobrecoge (primera trampa:

entra en escena la adulación de la sociedad de
consumo). Este hombre, si es afortunado, con

ese concepto mundano de la fortuna, vive en
un sitio más costoso con lo cual ha ascendido

de estatus: para mantenerse en él, para frecuen-
tar el círculo de amigos que pertenecen a ese

nuevo estatus, debe ganar más dinero que antes.
Ya no puede comprar una biblioteca de made-

ra rústica o un carro barato. Automáticamente,
su viejo amigo puede quedar imposibilitado de

entrar en ese círculo (a no ser que pierda el
pudor, en el que también se lo educa), donde la

conversación, por lo demás, gira en torno a lo
que comparten, es decir, las últimas adquisi-

ciones, los modelos de autos de ese año, los
costos de la educación de los hijos, y cosas por

el estilo. Se plantea aquí un problema estético,
de consumo y estatus social, que rige la comu-

nicación de gran cantidad de hombres y
determina sus expectativas y búsquedas coti-

dianas. ¿A qué somos tan obedientes? Y, ¿por
qué, de esa manera, nos creemos libres? Hay

una gran sensibilidad en el hombre común en
lo que se refiere a leer los indicios gracias a los

cuales se logra detectar en qué "posibilidades
estéticas" se encuentra alguien. Las preguntas,

en efecto, que se hacen los dos amigos, no gi-
ran en torno a cómo se experimenta algo, a las

múltiples posibilidades de disfrutar algo que
se ha conservado durante mucho tiempo, sino

a qué se tiene, qué nuevos placeres consume, y
qué radio de acción ha logrado conquistar en el

mundo. Son preguntas impersonales, aunque
una falsa prudencia las haga aparecer como

personales. Y en efecto, muchos hombres re-

primen el deseo de preguntarle a otro cuánto

gana, porque creen que es algo personal. Lo
personal es entonces el culto a la personalidad

que consume más y más rápido, que cambia
constantemente de computador, se actualiza y

viaja. Es una vida de alta calidad estética, esto
es, una vida gozosa. Y en efecto, negar la exis-

tencia de una dimensión "gozosa" en la vida
del hombre actual es desconocer los aparatos

creados por la industria, prótesis del cuerpo para
suministrar placer a los sentidos, propios de

nuestro tiempo; es desconocer que la sociedad
de consumo utiliza como primera premisa para

la venta de un producto la sobreestimulación
con imágenes y sonidos placenteros; es desco-

nocer la existencia de los gimnasios, saunas,
objetos exóticos de todo tipo, música, a los cua-

les se tiene acceso con algo de dinero; es
desconocer el placer de volar, de conducir, de

planear las cosas por anticipado, de escapar de
un mal clima o de salir de vacaciones, de lucir

joven y hermoso gracias a ciertos productos.
El gran artista es el "esteta" que sabe gozar

de todo ello. En este punto podríamos arries-
gar algunas hipótesis de trabajo: allí donde lo

estético se administra desde un paradigma
artístico (vanguardias, por ejemplo), desde un

discurso, no acontece como vivencia de las sub-
jetividades, ni como dimensión en la que se

vinculan un conjunto de técnicas de la cultura
a una finalidad, si se quiere, emancipadora,

sagrada o "estética". Por el contrario, donde lo
estético no se administra como un discurso

marginal de los elegidos, sino fundamentalmen-
te como una praxis social, cotidiana (que incluye

su discurso tácito), como una relación, y en con-
creto, en el ámbito del consumo, es en donde

se erigen las posibilidades estéticas reales. Esto
quiere decir, que la sociedad del consumo le ha

ganado al arte la capacidad de intervenir y ad-
ministrar una estética (como se da en la moda,

lo cual no quiere decir que tal estética se re-
duzca a una moda) en la cultura, le ha ganado

en el empeño de fomentar el cultivo de una
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determinada sensibilidad y una valoración. In-

cluso el arte contemporáneo está preso de los
hilos complejos del consumo.

En efecto, hay una "estética del consumo"
con sus mandamientos tácitos o explícitos, su

moral y reglas de juego (sin críticos de arte en
cuestiones de estética, salvo los economistas)

pero más efectiva a nivel global que cualquiera
de las estéticas de vanguardia. Sin embargo,

no hay una estética en el sentido superior del
término. Para detenernos en esta paradoja

necesitamos aclarar en qué sentido se hablará
aquí de una sociedad del consumo y de una

estética del consumo.

1. Sociedad y estética del consumo
La llamada "sociedad de consumo" no es algo

que se encuentre allá, en la pantalla del
televisor, en el supermercado, anunciando

productos. No es la publicidad. Somos todos
nosotros: formamos parte activa de ella en tanto

que consumidores, y representamos en nuestro
comportamiento un ideal de vida, que se hace

patente en nuestra sensibilidad ante el otro.
Una vez nos encontramos con él, lo sometemos

a ese juicio implacable desde el ideal estético
del consumo.

Pero ideales de vida han existido en todas
las épocas. Si alguna vez fue importante

conocerse a sí mismo, y en otro tiempo la
exigencia de una sociedad se desplazó al ideal

de salvar el alma, hoy reina una máxima que

parece grotesca y vulgar: "hay que gozar de la

vida, y el modo de gozar es consumir". Si se
venden obras de arte, si se compran o se escriben

libros, si conseguimos acciones en la bolsa de
valores, si alquilamos un apartamento, si

estudiamos una carrera, en la mayoría de los
casos todo está dispuesto previamente para

ocupar algún día ese dispositivo de conformidad
saciada, sin preguntas ni problemas, con sus

pequeños placeres. Para ello, normalmente
tenemos que habérnosla con cosas, con técnicas,

y cuando las poseemos, parece despertarse en
el fondo de esa satisfacción cierta intranquilidad

que, trasformada por el ruido del medio, del
mercadeo y de la publicidad bulliciosa, se trueca

en ansiedad por obtener más cosas, más
comodidades, avidez por una seguridad mayor,

paraíso prometido que hace posible que
crucemos tantos desiertos inhóspitos: los del

trabajo monótono y estéril. Por todas partes
vemos a la gente ocupada, agitada por las cosas,

el trabajo, asegurando un pequeño bienestar
diario. Y en efecto, ¿quién puede negar que la

vida de hoy es más placentera que en la llamada
"época primitiva", y por ello, más estética?

Según lo hemos interpretado, el mundo, lo
mundano, es precisamente "lo placentero",

aquello por lo cual hay que pagar un precio.
Hay que saber encontrar ese gozo. ¿Cómo se

encuentra? ¿De qué manera acontece allí el
gozo? ¿Cuales son estos mandamientos? ¿Cómo

caracterizarlos?

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

La sociedad del consumo le ha ganado al arte la capacidad de
intervenir y administrar una estética (como se da en la moda, lo

cual no quiere decir que tal estética se reduzca a una moda) en la
cultura, le ha ganado en el empeño de fomentar el cultivo de una

determinada sensibilidad y una valoración. Incluso el arte

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

contemporáneo está preso de los hilos complejos del consumo.
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En la escuela y de manera implícita en las

actitudes ínfimas, se nos adiestra en todas las
posibilidades de placer, asimilando ese imagi-

nario del consumo atiborrado de objetos. Los
aumentativos forman parte de esa letanía: se

precisa, ante la insensibilidad generada por los
propios medios, que estimulan sistemáticamen-

te al individuo, de la sobreexitación. Tenemos
un concepto cuantitativo de la felicidad: ham-

burguesa y malteada doble, superhamburguesa.
Lo mismo con el concepto de 'hombre': hom-

bros anchos, músculos firmes y grandes,
grandes propiedades, etcétera. Se crea enton-

ces una sociedad obesa, en el que la vulgaridad,
esto es, la pérdida de toda noción de equilibrio

y "armonía", se hace patente como democrati-
zación de la existencia y nivelación de todo

canon. Hay que darse gusto, se dice continua-
mente. ¿Para qué esforzarse? Todo se puede y

todos pueden todo, con tal de acceder al con-
sumo. La ideología del consumo, acompañada

de las ideas de libertad individual, nos constri-
ñe a gozar de lo que compramos, porque lo

hacemos para gozar. La estructura de la socie-
dad productiva enseña esta lección a diario, sin

que propiamente forme parte de ningún pro-
grama de alguna carrera: es su curriculum

oculto, más implacable y eficiente que el que
pretende ser evidente.

Jean Baudrillard en La sociedad de consumo,
hace un análisis exhaustivo de su funcionamien-

to. Aunque no aborde de manera explícita el
asunto de la estética del consumo, algunas de

sus premisas pueden ayudarnos a establecer esa
caracterización. La sociedad de consumo repro-

duce indefinidamente un esquema circular cuya
terminal somos nosotros, los consumidores:

ingreso, compra, ascenso de estatus y esfuerzo
por establecerse en él; más trabajo, más ingre-

so, etcétera. Así pagamos ese gran impuesto

social para mantener la sociedad de consumo,
y aceptamos cierto ideal de vida que le es pe-

culiar. El ideal de felicidad como avidez por esas
nuevas necesidades, una felicidad renuente, es-

quiva, que se aplaza interminablemente como
el paraíso en el más allá. Al satisfacer esas nue-

vas necesidades surgen otras. Sucede como en
la historia que cita Baudrillard: "Había una vez

un hombre que vivía en la escasez. Tras mu-
chas aventuras y un largo viaje a través de la

ciencia de la economía, se encontró con la so-
ciedad de la abundancia. Se casaron y tuvieron

muchas necesidades". Y podemos agregar un
final: y estas necesidades tuvieron a su vez nue-

vas necesidades, hasta que el hombre ya no era
esclavo de lo que le faltaba, sino de lo que le

sobraba; ya no era esclavo de la escasez, sino de
la abundancia, que en el fondo era una inmensa

necesidad (de otro orden). "¿Por qué combaten
los hombres por su servidumbre como si se

tratase de su salvación?"6

Pero "la felicidad en tanto que goce total o

interior, independiente de signos que pudieran
manifestar a los ojos de los demás y a los propios

nuestros"7, dice Baudrillard, está completamen-
te excluida. Esa felicidad que no necesita de

pruebas ni de objetos no existe ni tiene entrada
en el ideal del consumo. Este ideal se mide por

su visibilidad: "se viste bien, tiene un buen ca-
rro, una buena casa, no se puede quejar". "Le

va bien", quiere decir, "consume mucho", aun
cuando no tenga dinero. Para ello existe el cré-

dito: "compre usted ahora, pague adelante",
entendido como "adiestramiento socioeconómi-

co sistemático al ahorro forzado... el crédito es
un proceso disciplinario de extorsión del aho-

rro y de regulación de la demanda"8, gracias al
cual se asciende de manera aparente de esta-

6DELEUZE. Antiedipo, pág. 36.
7BAUDRILLARD, pág. 78.
8Ibid., pág. 119.
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tus, en una sociedad donde lo aparente (vir-

tual) es más real que lo real. Por otro lado, está
prohibido imponer límites a sus esfuerzos, lo

cual equivale a que, tarde o temprano, se im-
pongan límites a los ingresos y, por tanto a la

capacidad de consumo. Es difícil encontrar al-
guien que lo haga. Una vez se sabe que se

pueden tener mejores condiciones de vida, es
difícil parar.

Esta mecánica pone a funcionar el proceso
de reproducción de esa sensibilidad en la cual

se concentra la atención sobre dos objetos de
especial belleza y relevancia: el cuerpo y el auto.

Por ello, ante la continua salida de nuevos y
sofisticados objetos, éstos necesitan ser apun-

talados por los primeros: los objetos padecen
la tiranía de la sexualidad humana y la exigen-

cia de una gran movilidad (correspondiente al
auto) o de agilidad práctica9. "La sexualización

de los objetos" corre paralela al fenómeno
contrario: la objetivación de lo sexual, esto es,

a la ausencia de erotismo en el ámbito de la
existencia. Hay que consumir el cuerpo, apro-

vecharlo como si fuera una cosa, rápido, porque
nos aguarda otro placer, y otro. Hay que

ocuparse de él como quien se preocupa de tener
el carro en buen estado: bello, atractivo

habitáculo del deseo al cual es constantemente
invitado, estimulado. La existencia misma del

hombre depende de su cuerpo y paga constan-
temente por su cuidado. Como muestra

Foucault en la Historia de la sexualidad,
Baudrillard afirma que en la publicidad, en la

moda, en la cultura de masas, se nos vende la
imagen de que se es feliz bajo el signo de la

liberación física y sexual10. Con relación a las
mujeres este imperativo adquiere el carácter de

obligación: deben pasar horas ante la virtuali-
dad del espejo interrogando si esa demanda

estética de belleza ha sido cumplida maquillán-

dolo, fiscalizando si están delgadas o pasadas
de kilos. El cuerpo es liberado de las trabas im-

puestas por la sociedad victoriana, pero, a cam-
bio de ellas, se ejerce ahora, de manera

constante y sistemática, un tipo peculiar de
represión: "hay que mortificarlo con fines esté-

ticos, con los ojos fijos en las enflaquecidas y
demacradas modelos de Vogue, en las que

podemos descifrar toda la agresividad inverti-
da de una sociedad de la abundancia hacia su

propio triunfalismo del cuerpo, toda la nega-
ción vehemente de sus propios principios."11

El cuerpo: territorio constantemente colo-
nizado por los poderes del consumo. Ese cuerpo

capitalista es marcado con los signos del traba-
jo y del consumo: es demacrado por el estrés y

dañado, cuando, acumulando tantas tensiones,
se lo precipita a una huelga orgánica: una

hipertensión o un paro cardíaco. Pero la cura
no se hace esperar. Una visita al médico y de

nuevo al trabajo. Hasta que un día amanece
convertido en un monstruoso insecto: el cuerpo

explota o se contenta con explotar a plazos, con
módicas sumas, mediante una neurosis diaria:

se trata de utilizar al máximo el cuerpo, de
exprimirlo hasta hacerle pagar por lo que goza.

Aunque existencialmente el cuerpo no sea una
cosa, la racionalidad capitalista lo objetiva (lo

reprime) como fuerza de trabajo, y por otro
lado, lo estimula, como fuerza de consumo. Se

trabaja para consumir y una vez se consume se
debe trabajar, ya sea para terminar de pagar lo

consumido (hipoteca) o para seguir consumien-
do. No es raro que el trabajo se experimente

en la mayoría de los hombres como un lastre al
que estamos condenados de manera irrevoca-

ble, por oscuras fuerzas del destino. Salvo
algunas excepciones, el tiempo del consumo,

9El hecho de que muchos objetos están hechos para ser tirados una vez son consumidos, por ejemplo.
10Cfr. Sociedad de consumo, pág. 185.
11Ibid., pág. 203, 204.
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entendido como el tiempo de placer y la felici-

dad, tiene que ver con objetos. Y el tiempo del
trabajo, tiempo de llevar la pesada carga de

Sísifo, coincide sólo con el deber, y tiene que
ver con cosas. Se debe pagar por lo que se con-

sume: la felicidad tiene un precio.
La sociedad de consumo todo lo devora de

manera implacable, incluso aquello que se hace
aparecer como espiritual. Tanto indígenas del

Amazonas como gurúes de Oriente vienen a la
ciudad a comercializar su saber. Dan lecciones

de yoga o de meditación y si se siguen las ins-
trucciones estrictamente al final se recibirá un

premio: la iluminación o ciertos poderes pecu-
liares. Viven de la poca vida espiritual de los

otros y explotan esa hambruna. El hombre co-
mún reproduce ante ellos la actitud análoga que

tiene ante las vitrinas: busca afuera lo que no
encuentra adentro. Y lo busca con afán. Si rá-

pidamente no lo satisfacen, busca otra cosa, y
otra. Y considera que va progresando. Al dejar

la última dice: "ya superé esa etapa". Cree que
la noción de felicidad que en vano busca

requiere como primer movimiento salir de sí
mismo, escuchar a otro, recibir de otro la lección

o una reprimenda, e incluso, recibir de los po-
deres de otro la iluminación repentina. Así

como se recibe de otro el vestido que compra o
el auto que mandó reparar, establecemos una

relación "de cosa" (positiva es una sociedad po-
sitivista) con la felicidad, la existencia, el espíritu

y el cuerpo. En este sentido, la sociedad de con-
sumo no tiene pudor para hablar de lo que

aparece como sagrado (aunque no lo sea) y ello
es así porque en rigor no hay referente sagra-

do: en el supermercado, junto a la leche y el
pan, el cepillo de dientes y la última promo-

ción de jabones, encontramos las obras
completas de Platón, música de Mozart y li-

bros de superación personal en donde se
pretende enseñarnos a ser felices en pocos días,

obligándonos férreamente a "ser positivos". No
hay referente sagrado, excepto la circularidad

mítica de esos rituales del consumo.

Esa cosificación nos procura un deleite efí-

mero y una ansiedad postergada, que se
manifiesta como sed insaciable y enemistad con

nosotros mismos, a veces adormecida con el
estruendo de la publicidad: la enorme insatis-

facción que deja cada satisfacción incrementa
la necesidad de nuevas satisfacciones, y se des-

cubre lo que antes nos satisfacía como algo que
no satisface, pues sólo algo nuevo nos puede

remover la habitual atonía y procurar la ilu-
sión de una nueva a satisfacer. Lo que creíamos

necesario, con el tiempo se muestra innecesa-
rio: no volvemos a leer ese libro, a escuchar esa

música con la cual logramos distraer la aten-
ción durante un día. Puede decirse que nuestra

casa está llena de cosas que utilizamos (como la
nevera) y de otras que nunca utilizamos, por-

que son como el cementerio de una felicidad
pasada, que se solazó en lo finito y rápidamen-

te se agotó. Para obtenerla, sin embargo,
tuvimos que pagar con nuestro cuerpo.

¿Hasta dónde ese gozo es capaz de liberar
lo erótico? Por el contrario, ¿desencadena

procesos de enajenación, sometimiento y
entrega incondicional a los poderes que la

sociedad de consumo reproduce? ¿Cada día nos
encadena más a la inmediatez? ¿Podría suceder

que en aquellos placeres se nos ocultaran posi-
bilidades esenciales de gozo, incluso con

aquellos objetos que creemos necesitar tanto?
¿Podría suceder que esta cultura del gozo esté

realmente, y por ello mismo, insensibilizada,
imposibilitada de él, condenada a buscar en el

residuo de insatisfacción que cada objeto arroja
como su sombra o su fantasma, un vestigio de

eternidad que ha huido?

2. Crítica a la estética del consumo
Vemos que todas las posibilidades de

felicidad y placer según la estética del consumo
tienen que ver con objetos. Mientras la sociedad

de consumo enseña que hay que gozar de la
vida, deja fuera del individuo lo que condiciona

ese goce. Para saltar ese abismo somos
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cuidadosamente adiestrados. Pero, ¿realmente

la vida del hombre contemporáneo, del gran
consumista, es placentera? Sucede como en la

tragedia de Edipo: por tratar de evitar su
destino, cae en él, lo cumple. Así, en busca de

la felicidad llegamos a ser realmente infelices,
y ello porque no tenemos una visión adecuada

de las cosas que están en juego, como le sucede
a Edipo. Estamos ciegos en una estética de lo

finito, como Edipo está ciego en medio de un
poder aparente. Pero esta ceguera no es de la

conciencia, que incluso se pueda representar.
Nuestra sensibilidad es la que está enferma.

¿Dónde está lo estético en un sentido superior,
o el placer en un sentido superior?

Hasta ahora sólo hemos dibujado compar-
timentos de la vida que imposibilitan el goce y

otros que lo hacen posible. Sólo excepcional-
mente el trabajo o estudiar una carrera puede

considerarse algo placentero. Pues bien: seña-
lemos cierto prejuicio que asoma una vez

hablamos de placer y de gozo. El hecho de que
todo placer es placer de algo y el hecho de que

el placer se encuentra al buscarlo. Aquí se hace
patente lo que Deleuzze y Guatari denominan

la "lógica binaria"12 de la carencia y la necesi-
dad, del sujeto que desea y el objeto deseado.

Por ello, la estética del consumo es empírica,
esto es, positivista: la condición de todo placer

está dada en el mundo. Y ello es cierto sólo en
un sentido mundano: sólo si con placer nos

referimos a aquello que es mera excitación de
los sentidos, y no propiamente erotismo. Vivi-

mos en una sociedad de la estimulación, o
mejor, de la sobreestimulación. Constantemen-

te se ejerce sobre nosotros un simulacro, una
sesión de prestidigitación, en la cual se recurre

a la sobreexitación de los sentidos ya de por sí
vapuleados, saturados para exigir de ellos lo

máximo de la excitación posible.

Por ello, considerado desde un punto de vista

ordinario, la vida ascética no es placentera.
Quienes escogen el camino de la renuncia, del

ascetismo, son los que han escogido no vivir,
no gozar de la vida. Y quienes viven en medio

del mundo y sus agites, pueden, por el contra-
rio, morder la manzana prohibida, deleitarse

de lo placentero del mundo. Sin embargo, aquí
opera una esquiva comprensión del asunto. Hay

que señalar que el placer y el dolor son dos ca-
ras de la misma moneda. La lógica de los

placeres es paradójica, no binaria. Los objetos
que procuran placer pueden perderlo. En ri-

gor, ellos no portan una cantidad específica de
placer. Lo que se pierde en ellos no es una pro-

piedad que tengan de suyo sino una capacidad
de gozo nuestra. El gozo requiere concentra-

ción, entrega, un salir de sí, un perderse o morir,
un perpetuo encontrarse. Quien lleva en sí

mucho ruido no puede dar ese salto. Se precisa
cierta distancia de nosotros con respecto a aque-

llo que nos inquieta para que en el ámbito de
ese vacío pueda aparecer un gozo no objetivo,

aunque dirigido a un objeto. Pero lo cierto es
que no aparece. Escuchamos la música, pero la

escuchamos al fondo de ese ruido que llevamos
a diario en torno a tantas cosas que se nos agol-

pan, cada una con su afán peculiar. De manera
prerreflexiva intentamos saltar de ese bullicio

buscando ávidamente nuevos o viejos placeres.
Pero el placer que podría sosegar no se consi-

gue allí donde se busca de tal manera ni como
se busca. Y en medio de esa melancolía y de

ese hastío del placer, nos entregamos al consu-
mo desaforado. A ello se agrega el hecho de

que la sociedad de consumo fabrica la imagen
de un hombre feliz, que nunca sufre, porque

posee algunas cosas, héroe que siempre resulta
victorioso al final de la película. Crea su estéti-

ca propia, en la que se puede adormecer, e

12Cfr. Antiedipo, p
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incluso confundir la vida con esa seguridad he-

cha de almizcle y frivolidad.
He aquí un "placer objetivado": un personaje

de Samuel Becket decide sacar su pierna de
entre las sábanas. El aire está frío, y experimenta

en ese momento una sensación de displacer.
Cuando se encuentra ya aclimatado y a fuerza

de costumbre no siente el frío como frío, decide
volver a cobijarlo. ¡Qué poco basta para ser

feliz!, dice ese personaje, al encontrar la
equivalente sensación de placer. He aquí un

placer no tan objetivo: Se ha comprobado que
ciertos enfermos tienen experiencias indecibles

de placer una vez cesa momentáneamente un
dolor13. Incluso su espíritu adquiere cierta

lucidez momentánea que en la vida ordinaria
se pierde. Lo relativo de estos placeres, cuya

taxonomía es inagotable, es lo que la sociedad
de consumo quiere homogeneizar, bajo la

rúbrica de que todo placer es estimulación y
está referido a un objeto.

El camino del asceta, como el de todo
hombre, está lleno de dolor y de placer, a

condición de establecer de qué dolor y de qué
placer se trata. Lo que es seguro es que no es

un dolor o un placer del cual se pueda hablar
con claridad, porque tal placer no está dirigido

a un objeto específico, como el caso de Becket
o comprado en algún almacén, y se pierde en

lo indecible. Lo mismo sucede con los éxtasis
del místico: es transgresión, rompimiento con

lo ordinario o mundano, equivalente a un
orgasmo (muerte del cuerpo, entrega) pero

trasladado al espíritu (muerte del espíritu,
entrega). La mística es como una erótica del

alma. La relación sexual es comparable a un
pequeño ritual de ofrenda y entrega, gozo y

muerte, equivalente al ritual del espíritu que
realiza el místico y el yogui en el Samadi: un

ritual de entrega, gozo y muerte... del espíritu.

Y está más allá de lo binario, de la carencia y la
necesidad, del estímulo y la excitación, del

sujeto y del objeto del deseo.
Pero si tal placer no está dirigido a un obje-

to, ello no quiere decir que cualquier objeto no
pueda, en determinada situación, convertirse

en transgresor. Desde una determinada pers-
pectiva, el objeto más insulso puede convertirse

en algo extraordinario, transgresor, incluso un
"objeto de consumo". El problema no se

encuentra en el objeto: el objeto mismo no es
un problema porque consideradas las cosas des-

de una adecuada perspectiva el objeto no es
nada. Encontrar ese placer que no busca dis-

traernos de la melancolía o desaburrirnos es
difícil. Algunos hombres utilizan el sexo como

medio para evadir el cansancio o las tensiones
del trabajo. Ello supone que se ha elaborado

previamente una imagen (visibilidad) del sexo,
según la cual porta un placer. Desde esa ima-

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Todas las posibilidades de
felicidad y placer según la

estética del consumo
tienen que ver con

objetos. Mientras la
sociedad de consumo

enseña que hay que gozar
de la vida, deja fuera del

individuo lo que
condiciona ese goce. Para

saltar ese abismo somos
cuidadosamente

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

adiestrados.

13Véase al respecto La montaña mágica.
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gen el hombre busca el placer, se representa

vivamente el placer y estimula esa visibilidad
que desea obtener14. Esa anticipación del pla-

cer se objetiva como cosa y tarde o temprano
lo arruina. En otras palabras: que tengamos una

imagen ya previamente constituida, que ese
placer no nos asombre ya, que deba ser aquello

que imaginamos, nos impide descender en él.
La estética del consumo, al suponer la visibili-

dad del objeto placentero, forja antes esa
imagen del placer. Y esa imagen (afianzada en

la publicidad) fuerza al placer a aparecer. Pero
el placer, cuando no es mera estimulación epi-

dérmica, no se deja forzar. Este requiere para
alcanzar una determinada cima, como diría

Deleuze, de un gozo previo.
¿En el placer puede haber algo extraordina-

rio? ¿Puede haber un placer en el que "no nos
perdamos"? Ese placer, ¿lo es realmente? ¿Es

más adecuado a este respecto hablar de gozo?
Hasta ahora he admitido que en torno al pla-

cer puede haber algo extraordinario; y sin
embargo, no está visto que lo halla. Sin embar-

go, el que lo halla no depende de que se lo
piense, sino de que se lo experimente. Por ello,

lo que voy a decir a continuación no designa
palabras, sino experiencias. La palabras tienen

un sentido alusivo, no referencial. Las experien-
cias de este tipo se tienen o no se tienen. Al

hablar de ellas, se supone que estamos fuera de
ellas. Pensar es representarse algo como obje-

to, y lo que está en cuestión es precisamente lo
no-objeto. Designemos esa experiencia con un

nombre: silencio, vacío. Hay un vacío gozoso y
pleno, sin yo ni objetos. Con respecto a ese si-

lencio, no hay un mandamiento a seguir para
llegar a él. Nos encontramos, en cuanto a este

ámbito, más allá de toda previsión o cálculo.
Hay un gozo (erótico) en el cual no gozamos

algo ni en el cual el gozo no se siente como

posesión. Y no obstante, no recayendo en nin-
gún objeto, intensifica el placer que nos procura

un objeto: somos arrebatados por algo. Ese algo
retiene un gozo que es de otra índole; lo porta,

lo exhibe, lo desenvuelve morosamente, y en-
tre tanto, sin poder saber del tiempo, nos

sostiene en vilo; por sus pliegues, nos sorpren-
de y abisma sin que lo podamos comprender,

sin que se acabe. Nos penetra de manera silen-
ciosa y encuentra en nosotros su morada. No

podemos saber cómo es. Sospechamos de ma-
nera oscura que cualquier distracción nos lo

puede robar, puede sacarnos de él (en rigor:
nosotros no lo tenemos: él nos tiene), y en el

momento en que nace la sospecha, ya estamos
por fuera, lo hemos perdido. Aquel pino o

monte que nos procuraba esa sensación extra-
ña, silenciosa y vasta, siendo el mismo desde

un punto de vista científico, es absolutamente
otro. No tiene ya ese poder invisible, esa se-

ducción sin palabras que es el gozo de la
contemplación estética, que no tiene necesa-

riamente que ver con obras de arte. ¿Por qué
esa disolución? ¿Cuántos ascetas no la han bus-

cado en vano, estrellándose contra los barrotes
de su propio pensamiento? ¿Qué ha pasado

entre tanto? ¿Quién nos robó esa seducción?
Esto es algo extraordinario. Pero lo más

común es la revelación de la ausencia de lo
extraordinario. Esta revelación es la patencia

de un olvido que, considerado con cuidado,
debería sacarnos del amodorramiento. Sin em-

bargo, solemos pasar de largo. Quiero citar un
caso específico de lucidez en torno a esa ausen-

cia. La música, como todo lo estético en un
sentido superior, no obstante poder encontrar-

se ausente, forma parte de esas cosas de la vida
de un hombre que como el amor, el deseo, la

14Los hombres se entregan hoy a la práctica imaginaria de estimular no esa «visibilidad del objeto», el deseo hacia un objeto, sino
la «visibilidad del ser deseoso»; es decir: en lugar de estimular la visibilidad de un objeto se estimulan para desear, no porque
deseen algo, sino porque no desean.
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muerte y el sufrimiento, no se enseñan. La

música es un aprendizaje natural que no re-
quiere maestros. Es obvio, además, que la

música no es posible gracias a que hay músicos
e instrumentos, todo lo contrario: hay músicos

e instrumentos porque existe la música, así
como hay obras de arte y artistas porque existe

lo estético en un sentido superior. Pero lo que
nos puede suceder es que de la música sólo ten-

gamos un nivel de excitación sensible e
imaginario, según la cual parece provenir de

los objetos (los instrumentos) o del músico. In-
cluso se habla de la música como si fuera una

cosa. Se compra y se vende música. Es una cosa
entre las cosas del mundo. Cuando nos encon-

tramos en un concierto y al lado nuestro hay
dos personas que hablan, se entorpece el debi-

do silencio. La música no está hecha para
escucharla mientras la gente charla, a no ser

que esa charla sea música. Así mismo, dice Lo-
renzo Jaramillo, cuando nos encontramos

enfermos, la enfermedad le cambia la vida y la
relación consigo mismo a un hombre. Y este

cambio llega a tanto, dice, que no es raro escu-
char dentro de uno voces como de gente

hablando, diciendo cosas extrañas. Entonces no
podemos escuchar música, aunque la podamos

oír. Incluso nos molesta oírla. Al fondo de esas
voces interviene la música, como un ruido mo-

lesto: esa música no es música. Se está distraído
escuchando las voces que hablan en uno (Lo-

renzo Jaramillo), y hay que decirles que callen,
si se quiere escuchar música. ¿La música requie-

re de un extraño silencio? Mas que oír, requiere
saber escuchar. ¿Habría que hablar del silencio

de la música? ¿Cómo no hablar del silencio, de
ese silencio? ¿Cómo escucharlo? Como dice

Nietzsche: "¿Será preciso destrozar sus oídos,
para que aprendan a oír con los ojos?" ¿Ese si-

lencio no es la condición de posibilidad de la
música, más que el instrumento o cualquier otra

cosa? ¿Acaso él mismo no es la música que su-
pone a toda música? Y sin embargo, yo puedo

estar, como se dice "completamente abstraído".

Aunque a mi lado la gente hable, de alguna

manera el silencio se hace en torno. La charla
de los otros no es algo que escucho, pues sólo

escucho la música de la cual pende mi aten-
ción. La música me rapta incluso de mis propios

pensamientos, desorganiza las sensaciones or-
dinarias que se refieren al mundo. Todo ello

resbala sin tocarme. Esto quiere decir algo im-
portante: el silencio que hace posible que la

música acontezca no es precisamente la ausen-
cia de ruidos, como telón de fondo de la música.

Hay muchos tipos de silencio: voy por la calle,
hay ruidos de ciudad a mi lado, el tráfico, los

buses, la gente, los vendedores ambulantes,
todos lanzan sus ruidos a diestra y siniestra,

ruidos que yo escucho con una atención des-
cuidada. Pero, supongamos, me encuentro con

un amigo. Mi amigo me da una mala noticia.
Entonces, de pronto, a mi alrededor todo se

hace silencio, o el silencio se abre paso en me-
dio de todos esos ruidos; es más, no hay ruidos,

sólo escucho la noticia, o mejor, los ecos de la
noticia en mí. Los que pasan a mi lado, los tran-

vías, etc., se detienen, es como si dejaran de
existir por unos momentos. Los nihilizo. No

existen. ¿Este silencio es el que hace posible
escuchar la música? ¡No! ¿Es precisamente el

que nos aleja de ella? ¿Cuál es entonces el si-
lencio de la música? Dos hombres que escapan

de un campo de concentración se saben perse-
guidos y mientras huyen sienten los pasos de

los alemanes muy cerca. Se ven obligados a
detenerse, se esconden en los matorrales. Mien-

tras se quedan quietos, esperan no ser
descubiertos, y escuchan el silencio expectante

y pesado. No hacen nada, todo es silencio. Ex-
perimentan el silencio como si un tren pasara

por encima de ellos, lentamente, pero sin
tocarlos; o como si fuera un silencio electrizante

que los paralizara, tocándolos muy levemente.
Las voces de los alemanes, los pasos de ellos, se

escuchan, pero al fondo de ese silencio enorme
que envuelve a todo. Ese silencio envuelve los

ruidos y los oculta, convirtiéndolos en ruidos
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sin significado. Es un silencio de muerte. La

vida y la muerte están comprometidas en ese
silencio que todo lo detiene y, sin embargo, que

todo lo decide. El momento es inmóvil, como
el silencio mismo. ¿Qué tiene que ver ese si-

lencio con la música? Nada. Y sin embargo...,
sabemos que no es un silencio entendido como

ausencia de ruidos. La dimensión de ese silen-
cio nunca será objeto de estudio de la física.

Además, hay una taxonomía por descubrir de
los silencios que, afortunadamente, nunca me-

recerá ser objeto de estudio por parte de alguna
ciencia. El silencio de cuando no sabemos

responder una pregunta, de cuando nos sor-
prendemos, de cuando nos intimida algo, de

cuando nos anonadamos, de cuando vemos algo
y no reparamos en lo que oímos; el silencio de

cuando ya no escuchamos el ruido de la catara-
ta pues hace rato que estamos a su lado, y nos

acostumbramos tanto que es como si ya no es-
tuviera, como si no hubiera sino silencio, etc.

Todo lo anterior nos indica que hay un silencio
que sabe escuchar, aunque no repare en los rui-

dos que hay en torno. Y algo análogo sucede
con las artes, en lo que se refiere a lo estético.

Las artes deberían exigir de nuestros sentidos
lo máximo desde un punto de vista no cuanti-

tativo. No dejarnos ver, sino enseñarnos a mi-

rar, ese gran mirar que entiende y se deja
sobrecoger aunque no tenga palabras para ex-

plicarlo. Ese gran mirar capaz de nihilizar todo
en torno. He aquí lo estético, y la manera como

Jaramillo constataba su ausencia: la ausencia
de lo estético en un sentido superior es la pre-

sencia de las voces de la estética del consumo
que irrumpen como las voces del mercado al

bajar Zarathustra al pueblo: el conjunto de rui-
dos que no podemos callar, que no permiten el

debido silencio.
Todo arte, en la medida en que logra asir la

conciencia, interrumpe ese griterío personal que
cada uno lleva consigo. En este sentido, es una

preparación para el silencio, para la interrupción
de la subjetividad. En otras palabras: la

verosimilitud en la obra de arte es capaz de
arrobar la conciencia, de atraparla, sumiéndola

en la contemplación, donde la conciencia deja
de monologar, de llevar su pensado yo, donde

las pasiones se aquietan. Incluso quien
contempla una sinfonía de Beethoven donde

se ilustran algunas tormentosas pasiones,
aquieta las pasiones. La pasión se trueca en

objetividad resplandeciente, épica. Ya no
estamos asidos a ellas, devienen en imagen,
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sonido, esencia, drama objetivo que existe por

sí y desde sí. En este sentido, el arte provoca
un presentimiento de eternidad, y es, como las

técnicas del yoga, una preparación para
desasirse de sí, de nuestros pensamientos y

pasiones. El hombre constantemente fija la
conciencia en las cosas, pero no se demora en

ellas. La obra de arte con su seducción nos
interpela a que nos demoremos en ellas en

medio del vacío. La contemplación estética es
aquella en donde la presencia reposa ajena a

todo afán (afán de placer incluso), plena de
suficiencia, sostenida por sí misma. Aunque

nuestra conciencia la sostiene, o mejor, la
presencia no reposa en la conciencia sino que

se sostiene sola (sostiene incluso la conciencia,
que yace, olvidada de sí), frágil, como dice el

poeta, "dejando respirar la gravedad de la pura
presencia". Por ello la experiencia estética en

un sentido superior es de lo más raro que puede
suceder. Sucede, acaece, cuando menos lo

esperamos. Toda previsión la espanta. Pero
quiero aclarar: el hombre no necesita el arte

para acceder a lo estético en un sentido superior.
Puede hacer algo más difícil: en lugar de hacer

obras, dejar que en su vida more lo estético.
Puede, incluso, allí donde reina la ramplonería

estética del consumo, superarla sin establecer
un combate inútil con ella. El problema no son

las cosas, ni siquiera el consumo. El problema,
entendido como estético, es más concreto y

existencial: tiene que ver con la manera de
escuchar, con las expectativas culturales

(prerreflexivas) de nuestra sensibilidad, con la
capacidad de convocar al silencio. En medio del

ruido más fastidioso se puede, como John Cage,
encontrar una nueva experiencia de la música

no dentro del referente habitual de la música
(que la cosifica), sino dentro de la dimensión

estética de una existencia estética. Para ella, que
está por encima de escuchar algo predefinido

como música, el escuchar mismo (como
distancia y silencio) es o deviene música. Sólo

en este sentido podemos decir que cualquier

hombre puede ser artista y cualquier cosa puede

ser obra de arte, porque, por lo que respecta al
arte, éste tiende a dejar de ser "un hacer cosas".

En efecto, vivimos una existencia eminen-
temente estética. Pero si hay algo que falta

realmente en nuestra vida, es la calidad estéti-
ca. Estas dos premisas son contradictorias, y

sin embargo, como hemos visto, la contradic-
ción resulta sólo aparente cuando se examina

qué es lo que en cada una de ellas está implica-
do. El hombre contemporáneo está ávido de

placeres y, sin embargo, su vida no es gozosa o
lo es de una manera muy pobre. Podemos ha-

cer dos distinciones: se puede vivir según la
estética del consumo, que conlleva placer, an-

siedad, displacer, necesidad de habérselas con
las cosas, con técnicas de embellecimiento, et-

cétera; o vivir una existencia estética en el
sentido más propio del término, es decir, una

existencia gozosa, contemplativa, erótica. No
es lo mismo la "estética del consumo" por la

cual nuestra existencia puede estar afectada, que
liberar a la existencia de toda afectación (con

cosas, objetos y técnicas) para acercarla a un
modo de ser estético, erótico, ascético, retraí-

do, concentrado en su mismidad. Hay un placer
cuyo refinamiento no tiene que ver con cosas,

aunque eventualmente se valga de alguna cosa.
El espíritu, al contemplar, deja salir una emo-

ción realmente suya, y más allá de ella lo que
dice cualquier comentarista no tiene ninguna

importancia. La cosa así observada se adhiere a
la forma pura de un sentimiento que en ella se

objetiva: objetividad alusiva, signo exuberante
de inasible significado.

Si, como dice Bataille, el erotismo es la
aprobación de la vida hasta en la muerte, la

actitud erótica es una exuberancia de la vida,
un exceso de voluptuosidad sublime, de

vitalidad por algo concreto que aparece como
espíritu, que supone estar abierto a la vacuidad.

Normalmente el hombre que presiente esta
realidad, trata de alcanzarla, pero envasándola

en los moldes del consumo; así, ella huye por
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el sólo motivo de buscarla, dejando, luego, la

ansiedad por otro objeto, otro contacto. Esa
ansiedad es el motor de la voracidad insaciable,

el camino hacia la obesidad y la perversión de
los sentidos.

¿Hay exuberancia en nuestros contactos? El
objeto del erotismo se sitúa más allá de lo real-

inmediato. Pero lo real-inmediato lo anuncia;
puede ser la espuela que lo despierta, que nos

devuelve cierta exigencia profunda del espíritu
insatisfecho, como acontece gracias a ciertas

"obras de arte" o en ciertas experiencias
estéticas. Un breve éxtasis en el pozo del

espíritu, pequeña claridad súbita en medio de
la somnolencia general de lo "estético", a partir

de la cual los sentidos se hacen más finos y ricos
en ambigüedad, en matices y colores; a partir

de la cual ver es toda una experiencia sin
palabras, iluminada y rica; a partir de la cual

oír es una revelación, y todas las artes se revelan
como voluptuosidad del espíritu en la carne de

lo concreto. En este sentido, lo erótico tiene
como objeto lo estético, entendido como arrobo.

El poder ser sorprendido por una "belleza"
indescriptible, sorprendente incluso en el

horror, sobrepasa cualquier concepto, es algo
sublime. Pero hoy, en lugar de lo sublime, los

artistas ponen con todo cinismo la ramplonería
de lo que el consumo posibilita como estético,

y entretienen su barroquismo en esa ironía.
Andy Warhol y el arte Pop no son sino ejemplos

de una época en que lo estético se aliena en el
consumo. En sentido estricto, quizá no son

responsables de lo que hacen, porque, como
afirma Baudrillard, son los artistas quienes

menos saben del arte, quienes se engañan más
acerca del estatuto del arte, lo cual no es del

todo raro.15 Y se engañan porque no saben a
qué fuerzas son tan obedientes, y sólo esa

obediencia garantiza que tengan un puesto en
el mercado. Son las estructuras de producción

de la cultura las que deciden al respecto, no

ellos ni su bárbara inspiración.
Por el contrario, lo estético, en un sentido

superior, acontece donde no "sentimos" ni ve-
mos algo. Una visión nos atrapa, un acorde leve

nos mantiene en vilo, nos mece como la revela-
ción primera del sonido o de la imagen. La

imagen que así nos seduce es como si nos de-
volviera a la primera imagen, al primer sonido,

en torno al cual todo es silencio. Esto es preci-
samente lo que la estética del consumo aplana,

lo que nunca acontece, lo que al objetivarse
pierde todo poder de apelación irrecusable. La

estética del consumo "consume" el placer. Le
pasan muchas cosas, pero en el fondo de todo

ello nada acontece. Como el hombre que viaja
por el mundo y sin embargo nunca se mueve

de donde está: consumiendo. Al buscar el pla-
cer no se deja sorprender. No lo arrebata lo

erótico sino meramente lo sensible, de lo cual
pronto se cansa, y sigue de nuevo a lo sensible.

Sólo si hay distancia de lo inmediato, de lo sen-
sible, de la excitación superficial, llega, en el

silencio que abre esa distancia, ese "ver" con los
ojos de adentro, que se requiere para contem-

plar. ¿Qué hace posible la estética en un sentido
superior y en qué sentido todo hombre es ar-

tista? Si antes nos preguntamos: ¿a qué somos
sensibles hoy?, y llegamos a dibujar rápidamen-

te el mapa de una subjetividad alienada en los
objetos y entregada al consumo, ahora pode-

mos abordar lo estético en otro sentido. Si sólo
somos sensibles a lo que las cosas tienen de cosa,

esto es, su objetividad internacionalizada por
la búsqueda del placer, no veremos lo que su-

cede: somos presa de ello. Difícilmente
podríamos hablar de ese abandono. Las obras

de arte son aquellas que logran hacer patente
eso que sucede. Acceder a la contemplación no

es entregarse al juego incondicional con los ob-
jetos ni a la búsqueda de placeres en ellos (cosa

15Cfr, pág. 170.
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que además procura pobres placeres), ni repre-

sentarse conceptualmente un objeto. Es
suspender la búsqueda, lograr cierta distancia

que permita, por ejemplo, verse, sorprenderse
en esa entrega, en ese entregarse, y construir la
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condición de una existencia estética en un sen-

tido superior, que deviene espontáneamente, y
sin ninguna normatividad exógena, como "éti-

ca". La ética es el resultado de una vida estética,
de una vida contemplativa. El hombre es un

contemplador, un hacedor de imágenes, porque
sólo así se libera de ellas, y de sí mismo. El

trabajo de esculpirlas es el esfuerzo de la
liberación de sus cadenas. Por ello el artista es

un contemplador. El camino de una vida

contemplativa deja imágenes a su paso. El ca-
mino de una vida estética en el sentido del

consumo, pasa por encima de las imágenes, tala
esos árboles interiores. Configura imágenes sólo
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