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|_o estético seria muy facil de obviar si se redujera a lo
artistico, es decir, a obras. Afortunadamente es mucho mas
de lo que se piensa, y menos de lo que se espera.

Resumen

Todas las posibilidades de felicidad y placer, segun lo pregona
la estética del consumo, tienen que ver con objetos. Mientras
la sociedad de consumo ensefia que hay que gozar de la vida,
coloca fuera del individuo lo que condiciona ese goce. Para
saltar ese abismo somos adiestrados cuidadosamente. Pero,
{realmente la vida del hombre contemporaneo, del gran
consumista, es placentera? ¢Puede haber una estética que
implique una ética en la que la existencia supere el
condicionamiento constante al que el hombre estd sometido
en la sociedad del consumo? En efecto, si consideramos la
estética no como un asunto del artista o del especialista, sino
como el cultivo de la sensibilidad humana y sus posibilidades
de goce, entonces la ética es el resultado de una vida estética,
de una vida contemplativa. El hombre es un contemplador,
un hacedor de imagenes, porque s6lo asi se libera de ellas, y de
si mismo. El trabajo de esculpirlas es el esfuerzo de la liberacion
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de sus cadenas. El camino de una vida contemplativa deja

imagenes a su paso.



Preguntémonos: ¢Qué ha sido tradicional-
mente lo estético en la cultura moderna,
durante los siglos XIX y XX? Ha sido un es-
pacio de la cultura, donde acontece el arte, y el
artista recibe su estatuto de subjetividad
excepcional y creadora. Esta respuesta parece
ser muy simple y, sin embargo, nos dice mu-
cho: quiere decir que "lo estético” no es el
ambito de la cultura, en el cual se despliega,
sino sélo es un espacio de ella, un lugar previa-
mente demarcado por practicas sociales, rituales
que se han sedimentado luego de largas tradi-
ciones, en espacios COMO exposiciones y otros
por el estilo. Y quiere decir que lo estético ha
subsistido como institucién en la medida en que
la cultura, en su conjunto, no se desarrolla
deliberadamente en una dimension estética'.
Y en efecto, hay algo degradante en la cultura
occidental: siempre que hablamos de "estéti-
ca" creemos que estamos hablando de cosas
llamadas "obras de arte". Sin embargo, sélo
hasta el siglo XIX se identificé y se redujo lo
estético a lo "artistico". Y no obstante, hoy se
considera un desacierto que en asuntos de arte
se difundan posiciones estéticas. Se dice que el
arte no se interesa por el esteticismo: como
quien dice, el arte ya no pretende halagar una
nocién vulgar o no del gusto.

Estos equivocos son los que la oscura historia
del arte” nos lleva a pensar de manera oscura
también sobre lo estético. La época moderna
ha logrado identificar lo estético como el lugar
del arte, en tanto que es la época de la repre-
sentacién, de la "imagen del mundo™. Lo
estético serfa muy facil de obviar si se redujera
a lo artistico, es decir, a obras. Afortunadamente
es mucho mas de lo que se piensa, y menos de

L En el mercado, por ejemplo, lo estético es un medio, no un fin.

lo que se espera. Para los griegos, por ejemplo,
lo estético era, podriamos decir, la forma general
de su existencia. Existia un ideal o sensibilidad
de lo estético que no se diluia en lo que hoy
llamamos "obras de arte". Como ideal, formaba
parte de lo cotidiano, del saber, de la manera
de entender la polis y la politica, las relaciones
entre los hombres y la naturaleza, la musica y
la filosofia. Tal ideal se expresaba en una palabra
poderosa: armonia. En toda obra se hacia patente
el orden, la jerarquia, y si se quiere, cierta "discri-
minacién". Por ejemplo, no todos los hombres
podian ser ciudadanos, y no todos los elemen-
tos de un templo tenian el mismo valor. Hoy,
si nos comparamos con los griegos, tenemos
que decir que el relativismo total que reina en
torno al valor del arte, a tenor de la creciente
democratizacién de los canones, nos ha arrojado
a la exaltacion de la trivialidad: cualquier cosa
puede ser obra de arte, cualquier hombre es
artista. Pero esto tiene un aspecto interesante,
y mas adelante merece una especial consideracion.

Volviendo al tema, deciamos que hoy no
tenemos propiamente, en el sentido griego, una
sensibilidad estética, y la estética artistica, ya
en crisis, es un discurso sin el poder de congregar
a una comunidad a formas de sentir que tengan
el poder de vincular al hombre con un sentido
de pertenencia sagrado. El arte, que en el
mundo griego y en la Edad Media estaba
vinculado a los intereses de la sociedad, ya no
tiene una significacion similar. Esta pérdida de
significacion social es lo que Hegel llamo6 la
"muerte del arte", esto es, la secularizacion del
arte. El artista de hoy sélo encuentra un rol
como vendedor de su obra y no interviene
estéticamente en la sociedad?, salvo en aquellas

2 No hay, en rigor, una historia del arte universal, pues a este significante no se le puede atribuir un sélo significado. Y una

historia de los avatares de un significante no es sino la historia de una palabra. Véase al respecto: Gombrich, Ernst: «La

importancia de la tradicién». En: Lo gue nos dice la imagen. Santafé de Bogotd, Norma, 1993.

3 Véase Heidegger, Martin: «La época de la imagen del mundo», en: Sendas perdidas.

4 A diferencia del artista, la estética del consumo interviene y modifica, a través de la moda, los usos y las costumbres.
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ocasiones en las que una estética de vanguardia,
por ejemplo, influye en la arquitectura o en la
moda, como sucedié con el Surrealismo. Y aun
en este caso, el Surrealismo tuvo que pactar con
los poderes del mercado, llevando al ridiculo
los supuestos de su estética (Dali). Por ende,
no es raro que la sociedad (la mayoria de los
que visitan una exposicién) no entienda lo que
hace el artista’. A esto se agrega que, por otro
lado, la ciencia, la ética y la politica, con las
demads practicas sociales, no se hayan pensado
desde un proyecto "estético", vinculandose a
fines que trasciendan la mera reproduccién
irracional de la sociedad capitalista.

Pero con tal concepto de estética no esta-
mos haciendo referencia a un paradigma
estético, a una teoria de la sensibilidad, a una
"obra de arte", sino a un modo de vida gozosa o
no, a una particular sensibilidad del placer y de
lo no placentero, que domina una época, se
sedimenta en lo cotidiano y sélo excepcional-
mente llega a ser pensada por quienes la
experimentan. Toda cultura se puede entender
como el cultivo de una determinada sensibili-
dad. A partir de unos dispositivos ésta se
administra, se difunde, y se nos educa en ella.
La publicidad, hoy es la encargada de hacer
tanta alharaca en torno al ideal de la sociedad
de consumo: tiene el poder de distribuir sobre
los hombres esa mirada, esa lectura ante la cual
la gran masa de hombres es sensible. El ideal
de vida como bienestar y obtencién de objetos
se hace patente. Por ello la pregunta, {a qué
somos hoy sensibles?, es la pregunta que debe-
mos formular y responder tratandose de estética
no artistica, sino de estética en general, que es,
en nuestra sociedad, la estética del consumo.
En este sentido, la estética no es una reflexion
que se reduce al arte, y ni siquiera es una
reflexién sobre la sensibilidad en general. Es la
respuesta a una pregunta compleja: ¢a qué es,

-
5 Véase GARCIA CANCLINI, Néstor. Culturas hibridas.

en general, sensible una colectividad o una cul-
tura en un momento dado de su historia?
¢Cémo es capaz de crear un texto visual, una
expectativa y una mirada, una combinatoria o
una sintaxis, que aun sin pensarla, distribuye,
organiza y configura sus posibilidades de gozo?

Esto es facil de corroborar si lo relacionamos
con el modo de vida moderno, fundamentado
esencialmente en la idea de progreso como cam-
bio. Sirvamonos del siguiente ejemplo: Dos
antiguos amigos se encuentran. Desde hace
varios afos no se ven. El destino que los ha
separado los llevé por diferentes caminos. Cuan-
do se hallan frente a frente, ¢qué preguntas se
hacen?, ¢cudl es su contenido semantico? ¢(Qué
mirada sostiene esos contenidos? En la mirada
del otro ya se da de manera prerreflexiva una
estricta contabilidad de la calidad estética de la
vida de alguien segun su capacidad de consumo,
mirada que se despliega en todas direcciones,
aunque, previamente, se ha desplegado sobre
si mismo. Por ello las preguntas estan cargadas
de una prevision en torno al ideal del consu-
mo, que implica a su vez el cambio. {Cémo le
va? ¢Dénde vive? {Qué ha hecho? ¢Dénde tra-
baja? {Tiene carro o no? ¢Esta casado? En estas
preguntas ese contenido latente se desplaza,
porque son los ojos con los que se le ha mirado
y ahora mira desde ella. Es dificil vencer la ten-
tacion de calcular en este sentido, de prever los
calculos que el otro hace para ganarse su
pequena racion de paraiso en el consumo. {Qué
imagen nos harfamos si uno de los dos respon-
de que no se ha casado, que vive en el mismo
sitio y que no tiene carro? Esa es la imagen
que, segun la estética del consumo, no debe-
mos provocar, es su nocion de fealdad: la del
no cambio, el no progreso, en suma, una ima-
gen poco moderna. El hombre en cuestion
podria sentirse molesto ante el hecho de corro-
borar con sus palabras, al escucharlas de si



mismo, que nada exterior en su vida ha cam-
biado, pues todo sigue igual. Por el contrario,
el otro, acaso 4vido por demostrar su "superio-
ridad", puede hablar de largos viajes a Europa,
del apartamento que acaba de comprar, de su
nuevo trabajo y del carro que le aguarda en el
parqueadero. Y a medida que lo dice, siente la
revancha que ha obtenido sobre su amigo y el
orgullo fatuo lo sobrecoge (primera trampa:
entra en escena la adulacién de la sociedad de
consumo). Este hombre, si es afortunado, con
ese concepto mundano de la fortuna, vive en
un sitio mas costoso con lo cual ha ascendido
de estatus: para mantenerse en él, para frecuen-
tar el circulo de amigos que pertenecen a ese
nuevo estatus, debe ganar mas dinero que antes.
Ya no puede comprar una biblioteca de made-
ra rustica o un carro barato. Automdticamente,
su viejo amigo puede quedar imposibilitado de
entrar en ese circulo (a no ser que pierda el
pudor, en el que también se lo educa), donde la
conversacion, por lo demads, gira en torno a lo
que comparten, es decir, las ultimas adquisi-
ciones, los modelos de autos de ese ano, los
costos de la educacion de los hijos, y cosas por
el estilo. Se plantea aqui un problema estético,
de consumo y estatus social, que rige la comu-
nicacion de gran cantidad de hombres y
determina sus expectativas y busquedas coti-
dianas. ¢A qué somos tan obedientes? Y, ¢por
qué, de esa manera, nos creemos libres? Hay
una gran sensibilidad en el hombre comuan en
lo que se refiere a leer los indicios gracias a los
cuales se logra detectar en qué "posibilidades
estéticas" se encuentra alguien. Las preguntas,
en efecto, que se hacen los dos amigos, no gi-
ran en torno a c6mo se experimenta algo, a las
multiples posibilidades de disfrutar algo que
se ha conservado durante mucho tiempo, sino
a qué se tiene, qué nuevos placeres consume, y
qué radio de accion ha logrado conquistar en el
mundo. Son preguntas impersonales, aunque
una falsa prudencia las haga aparecer como
personales. Y en efecto, muchos hombres re-

primen el deseo de preguntarle a otro cuanto
gana, porque creen que es algo personal. Lo
personal es entonces el culto a la personalidad
que consume mas y mas rapido, que cambia
constantemente de computador, se actualiza y
viaja. Es una vida de alta calidad estética, esto
es, una vida gozosa. Y en efecto, negar la exis-
tencia de una dimensién "gozosa" en la vida
del hombre actual es desconocer los aparatos
creados por la industria, prétesis del cuerpo para
suministrar placer a los sentidos, propios de
nuestro tiempo; es desconocer que la sociedad
de consumo utiliza como primera premisa para
la venta de un producto la sobreestimulacion
con imagenes y sonidos placenteros; es desco-
nocer la existencia de los gimnasios, saunas,
objetos exdticos de todo tipo, musica, a los cua-
les se tiene acceso con algo de dinero; es
desconocer el placer de volar, de conducir, de
planear las cosas por anticipado, de escapar de
un mal clima o de salir de vacaciones, de lucir
joven y hermoso gracias a ciertos productos.
El gran artista es el "esteta" que sabe gozar
de todo ello. En este punto podriamos arries-
gar algunas hip6tesis de trabajo: alli donde lo
estético se administra desde un paradigma
artistico (vanguardias, por ejemplo), desde un
discurso, no acontece como vivencia de las sub-
jetividades, ni como dimensién en la que se
vinculan un conjunto de técnicas de la cultura
a una finalidad, si se quiere, emancipadora,
sagrada o "estética". Por el contrario, donde lo
estético no se administra como un discurso
marginal de los elegidos, sino fundamentalmen-
te como una praxis social, cotidiana (que incluye
su discurso tacito), como una relacién, y en con-
creto, en el dmbito del consumo, es en donde
se erigen las posibilidades estéticas reales. Esto
quiere decir, que la sociedad del consumo le ha
ganado al arte la capacidad de intervenir y ad-
ministrar una estética (como se da en la moda,
lo cual no quiere decir que tal estética se re-
duzca a una moda) en la cultura, le ha ganado

en el empefo de fomentar el cultivo de una
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determinada sensibilidad y una valoracién. In-
cluso el arte contemporaneo esta preso de los
hilos complejos del consumo.

En efecto, hay una "estética del consumo"
con sus mandamientos tacitos o explicitos, su
moral y reglas de juego (sin criticos de arte en
cuestiones de estética, salvo los economistas)
pero mas efectiva a nivel global que cualquiera
de las estéticas de vanguardia. Sin embargo,
no hay una estética en el sentido superior del
término. Para detenernos en esta paradoja
necesitamos aclarar en qué sentido se hablara
aqui de una sociedad del consumo y de una

estética del consumo.

1. Sociedad y estética del consumo

La llamada "sociedad de consumo" no es algo
que se encuentre alld, en la pantalla del
televisor, en el supermercado, anunciando
productos. No es la publicidad. Somos todos
nosotros: formamos parte activa de ella en tanto
que consumidores, y representamos en nuestro
comportamiento un ideal de vida, que se hace
patente en nuestra sensibilidad ante el otro.
Una vez nos encontramos con €l, lo sometemos
a ese juicio implacable desde el ideal estético
del consumo.

Pero ideales de vida han existido en todas
las épocas. Si alguna vez fue importante
conocerse a si mismo, y en otro tiempo la
exigencia de una sociedad se desplazé al ideal

de salvar el alma, hoy reina una maxima que

parece grotesca y vulgar: "hay que gozar de la
vida, y el modo de gozar es consumir”. Si se
venden obras de arte, si se compran o se escriben
libros, si conseguimos acciones en la bolsa de
valores, si alquilamos un apartamento, si
estudiamos una carrera, en la mayoria de los
casos todo estd dispuesto previamente para
ocupar algin dia ese dispositivo de conformidad
saciada, sin preguntas ni problemas, con sus
pequeiios placeres. Para ello, normalmente
tenemos que habérnosla con cosas, con técnicas,
y cuando las poseemos, parece despertarse en
el fondo de esa satisfaccion cierta intranquilidad
que, trasformada por el ruido del medio, del
mercadeo y de la publicidad bulliciosa, se trueca
en ansiedad por obtener mads cosas, mas
comodidades, avidez por una seguridad mayor,
paraiso prometido que hace posible que
crucemos tantos desiertos inhdspitos: los del
trabajo mondétono y estéril. Por todas partes
vemos a la gente ocupada, agitada por las cosas,
el trabajo, asegurando un pequefio bienestar
diario. Y en efecto, {quién puede negar que la
vida de hoy es mas placentera que en la llamada
"época primitiva", y por ello, més estética?
Segun lo hemos interpretado, el mundo, lo
mundano, es precisamente "lo placentero",
aquello por lo cual hay que pagar un precio.
Hay que saber encontrar ese gozo. ¢Cémo se
encuentra? ¢De qué manera acontece alli el
g0z0? ¢Cuales son estos mandamientos? ¢Co6mo
caracterizarlos?

La sociedad del consumo le ha ganado al arte la capacidad de
intervenir y administrar una estética (como se da en la moda, lo
cual no quiere decir que tal estética se reduzca a una moda) en la
cultura, le ha ganado en el empeno de fomentar el cultivo de una
determinada sensibilidad y una valoracion. Incluso el arte
contemporaneo esta preso de los hilos complejos del consumo.



En la escuela y de manera implicita en las
actitudes infimas, se nos adiestra en todas las
posibilidades de placer, asimilando ese imagi-
nario del consumo atiborrado de objetos. Los
aumentativos forman parte de esa letania: se
precisa, ante la insensibilidad generada por los
propios medios, que estimulan sistematicamen-
te al individuo, de la sobreexitaciéon. Tenemos
un concepto cuantitativo de la felicidad: ham-
burguesa y malteada doble, superhamburguesa.
Lo mismo con el concepto de 'hombre': hom-
bros anchos, musculos firmes y grandes,
grandes propiedades, etcétera. Se crea enton-
ces una sociedad obesa, en el que la vulgaridad,
esto es, la pérdida de toda nocién de equilibrio
y "armonia", se hace patente como democrati-
zacién de la existencia y nivelacién de todo
canon. Hay que darse gusto, se dice continua-
mente. ¢Para qué esforzarse? Todo se puede y
todos pueden todo, con tal de acceder al con-
sumo. La ideologia del consumo, acompanada
de las ideas de libertad individual, nos constri-
fie a gozar de lo que compramos, porque lo
hacemos para gozar. La estructura de la socie-
dad productiva ensefia esta leccién a diario, sin
que propiamente forme parte de ningtn pro-
grama de alguna carrera: es su curriculum
oculto, mas implacable y eficiente que el que
pretende ser evidente.

Jean Baudrillard en La sociedad de consumo,
hace un andlisis exhaustivo de su funcionamien-
to. Aunque no aborde de manera explicita el
asunto de la estética del consumo, algunas de
sus premisas pueden ayudarnos a establecer esa
caracterizacion. La sociedad de consumo repro-
duce indefinidamente un esquema circular cuya
terminal somos nosotros, los consumidores:
ingreso, compra, ascenso de estatus y esfuerzo
por establecerse en él; més trabajo, mds ingre-

.
SDELEUZE. Antiedipo, pig. 36.
"BAUDRILLARD, pig. 78.
8Ibid., pag. 119.

so, etcétera. Asi pagamos ese gran impuesto
social para mantener la sociedad de consumo,
y aceptamos cierto ideal de vida que le es pe-
culiar. El ideal de felicidad como avidez por esas
nuevas necesidades, una felicidad renuente, es-
quiva, que se aplaza interminablemente como
el paraiso en el mas alla. Al satisfacer esas nue-
vas necesidades surgen otras. Sucede como en
la historia que cita Baudrillard: "Hab{a una vez
un hombre que vivia en la escasez. Tras mu-
chas aventuras y un largo viaje a través de la
ciencia de la economia, se encontrd con la so-
ciedad de la abundancia. Se casaron y tuvieron
muchas necesidades". Y podemos agregar un
final: y estas necesidades tuvieron a su vez nue-
vas necesidades, hasta que el hombre ya no era
esclavo de lo que le faltaba, sino de lo que le
sobraba; ya no era esclavo de la escasez, sino de
la abundancia, que en el fondo era una inmensa
necesidad (de otro orden). "¢Por qué combaten
los hombres por su servidumbre como si se
tratase de su salvacion?"®

Pero "la felicidad en tanto que goce total o
interior, independiente de signos que pudieran
manifestar a los ojos de los demas y a los propios
nuestros'’, dice Baudrillard, esta completamen-
te excluida. Esa felicidad que no necesita de
pruebas ni de objetos no existe ni tiene entrada
en el ideal del consumo. Este ideal se mide por
su visibilidad: "se viste bien, tiene un buen ca-
rro, una buena casa, no se puede quejar”. "Le
va bien", quiere decir, "consume mucho", aun
cuando no tenga dinero. Para ello existe el cré-
dito: "compre usted ahora, pague adelante",
entendido como "adiestramiento socioeconémi-
co sistematico al ahorro forzado... el crédito es
un proceso disciplinario de extorsién del aho-
rro y de regulacién de la demanda'®, gracias al
cual se asciende de manera aparente de esta-
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tus, en una sociedad donde lo aparente (vir-
tual) es mas real que lo real. Por otro lado, esta
prohibido imponer limites a sus esfuerzos, lo
cual equivale a que, tarde o temprano, se im-
pongan limites a los ingresos y, por tanto a la
capacidad de consumo. Es dificil encontrar al-
guien que lo haga. Una vez se sabe que se
pueden tener mejores condiciones de vida, es
dificil parar.

Esta mecanica pone a funcionar el proceso
de reproduccion de esa sensibilidad en la cual
se concentra la atenciéon sobre dos objetos de
especial belleza y relevancia: el cuerpo y el auto.
Por ello, ante la continua salida de nuevos y
sofisticados objetos, éstos necesitan ser apun-
talados por los primeros: los objetos padecen
la tirania de la sexualidad humana y la exigen-
cia de una gran movilidad (correspondiente al
auto) o de agilidad préctica’. "La sexualizaciéon
de los objetos" corre paralela al fenémeno
contrario: la objetivacion de lo sexual, esto es,
a la ausencia de erotismo en el ambito de la
existencia. Hay que consumir el cuerpo, apro-
vecharlo como si fuera una cosa, rapido, porque
nos aguarda otro placer, y otro. Hay que
ocuparse de él como quien se preocupa de tener
el carro en buen estado: bello, atractivo
habitaculo del deseo al cual es constantemente
invitado, estimulado. La existencia misma del
hombre depende de su cuerpo y paga constan-
temente por su cuidado. Como muestra
Foucault en la Historia de la sexualidad,
Baudrillard afirma que en la publicidad, en la
moda, en la cultura de masas, se nos vende la
imagen de que se es feliz bajo el signo de la
liberacion fisica y sexual'®. Con relacién a las
mujeres este imperativo adquiere el cardcter de
obligacién: deben pasar horas ante la virtuali-
dad del espejo interrogando si esa demanda

estética de belleza ha sido cumplida maquillan-
dolo, fiscalizando si estan delgadas o pasadas
de kilos. El cuerpo es liberado de las trabas im-
puestas por la sociedad victoriana, pero, a cam-
bio de ellas, se ejerce ahora, de manera
constante y sistematica, un tipo peculiar de
represién: "hay que mortificarlo con fines esté-
ticos, con los ojos fijos en las enflaquecidas y
demacradas modelos de Vogue, en las que
podemos descifrar toda la agresividad inverti-
da de una sociedad de la abundancia hacia su
propio triunfalismo del cuerpo, toda la nega-
cién vehemente de sus propios principios."!!
El cuerpo: territorio constantemente colo-
nizado por los poderes del consumo. Ese cuerpo
capitalista es marcado con los signos del traba-
jo y del consumo: es demacrado por el estrés y
danado, cuando, acumulando tantas tensiones,
se lo precipita a una huelga organica: una
hipertension o un paro cardiaco. Pero la cura
no se hace esperar. Una visita al médico y de
nuevo al trabajo. Hasta que un dia amanece
convertido en un monstruoso insecto: el cuerpo
explota o se contenta con explotar a plazos, con
moédicas sumas, mediante una neurosis diaria:
se trata de utilizar al maximo el cuerpo, de
exprimirlo hasta hacerle pagar por lo que goza.
Aunque existencialmente el cuerpo no sea una
cosa, la racionalidad capitalista lo objetiva (lo
reprime) como fuerza de trabajo, y por otro
lado, lo estimula, como fuerza de consumo. Se
trabaja para consumir y una vez se consume se
debe trabajar, ya sea para terminar de pagar lo
consumido (hipoteca) o para seguir consumien-
do. No es raro que el trabajo se experimente
en la mayoria de los hombres como un lastre al
que estamos condenados de manera irrevoca-
ble, por oscuras fuerzas del destino. Salvo
algunas excepciones, el tiempo del consumo,

9El hecho de que muchos objetos estan hechos para ser tirados una vez son consumidos, por ejemplo.

WOCFr. Sociedad de consumo, pag. 185.
UTbid., pag. 203, 204.



entendido como el tiempo de placer y la felici-
dad, tiene que ver con objetos. Y el tiempo del
trabajo, tiempo de llevar la pesada carga de
Sisifo, coincide sélo con el deber, y tiene que
ver con cosas. Se debe pagar por lo que se con-
sume: la felicidad tiene un precio.

La sociedad de consumo todo lo devora de
manera implacable, incluso aquello que se hace
aparecer como espiritual. Tanto indigenas del
Amazonas como gurues de Oriente vienen a la
ciudad a comercializar su saber. Dan lecciones
de yoga o de meditacién y si se siguen las ins-
trucciones estrictamente al final se recibirda un
premio: la iluminacién o ciertos poderes pecu-
liares. Viven de la poca vida espiritual de los
otros y explotan esa hambruna. El hombre co-
mun reproduce ante ellos la actitud andloga que
tiene ante las vitrinas: busca afuera lo que no
encuentra adentro. Y lo busca con afan. Si ra-
pidamente no lo satisfacen, busca otra cosa, y
otra. Y considera que va progresando. Al dejar
la Gltima dice: "ya superé esa etapa". Cree que
la nocién de felicidad que en vano busca
requiere como primer movimiento salir de si
mismo, escuchar a otro, recibir de otro la leccion
o una reprimenda, e incluso, recibir de los po-
deres de otro la iluminacién repentina. Asi
como se recibe de otro el vestido que compra o
el auto que mando6 reparar, establecemos una
relacién "de cosa" (positiva es una sociedad po-
sitivista) con la felicidad, la existencia, el espiritu
y el cuerpo. En este sentido, la sociedad de con-
sumo no tiene pudor para hablar de lo que
aparece como sagrado (aunque no lo sea) y ello
es asi porque en rigor no hay referente sagra-
do: en el supermercado, junto a la leche y el
pan, el cepillo de dientes y la Gltima promo-
cién de jabones, encontramos las obras
completas de Platén, musica de Mozart y li-
bros de superaciéon personal en donde se
pretende ensefiarnos a ser felices en pocos dias,
obligdndonos férreamente a "ser positivos". No
hay referente sagrado, excepto la circularidad

mitica de esos rituales del consumo.

Esa cosificacién nos procura un deleite efi-
mero y una ansiedad postergada, que se
manifiesta como sed insaciable y enemistad con
nosotros mismos, a veces adormecida con el
estruendo de la publicidad: la enorme insatis-
faccién que deja cada satisfaccion incrementa
la necesidad de nuevas satisfacciones, y se des-
cubre lo que antes nos satisfacia como algo que
no satisface, pues sélo algo nuevo nos puede
remover la habitual atonia y procurar la ilu-
sién de una nueva a satisfacer. Lo que crefamos
necesario, con el tiempo se muestra innecesa-
rio: no volvemos a leer ese libro, a escuchar esa
musica con la cual logramos distraer la aten-
ci6n durante un dia. Puede decirse que nuestra
casa esta llena de cosas que utilizamos (como la
nevera) y de otras que nunca utilizamos, por-
que son como el cementerio de una felicidad
pasada, que se solazé en lo finito y rapidamen-
te se agot6. Para obtenerla, sin embargo,
tuvimos que pagar con nuestro cuerpo.

¢Hasta donde ese gozo es capaz de liberar
lo erético? Por el contrario, ¢desencadena
procesos de enajenacién, sometimiento y
entrega incondicional a los poderes que la
sociedad de consumo reproduce? ¢Cada dia nos
encadena mas a la inmediatez? {Podria suceder
que en aquellos placeres se nos ocultaran posi-
bilidades esenciales de gozo, incluso con
aquellos objetos que creemos necesitar tanto?
¢Podria suceder que esta cultura del gozo esté
realmente, y por ello mismo, insensibilizada,
imposibilitada de él, condenada a buscar en el
residuo de insatisfaccién que cada objeto arroja
como su sombra o su fantasma, un vestigio de

eternidad que ha huido?

2. Critica a la estética del consumo

Vemos que todas las posibilidades de
felicidad y placer segun la estética del consumo
tienen que ver con objetos. Mientras la sociedad
de consumo ensefa que hay que gozar de la
vida, deja fuera del individuo lo que condiciona
ese goce. Para saltar ese abismo somos
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cuidadosamente adiestrados. Pero, ¢realmente
la vida del hombre contemporaneo, del gran
consumista, es placentera? Sucede como en la
tragedia de Edipo: por tratar de evitar su
destino, cae en él, lo cumple. Asi, en busca de
la felicidad llegamos a ser realmente infelices,
y ello porque no tenemos una vision adecuada
de las cosas que estan en juego, como le sucede
a Edipo. Estamos ciegos en una estética de lo
finito, como Edipo estd ciego en medio de un
poder aparente. Pero esta ceguera no es de la
conciencia, que incluso se pueda representar.
Nuestra sensibilidad es la que estd enferma.
¢Doénde esta lo estético en un sentido superior,
o el placer en un sentido superior?

Hasta ahora sélo hemos dibujado compar-
timentos de la vida que imposibilitan el goce y
otros que lo hacen posible. S6lo excepcional-
mente el trabajo o estudiar una carrera puede
considerarse algo placentero. Pues bien: sefa-
lemos cierto prejuicio que asoma una vez
hablamos de placer y de gozo. El hecho de que
todo placer es placer de algo y el hecho de que
el placer se encuentra al buscarlo. Aqui se hace
patente lo que Deleuzze y Guatari denominan
la "l6gica binaria"'? de la carencia y la necesi-
dad, del sujeto que desea y el objeto deseado.
Por ello, la estética del consumo es empirica,
esto es, positivista: la condicién de todo placer
esta dada en el mundo. Y ello es cierto sélo en
un sentido mundano: sélo si con placer nos
referimos a aquello que es mera excitaciéon de
los sentidos, y no propiamente erotismo. Vivi-
mos en una sociedad de la estimulacién, o
mejor, de la sobreestimulacién. Constantemen-
te se ejerce sobre nosotros un simulacro, una
sesion de prestidigitacion, en la cual se recurre
a la sobreexitacion de los sentidos ya de por si
vapuleados, saturados para exigir de ellos lo
maximo de la excitacién posible.

L2Cfr. Antiedipo, p

Por ello, considerado desde un punto de vista
ordinario, la vida ascética no es placentera.
Quienes escogen el camino de la renuncia, del
ascetismo, son los que han escogido no vivir,
no gozar de la vida. Y quienes viven en medio
del mundo y sus agites, pueden, por el contra-
rio, morder la manzana prohibida, deleitarse
de lo placentero del mundo. Sin embargo, aqui
opera una esquiva comprension del asunto. Hay
que sefalar que el placer y el dolor son dos ca-
ras de la misma moneda. La légica de los
placeres es paraddjica, no binaria. Los objetos
que procuran placer pueden perderlo. En ri-
gor, ellos no portan una cantidad especifica de
placer. Lo que se pierde en ellos no es una pro-
piedad que tengan de suyo sino una capacidad
de gozo nuestra. El gozo requiere concentra-
cién, entrega, un salir de si, un perderse o morir,
un perpetuo encontrarse. Quien lleva en si
mucho ruido no puede dar ese salto. Se precisa
cierta distancia de nosotros con respecto a aque-
llo que nos inquieta para que en el ambito de
ese vacio pueda aparecer un gozo no objetivo,
aunque dirigido a un objeto. Pero lo cierto es
que no aparece. Escuchamos la musica, pero la
escuchamos al fondo de ese ruido que llevamos
a diario en torno a tantas cosas que se nos agol-
pan, cada una con su afan peculiar. De manera
prerreflexiva intentamos saltar de ese bullicio
buscando avidamente nuevos o viejos placeres.
Pero el placer que podria sosegar no se consi-
gue alli donde se busca de tal manera ni como
se busca. Y en medio de esa melancolia y de
ese hastio del placer, nos entregamos al consu-
mo desaforado. A ello se agrega el hecho de
que la sociedad de consumo fabrica la imagen
de un hombre feliz, que nunca sufre, porque
posee algunas cosas, héroe que siempre resulta
victorioso al final de la pelicula. Crea su estéti-
ca propia, en la que se puede adormecer, e
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incluso confundir la vida con esa seguridad he-
cha de almizcle y frivolidad.

He aqui un "placer objetivado": un personaje
de Samuel Becket decide sacar su pierna de
entre las sabanas. El aire esta frio, y experimenta
en ese momento una sensacion de displacer.
Cuando se encuentra ya aclimatado y a fuerza
de costumbre no siente el frio como frio, decide
volver a cobijarlo. iQué poco basta para ser
feliz!, dice ese personaje, al encontrar la
equivalente sensacién de placer. He aqui un
placer no tan objetivo: Se ha comprobado que
ciertos enfermos tienen experiencias indecibles
de placer una vez cesa momentaneamente un
dolor®. Incluso su espiritu adquiere cierta
lucidez momentanea que en la vida ordinaria
se pierde. Lo relativo de estos placeres, cuya
taxonomia es inagotable, es lo que la sociedad
de consumo quiere homogeneizar, bajo la
rabrica de que todo placer es estimulacion y
esta referido a un objeto.

El camino del asceta, como el de todo
hombre, estd lleno de dolor y de placer, a
condicién de establecer de qué dolor y de qué
placer se trata. Lo que es seguro es que no es
un dolor o un placer del cual se pueda hablar
con claridad, porque tal placer no esta dirigido
a un objeto especifico, como el caso de Becket
o comprado en algin almacén, y se pierde en
lo indecible. Lo mismo sucede con los éxtasis
del mistico: es transgresién, rompimiento con
lo ordinario o mundano, equivalente a un
orgasmo (muerte del cuerpo, entrega) pero
trasladado al espiritu (muerte del espiritu,
entrega). La mistica es como una erética del
alma. La relacién sexual es comparable a un
pequefio ritual de ofrenda y entrega, gozo y
muerte, equivalente al ritual del espiritu que
realiza el mistico y el yogui en el Samadi: un
ritual de entrega, gozo y muerte... del espiritu.

3Véase al respecto La montaiia mdgica.

Todas las posibilidades de
felicidad y placer segin la
estética del consumo
tienen que ver con
objetos. Mientras la
sociedad de consumo
ensena que hay que gozar
de la vida, deja fuera del
individuo lo que
condiciona ese goce. Para
saltar ese abismo somos
cuidadosamente
adiestrados.

Y esta mas alld de lo binario, de la carenciay la
necesidad, del estimulo y la excitacién, del
sujeto y del objeto del deseo.

Pero si tal placer no esta dirigido a un obje-
to, ello no quiere decir que cualquier objeto no
pueda, en determinada situacién, convertirse
en transgresor. Desde una determinada pers-
pectiva, el objeto mas insulso puede convertirse
en algo extraordinario, transgresor, incluso un
"objeto de consumo". El problema no se
encuentra en el objeto: el objeto mismo no es
un problema porque consideradas las cosas des-
de una adecuada perspectiva el objeto no es
nada. Encontrar ese placer que no busca dis-
traernos de la melancolia o desaburrirnos es
dificil. Algunos hombres utilizan el sexo como
medio para evadir el cansancio o las tensiones
del trabajo. Ello supone que se ha elaborado
previamente una imagen (visibilidad) del sexo,
segun la cual porta un placer. Desde esa ima-
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gen el hombre busca el placer, se representa
vivamente el placer y estimula esa visibilidad
que desea obtener'. Esa anticipacién del pla-
cer se objetiva como cosa y tarde o temprano
lo arruina. En otras palabras: que tengamos una
imagen ya previamente constituida, que ese
placer no nos asombre ya, que deba ser aquello
que imaginamos, nos impide descender en él.
La estética del consumo, al suponer la visibili-
dad del objeto placentero, forja antes esa
imagen del placer. Y esa imagen (afianzada en
la publicidad) fuerza al placer a aparecer. Pero
el placer, cuando no es mera estimulacion epi-
dérmica, no se deja forzar. Este requiere para
alcanzar una determinada cima, como diria
Deleuze, de un gozo previo.

¢En el placer puede haber algo extraordina-
rio? ¢Puede haber un placer en el que "no nos
perdamos'"? Ese placer, ¢lo es realmente? ¢Es
mas adecuado a este respecto hablar de gozo?
Hasta ahora he admitido que en torno al pla-
cer puede haber algo extraordinario; y sin
embargo, no estd visto que lo halla. Sin embar-
g0, el que lo halla no depende de que se lo
piense, sino de que se lo experimente. Por ello,
lo que voy a decir a continuacién no designa
palabras, sino experiencias. La palabras tienen
un sentido alusivo, no referencial. Las experien-
cias de este tipo se tienen o no se tienen. Al
hablar de ellas, se supone que estamos fuera de
ellas. Pensar es representarse algo como obje-
to, y lo que esta en cuestion es precisamente lo
no-objeto. Designemos esa experiencia con un
nombre: silencio, vacio. Hay un vacio gozoso y
pleno, sin yo ni objetos. Con respecto a ese si-
lencio, no hay un mandamiento a seguir para
llegar a él. Nos encontramos, en cuanto a este
ambito, mas alla de toda previsiéon o célculo.
Hay un gozo (erdtico) en el cual no gozamos

algo ni en el cual el gozo no se siente como
posesion. Y no obstante, no recayendo en nin-
gun objeto, intensifica el placer que nos procura
un objeto: somos arrebatados por algo. Ese algo
retiene un gozo que es de otra indole; lo porta,
lo exhibe, lo desenvuelve morosamente, y en-
tre tanto, sin poder saber del tiempo, nos
sostiene en vilo; por sus pliegues, nos sorpren-
de y abisma sin que lo podamos comprender,
sin que se acabe. Nos penetra de manera silen-
ciosa y encuentra en nosotros su morada. No
podemos saber como es. Sospechamos de ma-
nera oscura que cualquier distracciéon nos lo
puede robar, puede sacarnos de él (en rigor:
nosotros no lo tenemos: €l nos tiene), y en el
momento en que nace la sospecha, ya estamos
por fuera, lo hemos perdido. Aquel pino o
monte que nos procuraba esa sensacion extra-
fia, silenciosa y vasta, siendo el mismo desde
un punto de vista cientifico, es absolutamente
otro. No tiene ya ese poder invisible, esa se-
duccién sin palabras que es el gozo de la
contemplacion estética, que no tiene necesa-
riamente que ver con obras de arte. {Por qué
esa disolucion? ¢Cuantos ascetas no la han bus-
cado en vano, estrellindose contra los barrotes
de su propio pensamiento? ¢Qué ha pasado
entre tanto? ¢Quién nos robd esa seduccion?
Esto es algo extraordinario. Pero lo mas
comun es la revelacion de la ausencia de lo
extraordinario. Esta revelacion es la patencia
de un olvido que, considerado con cuidado,
deberia sacarnos del amodorramiento. Sin em-
bargo, solemos pasar de largo. Quiero citar un
caso especifico de lucidez en torno a esa ausen-
cia. La musica, como todo lo estético en un
sentido superior, no obstante poder encontrar-
se ausente, forma parte de esas cosas de la vida
de un hombre que como el amor, el deseo, la

4Los hombres se entregan hoy a la practica imaginaria de estimular no esa «visibilidad del objeto», el deseo hacia un objeto, sino

la «visibilidad del ser deseoso»; es decir: en lugar de estimular la visibilidad de un objeto se estimulan para desear, no porque

deseen algo, sino porque no desean.



muerte y el sufrimiento, no se ensefian. La
musica es un aprendizaje natural que no re-
quiere maestros. Es obvio, ademas, que la
musica no es posible gracias a que hay musicos
e instrumentos, todo lo contrario: hay musicos
e instrumentos porque existe la musica, asi
como hay obras de arte y artistas porque existe
lo estético en un sentido superior. Pero lo que
nos puede suceder es que de la musica sélo ten-
gamos un nivel de excitacién sensible e
imaginario, segin la cual parece provenir de
los objetos (los instrumentos) o del musico. In-
cluso se habla de la musica como si fuera una
cosa. Se compra y se vende musica. Es una cosa
entre las cosas del mundo. Cuando nos encon-
tramos en un concierto y al lado nuestro hay
dos personas que hablan, se entorpece el debi-
do silencio. La musica no estd hecha para
escucharla mientras la gente charla, a no ser
que esa charla sea musica. Asi mismo, dice Lo-
renzo Jaramillo, cuando nos encontramos
enfermos, la enfermedad le cambia la vida y la
relaciéon consigo mismo a un hombre. Y este
cambio llega a tanto, dice, que no es raro escu-
char dentro de uno voces como de gente
hablando, diciendo cosas extranias. Entonces no
podemos escuchar musica, aunque la podamos
oir. Incluso nos molesta oirla. Al fondo de esas
voces interviene la musica, como un ruido mo-
lesto: esa musica no es musica. Se estd distraido
escuchando las voces que hablan en uno (Lo-
renzo Jaramillo), y hay que decirles que callen,
si se quiere escuchar musica. ¢La musica requie-
re de un extrafo silencio? Mas que oir, requiere
saber escuchar. (Habria que hablar del silencio
de la musica? ¢Como no hablar del silencio, de
ese silencio? ¢Cémo escucharlo? Como dice
Nietzsche: "éSerd preciso destrozar sus oidos,
para que aprendan a oir con los ojos?" ¢Ese si-
lencio no es la condicién de posibilidad de la
musica, mas que el instrumento o cualquier otra
cosa? ¢Acaso él mismo no es la musica que su-
pone a toda musica? Y sin embargo, yo puedo
estar, como se dice "completamente abstraido".

Aunque a mi lado la gente hable, de alguna
manera el silencio se hace en torno. La charla
de los otros no es algo que escucho, pues sélo
escucho la musica de la cual pende mi aten-
ci6én. La musica me rapta incluso de mis propios
pensamientos, desorganiza las sensaciones or-
dinarias que se refieren al mundo. Todo ello
resbala sin tocarme. Esto quiere decir algo im-
portante: el silencio que hace posible que la
musica acontezca no es precisamente la ausen-
cia de ruidos, como tel6n de fondo de la musica.
Hay muchos tipos de silencio: voy por la calle,
hay ruidos de ciudad a mi lado, el trafico, los
buses, la gente, los vendedores ambulantes,
todos lanzan sus ruidos a diestra y siniestra,
ruidos que yo escucho con una atenciéon des-
cuidada. Pero, supongamos, me encuentro con
un amigo. Mi amigo me da una mala noticia.
Entonces, de pronto, a mi alrededor todo se
hace silencio, o el silencio se abre paso en me-
dio de todos esos ruidos; es mas, no hay ruidos,
solo escucho la noticia, o mejor, los ecos de la
noticia en mi. Los que pasan a mi lado, los tran-
vias, etc., se detienen, es como si dejaran de
existir por unos momentos. Los nihilizo. No
existen. ¢(Este silencio es el que hace posible
escuchar la musica? iNo! ¢Es precisamente el
que nos aleja de ella? ¢Cudl es entonces el si-
lencio de la musica? Dos hombres que escapan
de un campo de concentracién se saben perse-
guidos y mientras huyen sienten los pasos de
los alemanes muy cerca. Se ven obligados a
detenerse, se esconden en los matorrales. Mien-
tras se quedan quietos, esperan no ser
descubiertos, y escuchan el silencio expectante
y pesado. No hacen nada, todo es silencio. Ex-
perimentan el silencio como si un tren pasara
por encima de ellos, lentamente, pero sin
tocarlos; o0 como si fuera un silencio electrizante
que los paralizara, tocindolos muy levemente.
Las voces de los alemanes, los pasos de ellos, se
escuchan, pero al fondo de ese silencio enorme
que envuelve a todo. Ese silencio envuelve los
ruidos y los oculta, convirtiéndolos en ruidos
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Todo arte, en la medida en que logra asir la conciencia,
interrumpe ese griterio personal que cada uno lleva
consigo. En este sentido, es una preparacion para el

silencio, para la interrupcion de la subjetividad. En
otras palabras: la verosimilitud en la obra de arte es
capaz de arrobar la conciencia, de atraparla,
sumiéndola en la contemplacion, donde la conciencia
deja de monologar, de llevar su pensado yo, donde las

sin significado. Es un silencio de muerte. La
vida y la muerte estin comprometidas en ese
silencio que todo lo detiene y, sin embargo, que
todo lo decide. El momento es inmdévil, como
el silencio mismo. ¢Qué tiene que ver ese si-
lencio con la musica? Nada. Y sin embargo...,
sabemos que no es un silencio entendido como
ausencia de ruidos. La dimension de ese silen-
cio nunca sera objeto de estudio de la fisica.
Ademas, hay una taxonomia por descubrir de
los silencios que, afortunadamente, nunca me-
recera ser objeto de estudio por parte de alguna
ciencia. El silencio de cuando no sabemos
responder una pregunta, de cuando nos sor-
prendemos, de cuando nos intimida algo, de
cuando nos anonadamos, de cuando vemos algo
y no reparamos en lo que oimos; el silencio de
cuando ya no escuchamos el ruido de la catara-
ta pues hace rato que estamos a su lado, y nos
acostumbramos tanto que es como si ya no es-
tuviera, como si no hubiera sino silencio, etc.
Todo lo anterior nos indica que hay un silencio
que sabe escuchar, aunque no repare en los rui-
dos que hay en torno. Y algo analogo sucede
con las artes, en lo que se refiere a lo estético.
Las artes deberian exigir de nuestros sentidos
lo maximo desde un punto de vista no cuanti-

pasiones se aquietan.

tativo. No dejarnos ver, sino ensefiarnos a mi-
rar, ese gran mirar que entiende y se deja
sobrecoger aunque no tenga palabras para ex-
plicarlo. Ese gran mirar capaz de nihilizar todo
en torno. He aqui lo estético, y la manera como
Jaramillo constataba su ausencia: la ausencia
de lo estético en un sentido superior es la pre-
sencia de las voces de la estética del consumo
que irrumpen como las voces del mercado al
bajar Zarathustra al pueblo: el conjunto de rui-
dos que no podemos callar, que no permiten el
debido silencio.

Todo arte, en la medida en que logra asir la
conciencia, interrumpe ese griterio personal que
cada uno lleva consigo. En este sentido, es una
preparacion para el silencio, para la interrupcion
de la subjetividad. En otras palabras: la
verosimilitud en la obra de arte es capaz de
arrobar la conciencia, de atraparla, sumiéndola
en la contemplacion, donde la conciencia deja
de monologar, de llevar su pensado yo, donde
las pasiones se aquietan. Incluso quien
contempla una sinfonia de Beethoven donde
se ilustran algunas tormentosas pasiones,
aquieta las pasiones. La pasion se trueca en
objetividad resplandeciente, épica. Ya no
estamos asidos a ellas, devienen en imagen,



sonido, esencia, drama objetivo que existe por
si y desde si. En este sentido, el arte provoca
un presentimiento de eternidad, y es, como las
técnicas del yoga, una preparacién para
desasirse de si, de nuestros pensamientos y
pasiones. El hombre constantemente fija la
conciencia en las cosas, pero no se demora en
ellas. La obra de arte con su seduccién nos
interpela a que nos demoremos en ellas en
medio del vacio. La contemplacién estética es
aquella en donde la presencia reposa ajena a
todo afan (afan de placer incluso), plena de
suficiencia, sostenida por si misma. Aunque
nuestra conciencia la sostiene, o mejor, la
presencia no reposa en la conciencia sino que
se sostiene sola (sostiene incluso la conciencia,
que yace, olvidada de si), fragil, como dice el
poeta, "dejando respirar la gravedad de la pura
presencia". Por ello la experiencia estética en
un sentido superior es de lo mas raro que puede
suceder. Sucede, acaece, cuando menos lo
esperamos. Toda prevision la espanta. Pero
quiero aclarar: el hombre no necesita el arte
para acceder a lo estético en un sentido superior.
Puede hacer algo mas dificil: en lugar de hacer
obras, dejar que en su vida more lo estético.
Puede, incluso, alli donde reina la ramploneria
estética del consumo, superarla sin establecer
un combate inttil con ella. El problema no son
las cosas, ni siquiera el consumo. El problema,
entendido como estético, es mds concreto y
existencial: tiene que ver con la manera de
escuchar, con las expectativas culturales
(prerreflexivas) de nuestra sensibilidad, con la
capacidad de convocar al silencio. En medio del
ruido mas fastidioso se puede, como John Cage,
encontrar una nueva experiencia de la musica
no dentro del referente habitual de la musica
(que la cosifica), sino dentro de la dimension
estética de una existencia estética. Para ella, que
esta por encima de escuchar algo predefinido
como musica, el escuchar mismo (como
distancia y silencio) es o deviene musica. Sélo

en este sentido podemos decir que cualquier

hombre puede ser artista y cualquier cosa puede
ser obra de arte, porque, por lo que respecta al
arte, éste tiende a dejar de ser "un hacer cosas".

En efecto, vivimos una existencia eminen-
temente estética. Pero si hay algo que falta
realmente en nuestra vida, es la calidad estéti-
ca. Estas dos premisas son contradictorias, y
sin embargo, como hemos visto, la contradic-
ci6én resulta sélo aparente cuando se examina
qué es lo que en cada una de ellas esta implica-
do. El hombre contemporaneo estd avido de
placeres y, sin embargo, su vida no es gozosa o
lo es de una manera muy pobre. Podemos ha-
cer dos distinciones: se puede vivir segin la
estética del consumo, que conlleva placer, an-
siedad, displacer, necesidad de habérselas con
las cosas, con técnicas de embellecimiento, et-
cétera; o vivir una existencia estética en el
sentido mas propio del término, es decir, una
existencia gozosa, contemplativa, erética. No
es lo mismo la "estética del consumo" por la
cual nuestra existencia puede estar afectada, que
liberar a la existencia de toda afectacién (con
cosas, objetos y técnicas) para acercarla a un
modo de ser estético, erdtico, ascético, retrai-
do, concentrado en su mismidad. Hay un placer
cuyo refinamiento no tiene que ver con cosas,
aunque eventualmente se valga de alguna cosa.
El espiritu, al contemplar, deja salir una emo-
ci6n realmente suya, y mas alla de ella lo que
dice cualquier comentarista no tiene ninguna
importancia. La cosa asi observada se adhiere a
la forma pura de un sentimiento que en ella se
objetiva: objetividad alusiva, signo exuberante
de inasible significado.

Si, como dice Bataille, el erotismo es la
aprobaciéon de la vida hasta en la muerte, la
actitud erdtica es una exuberancia de la vida,
un exceso de voluptuosidad sublime, de
vitalidad por algo concreto que aparece como
espiritu, que supone estar abierto a la vacuidad.
Normalmente el hombre que presiente esta
realidad, trata de alcanzarla, pero envasandola
en los moldes del consumo; asi, ella huye por
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el sélo motivo de buscarla, dejando, luego, la
ansiedad por otro objeto, otro contacto. Esa
ansiedad es el motor de la voracidad insaciable,
el camino hacia la obesidad y la perversién de
los sentidos.

¢Hay exuberancia en nuestros contactos? El
objeto del erotismo se sittia mas alla de lo real-
inmediato. Pero lo real-inmediato lo anuncia;
puede ser la espuela que lo despierta, que nos
devuelve cierta exigencia profunda del espiritu
insatisfecho, como acontece gracias a ciertas
"obras de arte" o en ciertas experiencias
estéticas. Un breve éxtasis en el pozo del
espiritu, pequena claridad subita en medio de
la somnolencia general de lo "estético", a partir
de la cual los sentidos se hacen mas finos y ricos
en ambigliedad, en matices y colores; a partir
de la cual ver es toda una experiencia sin
palabras, iluminada y rica; a partir de la cual
oir es una revelacion, y todas las artes se revelan
como voluptuosidad del espiritu en la carne de
lo concreto. En este sentido, lo erdtico tiene
como objeto lo estético, entendido como arrobo.
El poder ser sorprendido por una "belleza"
indescriptible, sorprendente incluso en el
horror, sobrepasa cualquier concepto, es algo
sublime. Pero hoy, en lugar de lo sublime, los
artistas ponen con todo cinismo la ramploneria
de lo que el consumo posibilita como estético,
y entretienen su barroquismo en esa ironia.
Andy Warhol y el arte Pop no son sino ejemplos
de una época en que lo estético se aliena en el
consumo. En sentido estricto, quizd no son
responsables de lo que hacen, porque, como
afirma Baudrillard, son los artistas quienes
menos saben del arte, quienes se enganan mas
acerca del estatuto del arte, lo cual no es del
todo raro.” Y se engafian porque no saben a
qué fuerzas son tan obedientes, y sélo esa
obediencia garantiza que tengan un puesto en
el mercado. Son las estructuras de produccion

.
5Cfr, pag. 170.

de la cultura las que deciden al respecto, no
ellos ni su béarbara inspiracion.

Por el contrario, lo estético, en un sentido
superior, acontece donde no "sentimos" ni ve-
mos algo. Una vision nos atrapa, un acorde leve
nos mantiene en vilo, nos mece como la revela-
cién primera del sonido o de la imagen. La
imagen que asi nos seduce es como si nos de-
volviera a la primera imagen, al primer sonido,
en torno al cual todo es silencio. Esto es preci-
samente lo que la estética del consumo aplana,
lo que nunca acontece, lo que al objetivarse
pierde todo poder de apelacién irrecusable. La
estética del consumo "consume" el placer. Le
pasan muchas cosas, pero en el fondo de todo
ello nada acontece. Como el hombre que viaja
por el mundo y sin embargo nunca se mueve
de donde estd: consumiendo. Al buscar el pla-
cer no se deja sorprender. No lo arrebata lo
erético sino meramente lo sensible, de lo cual
pronto se cansa, y sigue de nuevo a lo sensible.
Sélo si hay distancia de lo inmediato, de lo sen-
sible, de la excitacién superficial, llega, en el
silencio que abre esa distancia, ese "ver" con los
ojos de adentro, que se requiere para contem-
plar. ¢Qué hace posible la estética en un sentido
superior y en qué sentido todo hombre es ar-
tista? Si antes nos preguntamos: ¢a qué somos
sensibles hoy?, y llegamos a dibujar rapidamen-
te el mapa de una subjetividad alienada en los
objetos y entregada al consumo, ahora pode-
mos abordar lo estético en otro sentido. Si sélo
somos sensibles a lo que las cosas tienen de cosa,
esto es, su objetividad internacionalizada por
la basqueda del placer, no veremos lo que su-
cede: somos presa de ello. Dificilmente
podriamos hablar de ese abandono. Las obras
de arte son aquellas que logran hacer patente
eso que sucede. Acceder a la contemplacién no
es entregarse al juego incondicional con los ob-
jetos ni a la basqueda de placeres en ellos (cosa



que ademas procura pobres placeres), ni repre-
sentarse conceptualmente un objeto. Es
suspender la busqueda, lograr cierta distancia
que permita, por ejemplo, verse, sorprenderse
en esa entrega, en ese entregarse, y construir la
imagen, la idea estética, tan clara y didfana,
como una "esencia", que regule la puesta en
marcha de la obra de arte o de la vida. Esa es la
condicién de una existencia estética en un sen-
tido superior, que deviene espontaneamente, y
sin ninguna normatividad exdgena, como "éti-
ca". La ética es el resultado de una vida estética,
de una vida contemplativa. El hombre es un
contemplador, un hacedor de imagenes, porque
solo asi se libera de ellas, y de si mismo. El
trabajo de esculpirlas es el esfuerzo de la
liberacién de sus cadenas. Por ello el artista es
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