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M
i segundo lugar de residencia en

Pandi fue una amplia pieza esqui-
nera situada hacia la calle, en el

marco de la plaza, a la diagonal de la casa
cural, habitada ésta por un joven párroco, el

Padre Rodríguez, con quien de vez en cuan-
do nos reuníamos –por invitación suya– a

platicar sobre diversos tópicos locales de ca-
rácter social, entre ellos los deslices morales,

que no faltaban en el pueblo, en particular
la ocurrencia de algún aborto inducido a ma-

nos de las inveteradas comadronas, las
mismas que mencionan los cronistas de la

Conquista y la Colonia con el nombre de «co-
madres sabias». Él conocía de esos casos desde el confesionario y

yo desde el consultorio del puesto de salud; él curaba la complica-
ción espiritual y yo las secuelas físicas.

Retención de secundinas*
Fernando Sánchez Torres
Consejo Superior
Universidad Central

* Tomado del libro Recuerdos dispersos, Confidencias de un médico, Bogotá, Giro Editores, 2004.

Crónica
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Mi pieza, por su amplitud, me permitía disponer de un espacio

para una pobre mesa de examen y un pequeño escritorio, y que
eufemísticamente yo consideraba «mi consultorio», pues allí, y de

manera fortuita, atendía algún paciente particular en las horas
libres que me dejaba el desempeño del cargo de médico rural, es

decir, de funcionario oficial. La otra parte de la pieza la ocupaban
una cómoda, una mesita y un catre de lona, que era mi cama que

me servía no solo para dormir, sino para ser cómplice de mis diva-
gaciones en las frecuentes noches de insomnio, causado por la

situación política del país, por el calor y los zancudos. Un biombo
de pita entretejida separaba el dormitorio del consultorio.

La lectura nocturna se constituía, infortunadamente para mi
libroadicción, en un verdadero martirio, pues el foco de luz era un

atractor de alimañas. Como el cielo raso era entablado –ya que la
segunda planta de la casa era una especie de zarzo para depósito

de café, en bultos arrinconados y en granos desparramados por el
suelo–, el ruido que hacían las ratas al corretear se amplificaba en

el silencio de la noche e impedía que yo me concentrara en lo que
leía. Además, no era raro que cayera un alacrán u otro animalejo

de su laya sobre el libro abierto que tenía en las manos. Todas
estas incomodidades eran compensadas con la cordial amistad que

existía entre Jorge Escobar –inolvidable personaje– y yo. Él
habitaba en la misma casa y era su propietario; a instancias suyas

–muy generosas, por cierto– fue como me constituí en su inquilino.
Una noche, no bien había apagado la luz, escuché ruido de

cascos equinos que se acercaban a mi vivienda. A poco de
suspenderse, alguien golpeó en la puerta.

– ¿Quién es?–, pregunté con firmeza.
– Doctor –me respondió una tímida voz–, perdone la molestia,

mi mujer parió un machito al mediodía, pero no ha podido
parir la placenta y sufre muchos dolores. La comadre que la

atendió solicita que su persona se ocupe del caso, si juera tan
amable.

– Espéreme un momento. Ya salgo– le dije, mientras comenzaba
a despojarme de la piyama y a pensar sobre los elementos que

debía echar en mi maletín: guantes, ergotrate, penicilina,
demerol, mertiolate, jeringas, unas pinzas...

Cuando salí observé que había neblina. Una patrulla militar se
acercó para certificar si en verdad se trataba de una urgencia

médica. Saludé a los soldados y estreché la mano del nuevo padre,
quien me dio su nombre, quitándose el sombrero.

– ¿Adónde debemos ir?– le interrogué, viendo frente a mí dos
bestias sudorosas.
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– Vivimos un poco pacasito de Venecia, en la vereda Guatimbol.

¿El doctor sabe jinetear?
– No, amigo. Nunca tuve ocasión de hacerlo.

– Pensando en eso le he traído una buena mula, juerte y segura,
de paso suave, que me prestó el compadre Heriberto.

– Siendo así, hagamos camino –dije decidido, mientras él me
ayudaba a cabalgar.

Cruzamos el pueblo, cuyos habitantes dormían plácidamente,
en tanto yo, cumpliendo mi misión, me dirigía a un lugar ignoto,

montado en mula no propiamente de nácar, con bridas y con
estribos, todo lo cual era para mí nove-

doso, con visos de aventura. Apenas
dejamos la zona urbana y aún cabalgan-

do en terreno plano, interrogué a mi
acompañante acerca de su familia: de su

esposa, de sus hijos. Me contó que lleva-
ba cinco años casado y que su mujer, de

veinticuatro años, ya «le había regalado»
tres hijos, todos sanos, como ella, y que

en los partos siempre había sido atendida
por la misma comadre. Solo ahora se atra-

vesaba una complicación. A la pregunta
de si se había presentado mucha hemo-

rragia después del parto, me respondió
que había visto sangre, pero no mucha.

Agregó que la comadre había tirado re-
petidas veces del cordón sin que la

placenta saliera, y que también la había
puesto a soplar una botella.

Con esa escueta información comencé
a cavilar, a hacer un análisis teórico de la

situación. Se trataba de una retención de
placenta –o de las secundinas, como decían los autores franceses–

en una mujer tercípara, sana. ¿Causas probables?: «Adherencia
anormal», con sus distintos grados de extensión y profundidad,

que obliga algunas veces a tener que extirpar la matriz. ¡Ojalá no
sea ésta la situación!, rogaba yo. Otra causa: la «encarcelación o

engatillamiento placentario» por aparición de anillos de retrac-
ción en algún lugar de la cavidad uterina. De ser este el caso, la

complicación no era tan grave, en tanto no hubiera hemorragia
profusa. Esos anillos o espasmos, que se acompañan de grandes

dolores, podían corregirse solos, o había que acudir a la extracción
manual de la placenta, intervención  indicada también en los ca-

sos de adherencia incompleta, parcial, con el agravante de que no

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Cruzamos el pueblo,

cuyos habitantes dormían

plácidamente, en tanto yo,

cumpliendo mi misión, me

dirigía a un lugar ignoto,

montado en mula no

propiamente de nácar, con

bridas y con estribos, todo

lo cual era para mí

novedoso, con visos de

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

aventura.
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contaría con anestesia para hacer más fácil el procedimiento y de

que, por tratarse de un medio séptico, podría sembrar la temida
fiebre puerperal. Por último, y con el antecedente de la tracción

brusca y repetida del cordón umbilical, bien podía haberse pre-
sentado una «inversión uterina», cuya reducción era necesariamente

quirúrgica, en el medio apropiado y a manos de una persona
experta. Y esa persona no era yo.

Como mi compañero iba adelante, guiando la mula, no había
posibilidad de entablar conversación alguna, circunstancia que

aproveché para rememorar, por asociación de ideas, un episodio
histórico, relacionado, precisamente, con la retención de la placenta,

y que yo había leído no hacía mucho.
El asunto tenía que ver con el general Santander, personaje

cuya vida y ejecutorias me apasionaban sobremanera. Acusado de
haber participado en la conspiración dirigida contra el Libertador

Bolívar en la noche septembrina de 1828, fue detenido e
indagatoriado dos o tres días después. A la pregunta de dónde

había estado y qué había hecho la tarde y la noche del 25 de
septiembre, Santander relató que ese día su hermana Josefa había

dado a luz, pero que por la «detención de los pares», es decir, por
la retención de la placenta, su estado de salud se había visto

complicado. En las primeras horas de la tarde acudió a los servicios
del eminente médico doctor José Félix Merizalde, quien visitó a la

paciente y formuló algunos remedios, que no surtieron el efecto
deseado, por lo que el estado de doña Josefa iba agravándose. Al

concluir la tarde, Santander nuevamente mandó a buscar a
Merizalde quien se negó a atender el llamado, pues se declaró

incompetente para intervenir  y extraer la placenta y recomendó,
mejor, que para ese efecto llamaran al cirujano escocés Ninian

Ricardo Cheyne, facultativo afamado en Santafé de Bogotá. No
obstante, Santander prefirió apelar al misterioso doctor Juan

Francisco Arganil, quien decía haberse graduado en Montpellier.
Por sus repetidos fracasos profesionales se le había retirado la

licencia para ejercer; ante sus insistentes solicitudes, se condicionó
el levantamiento de la sanción a que fuera examinado por un

tribunal ad hoc, del cual formó parte Merizalde. El concepto fue
concluyente: Arganil es un ignorante de tiempo completo. Extraño

que Santander, conociendo estos antecedentes, hubiera acudido a
los servicios del oscuro personaje.

Pues bien, Arganil pronto hizo acto de presencia en la alcoba
de doña Josefa y, sin examinarla, escribió una receta que el mismo

Santander llevó a la botica de un francés, situada en la plazuela de
San Victorino, con tan mala o buena suerte que las drogas prescritas

no estaban disponibles allí, ni en botica alguna. De todas maneras,
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Arganil permaneció al lado de la paciente, sin adelantar ninguna

intervención. Entrada la noche, cuando el general Santander
regresó a la casa de su hermana, se encontró con la feliz noticia de

que la enferma acababa de arrojar la placenta.
Recordaba yo que el historiador de este episodio concluía el

relato haciendo un juzgamiento de los personajes que en función
médica habían figurado en él. Al declararse incompetente para

intervenir, Merizalde había actuado de manera prudente. Igual se
había comportado Arganil al mantener una actitud pasiva. En

cuanto al cirujano escocés Cheyne, fue una fortuna para doña
Josefina de Briceño que su hermano Francisco de Paula no lo lla-

mara, pues, de seguro, él sí hubiera intervenido practicando la
extracción manual de la placenta y, de paso, sembrando en el úte-

ro una infección que probablemente la hubiera llevado al sepulcro,
como solía ocurrir en esa época.

Traspolando mi situación a lo ocurrido en el caso de doña Jose-
fa, me preguntaba: ¿No hubiera sido mejor haberme declarado

incompetente, como lo hizo Merizalde? Como los grandes
interrogantes suelen tener respuestas pequeñas, me respondí en

el acto: ¡No! Hubiera faltado al Juramento Hipocrático, pues no
hay nadie distinto a mí, en toda la comarca, que pueda actuar con

mayor solvencia profesional, poniendo en duda, claro está, mi ver-
dadera solvencia. ¿Actúo como Arganil, no haciendo nada?

¡Imposible! Han acudido a mí para que haga algo. ¿Y si me toca
hacer lo que hubiera hecho Cheyne, es decir, extraer la placenta

manualmente? De seguro, ésto va a ocurrir. Siendo así, los pasos
que debo seguir serán los siguientes...

– Doctor, agárrese con juerza de la cabeza de la silla que ahora
comienza la parte jodida del camino –dijo mi guía en voz alta,

volteando  la cabeza  hacia  mí  y  refrenando  el paso  de  su
caballo–. Déqueme su maletín, que yo se lo llevo.

Cuando volví en mí, pues venía de verdad ensimismado, advertí
que el ambiente era húmedo, la neblina espesa y la visibilidad

muy reducida. El camino era de los llamados «de herradura»:
angosto, «culebrero», empinado a trechos, empedrado, con

frecuentes baches profundos y anegados, señal de que hacía poco
había caído un chaparrón. Siguiendo las instrucciones impartidas

por mi guía, me asía con ambas manos de la cabeza de la silla y
rogaba para que la mula no fuera a resbalarse y diera con mi pobre

humanidad al fondo de algún precipicio.
– ¿Nos falta mucho para llegar?–, pregunté un tanto preocupado

y, más que todo, atortolado.
– En un ratico corto estaremos llegando –me respondió.
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En efecto, transcurridos quince o veinte minutos comenzamos

a atravesar potreros y pronto fuimos recibidos por los ladridos de
dos perros, dirigidos, por supuesto, a mí, que era el extraño. No

muy lejos se veía una casa de paredes blancas en cuya puerta alguien
sostenía, arriba de su cabeza, una lámpara. Cuando eché pie a

tierra, la misma persona, que, según entendí después, era la esposa
del compadre y la comadrona de marras, ahuyentó los perros y se

dirigió a mí.
– Buenos días, mi dotor. Estábamos preocupadas, pues el

aguacerito que cayó jue muy juerte– me dijo, mientras con la
mano libre agarraba el freno de

la mula.
Con dificultad y mucha precaución

me desmonté de la silla, sintiendo los
efectos de ésta sobre mi entrepierna

al iniciar la marcha.
Traspuesto el umbral me encon-

tré en la habitación de la paciente,
en uno de cuyos rincones yacía so-

bre un camastro, la frente envuelta
con un pañuelo rojo. A su lado dor-

mía su hijo recién nacido y en el
rincón opuesto del cuarto, en otro

camastro, lo hacían sus otros dos hi-
jos. Sobre una mesa chisporroteaba

una veladora colocada al frente de
la imagen de la Virgen y el niño. Al

tiempo que me acercaba al lecho, la
comadre también lo hacía portando

la lámpara. Las primeras luces del
día competían con las de la Coleman.

El ambiente era pesado: olía a su-
dor, a sangre, a sebo.

– Buenos días, señora. ¿Cómo se siente? –dije, mientras observaba
su rostro y examinaba el color de la conjuntiva y de los labios.

Primera impresión: no había anemia. Luego tomé su mano,
presioné la arteria radial y me di cuenta de que no había

taquisfigmia. Segunda deducción: la volemia era normal y
estaba sin fiebre.

– Ya estoy muy aliviada. Se me jueron los cólicos, pero todavía
no he botao la placenta. La comadre me ha dao mucha agua

de toronjil.

○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

Cuando volví en mí, pues
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○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○ ○

poco había caído un chaparrón.
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Verificada la presión arterial y auscultado el corazón, procedí a

descubrir el abdomen. El camisón que lo ocultaba tenía manchas
grandes de sangre seca, al igual que la sábana, señal de que re-

cientemente no se había presentado hemorragia. Le pedí entonces
que se acostara atravesada, es decir, ocupando el ancho de la cama,

con las piernas flejadas y sus nalgas cercanas al borde; en otras
palabras, en «posición obstétrica». A la comadre –que era mi acom-

pañante y único testigo, pues había solicitado al padre que sacara
a los niños ya despiertos– le ordené que dirigiera la luz hacia la

parte expuesta. De la vulva escurría sangre oscura, escasa, y se
desprendía una cuarta de cordón umbilical anudado con cabuya

en su extremo. ¡Oh, qué alivio, no había inversión uterina! Palpé
el abdomen y advertí que el fondo de la matriz estaba a cuatro

dedos por debajo del ombligo, regularmente contraída. Al empu-
jarla hacia arriba con la yema de los dedos de mi mano derecha, el

cordón umbilical y la cabuya permanecían estáticos. ¡Oh, qué suer-
te, la placenta estaba desprendida! Esta maniobra la había apren-

dido leyendo un manual de obstetricia, creo que el del profesor
francés Devraigne, que era mi consultor de cabecera. Si la placen-

ta está todavía adherida o retenida, al llevar hacia arriba la matriz,
el cordón umbilical sigue la misma dirección. ¡Oh, lá, lá!, ¡Oh,

manes del franchute, sabio y prudente doctor Arganil! No tendría
que meter la mano para extraerla. Calcé luego los guantes, colo-

qué unas pinzas de presión al cordón para poder traccionar, lo
cual hice y ¡Oh, maravilla!, la placenta distendió la vulva y fue

apareciendo poco a  poco, suscitando orgullo en mí y asombro en
la comadre. De seguro pensó que la ciencia médica era algo sobre-

natural y que los médicos teníamos mucho de magos. Repetidas
veces ella había jalado del  cordón sin resultado alguno. En cam-

bio yo, mediante unas pinzas de metal y de primera intención, lo
había logrado. Lo que no sabía –y no tenía por qué saberlo– era

que cuando ella halaba la placenta, ésta no salía por hallarse «en-
carcelada» debido a un anillo de retracción en el músculo uterino.

De ahí los dolores que aquejaban a la paciente. Caso contrario,
cuando yo «intervine», el anillo había cedido espontáneamente y

la placenta desprendida había quedado aprisionada en la vagina,
debido a un exceso de volumen, lo cual comprobé al revisarla para

estar seguro de que el alumbramiento había sido completo, de
que no había retención de ningún cotiledón.

Me despojé luego de los guantes, herví las jeringas y apliqué a
mi paciente una inyección de penicilina y otra de ergotrate. Al oír

llorar al neonato le pedí a la comadre que lo pusiera sobre la mesa
y lo desnudara. Lo examiné comprobando que era grandote,

hermoso, sano. Del ombligo se desprendía un pedazo de cordón
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umbilical amarrado con un trozo de cabuya, «que había sido muy

bien hervida», al decir de la partera. Con una tijera la corté y la
remplacé por una ligadura apropiada, habiendo previamente

desinfectado con mertiolate el ombligo y el muñón del cordón
umbilical.

Cumplida mi misión y hechas las recomendaciones de rigor a
la madre y a la comadre, me disponía ufano a dejar la habitación

cuando apareció el padre con una taza de café cerrero, humeante,
que yo acepté gustoso. Caía bien una bebida estimulante,

acompañada de un cigarrillo, sobre todo sabiendo que tenía que
regresar a Pandi a lomo de mula.


