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En los intervalos que me deja la lectura

de esta novela, la memoria hace un registro
y reconstruye y construye una imagen.

El registro. Mi labor docente me llevó a
participar de un experimento que no sé si

es fundacional; estoy convencido de su
bondad. En el colegio Claustro Moderno,

de enseñanza media, la enseñanaza de la
gramática del idioma español se separó de

la enseñanza de la literatura. Designado
para coordinar el segundo aspecto, el

método que seguí fue el sugerido por Gabo.
Una clase de literatura debe ser una lectura

guiada. El objetivo, poner en contacto,
tender puentes, sensibilizar, conocer, etc.

En el Externado de Colombia coordina-
mos lo que se llamó el Laboratorio de

Creación Literaria en donde se «despercu-

dieron» y afinaron varias personas que hoy,
con libros publicados, premios nacionales e

internacionales, ayudan a ensanchar el mun-
do maravilloso de la cultura literaria. Ignacio

Samacá, Yolanda Sánchez, Carmen Stella
Rangel, Heider Rojas, Jaime Castaño, José

Manuel Rodríguez, Carlos Mayo, Javier
Arias Toro...

La imagen. Un muchacho flaco, de pocos
amigos pero que casi siempre jugaba en los

recreos, de vez en cuando se me acercaba
para resolver alguna inquietud literaria

mientras los compañeros del curso leían.
Luego lo veía alejarse siempre con la

inmensa falda de la camisa por fuera.
Entonces ni él ni yo debimos sospechar que

allí se estaba cuajando un escritor.
Cuando nos reencontramos en el Labo-

ratorio las sospechas fueron evidentes.
Discreto, con ojos abiertos de inquietud y

búsqueda. A la camisa por fuera ahora se
agregaba el saco amarrado por las mangas

a la cintura. Y una delgadez que se estiraba
hacia arriba.

En la última Feria del Libro oí su voz
clara, abierta, sana. «Profe Peña. Ah. No

me reconoce». Cómo no, Javier. Lo recono-
cí alto, delgado, martianamente bueno.

Abogado, filósofo, con Estudios Latinoame-
ricanos. Y escritor. Un libro de cuentos, dos

para niños y Habla, Sagipa.

* ARIAS TORO, Javier, Habla, Sagipa, Bogotá, Grupo TM, 2004, págs. 246.
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La novela. Luisa, hija del mejor amigo,

llega a casa de Reynaldo Sagipa, «último»
descendiente y representante no vergonzan-

te de la cultura Chibcha, y se queda a vivir
con él hasta cuando Sagipa muere de años

al final del libro. En el medio, el hombre
despliega sobre la joven un magisterio múl-

tiple acerca de una posible nueva forma de
convivencia de pareja, de su cultura, de la

cultura mestiza, de los sentidos de las for-
mas culturales que a finales del siglo XX se

cruzan y actúan en una ciudad como Bogo-
tá y en mundos confrontables como el de la

ciudad y el campo boyacense.
En medio se cuela la historia ramificada

de la familia de la muchacha cachaca en los
mejores y en los más detestables sentidos.

Con estos y otros elementos –relaciones
económicas, sociales, políticas, sexuales,

etc.– Javier Arias Toro urde la trama de
Habla, Sagipa al estilo de un realismo

tradicional que no le escatima al lector la

construcción de un mundo humano total.

En este novela, el lector encuentra otra vez,
como en las obras del admirado Carpentier

y de otros novelistas clásicos, no los fulgores
de un día, sino la larga indagación del ser

humano acerca de sí mismo desde el sinuoso
recorrido y construcción de eso que todavía

es y se llama cultura.
En el espacio local es posible decir que

Habla, Sagipa continúa aquella vieja «Ronda
de don Cortés Ahumada» por esa misma y

nueva Bogotá que han recorrido y recogido
–esto no es un inventario– personajes de la

literatura de Eduardo Zalamea Borda,
Manuel Zapata Olivella, Mario Mendoza,

Javier Vásquez, Efraím Medina Reyes. Al
menos de palabras esta ciudad no está tan

desamparada ni tan despavorida. Las de
Habla, Sagipa aun con su afán imperativo,

se involucran creativa, necesariamente, en
ese gran coro que pregunta por ella; por

mí; por nosotros.
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construcción de un mundo humano total.
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