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Ya que la vida del hombre no es sino una acción a
distancia,

(…)
Ya que no hablamos para ser escuchados

Sino para que los demás hablen
 (…)

Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos
(…)

Dejad que yo también haga algunas cosas:
Yo quiero hacer un ruido con los pies

Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo

(Fragmentos de Solo de piano de Nicanor Parra)

I
Hace cinco décadas, exactamente en

1954, el poeta brasileño João Cabral de Melo
Neto se interrogaba sobre la situación del ofi-

cio de poeta o, para ser más exacta, sobre la
función que la poesía debería desempeñar en

las sociedades contemporáneas. Sus plantea-
mientos, emitidos en el marco del Congreso

Internacional de Escritores, que en ese año se
realizó en São Paulo, pueden parecer a primera

vista apenas un eslabón más de la tendencia
auto reflexiva que, a partir de la modernidad,
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la imaginación poética

de Eduardo Embry

Teresa Cabañas M.
Universidad Federal de Santa María
(Brasil)

va a caracterizar también la labor del escritor,
que pasa a teorizar sobre su propio quehacer, y

a preguntar sobre los objetivos y pertinencias
de su trabajo. Sin embargo, avanzando en el

pensamiento del brasileño, poco a poco nos
damos cuenta que su reflexión da paso a una
maniobra bastante interesante pues, a través

de ella, pretende despojarse de su caparazón de
poeta para a continuación (re)vestirse con la

simple osamenta de quien lee. Con lo que en-
saya una inversión de posiciones, y quién sabe

una mejor visualización de las necesidades que
se proyectan del otro lado. Sin embargo, es

necesario no engañarnos suponiendo que ese
sujeto lector, aludido por el poeta sea el tipo

que yo, por ejemplo, represento: aquella espe-
cie diplomada, que piensa conocer los vericuetos

por donde entra y sale la poesía, y que, cere-
bralmente, pues así lo demanda nuestra

disciplina crítica, emite veredictos a tuerto y a
derecho, ganándose la simpatía o el odio de ese

sobre quien escribe, sea porque lo instale o lo
expulse de los ni siempre bien iluminados co-

rredores académicos.
Cabral se preocupa con otra especie. Un lec-

tor que es individuo sumergido en la corredera
del día a día, que no vive «momentos de con-



ho
ja

s 
U
ni
ve
rs
ita

ri
as

 67 

templación, de monje o de ocioso»1, porque las

premuras de la existencia no se lo permiten.
Sujeto común, sobre el que todo día recae el

cansancio de todo un día. Hombre o mujer, a
esa altura embotado para acometer el descifra-

miento de complicadas estructuras formales,
pero, sin lugar a dudas, receptivo a otras for-

mas de esparcimiento sensible, entre las que
Cabral acredita pudiera todavía instalarse la

poesía. Y no se refiere el brasileño a esos poe-
mas edulcorados, de romanticismo trasnochado

que a veces enamorados despistados regalan a
sus amadas recientes. Se trata de la poesía que

el acto prosaico encierra, que la rutina del tiem-
po carga, que no necesita apelar a la

trascendencia de un lenguaje insondable, por-
que éste, en la actual situación, incomunica

poeta y lector, divorciándolos. Poesía que no
huya, entonces, de las condiciones en que la

vida moderna ha encerrado al hombre, ciuda-
dano común: sobresalto, presión, inseguridad,

miedo, violencia, stress. Pero que le ofrezca asi-
mismo espacio para mirarse y reconocerse en

las situaciones y percepciones de ese poeta que,
con la misma cara de susto que su lector, se

planta en la tierra para mostrarle a éste quién
sabe lo que todavía no ha percibido. Mas, sobre

todo, se trata, creo, de la poesía como elemen-
to de placer en un contexto de agotamiento.

Quizás a esta altura el lector esté pensando
en la simplicidad de un proyecto que guarda

apenas como exigencia el agarrarse al cotidiano
y no desasirse de él. Con lo que es también

posible que no le esté encontrando gracia al
asunto, si después de todo el cotidiano es lo

que el hombre de más común emprende y con
toda naturalidad; tanta que ninguno de

nosotros se sorprende con eso. Sin embargo, lo

que este leedor, tal vez, no tenga en mente es
que la verdadera simplicidad en estos casos

encierra un proceso de depuración y
refinamiento, tan bien ejecutado que parece

inexistente. Lo que nos lleva a pensar entonces
que la facilidad de tal tarea es engañosa, siendo

no pocos los que han zozobrado queriendo
realizarla. Neruda, allá por 1935, con ella se

debatió cuando quiso una «poesía impura» y
sólo consiguió formularla como intención de

principios, sin a rigor efectivarla muy bien. Y
el propio Cabral, que tan diligente la alentó,

tampoco puede decirse que le haya sido del todo
fiel.

Por otro lado, también es verdad que no son
aislados los ejemplos de discursos poéticos que

han conseguido transponer la intencionalidad,
y concretizarse como praxis de una poesía en

diálogo fecundo con lo que de más aparente-
mente trivial tienen los motivos del día a día,

lo que terminó definiéndose como una de las
nuevas demandas de los tiempos perfilados en

ese ya pasado siglo XX, y que, a despecho de
tenebrosas operaciones de cooptación ideoló-

gica, la poesía ha sabido absorber persuadida
de que sin un lector  -consumidor - que la com-

plete ella simplemente no gana vida.
Pero trataba aquí de una especie de poeta

que, en la extensión de todo nuestro continen-
te y a lo largo del pasado siglo, construyó ese

delicado edificio de la poesía del cotidiano.
Delicado porque, como dije, cualquier sobre-

peso puede echar abajo la fachada de
simplicidad que es su marca registrada. Desde

el gatico del brasileño Manuel Bandeira,
haciendo pipi y sacudiendo su patica en el pa-

1 Cabral afirma sobre el lector: «O poema moderno, por não ser funcional, exige do leitor um esforço sobre-humano para se
colocar acima das contingências de sua vida. O leitor moderno não tem a ocasião de defrontar-se com a poesia nos atos normais
que pratica durante sua rotina diária». Del poeta dice : «Escrever deixou de ser para tal poeta (moderno)  atividade transitiva
de dizer determinadas coisas a determinadas classes de pessoas; escrever é agora (…) para esse poeta, conhecer-se, examinar-
se, dar-se em espetáculo, é dizer uma coisa a quem puder entendê-la ou interessar-se por ela». De modo que « a poesia
moderna –na captação da realidade objetiva moderna e dos estados de espírito do homem moderno – continuou a ser servida
em invólucros perfeitamente anacrônicos e, em geral, imprestáveis, nas novas condições que se impuseram.«
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tio de una pensión familiar, a las terribles tro-

neras que las casas les hacen a los huecos del
colombiano Luis Vidales, pasando por la ejecu-

ción no de una poesía impura sino de una
antipoesía, como la del chileno Nicanor Parra,

hasta llegar a la poesía de la rutina doméstica
de la brasileña Adelia Prado, o a la eclosión en

los setenta del movimiento que en Brasil se
conoce como poesía marginal, las modulaciones

de este discurso han estado guiadas, con mayor
o menor énfasis, por la antítesis o la paradoja,

cuyo efecto ha sido la captación del reverso de
ese cotidiano naturalizado en el que todos

estamos atorados. La tarea de mostrar las
dimensiones que el cotidiano esconde, para tor-

nar incomún ese espacio vivencial, va a marcar
el encuentro de un universo de palabras y si-

tuaciones identificables en el día a día con un
sujeto lírico que en él se agita contra la corrien-

te, que chapotea para llamar nuestra atención
hacia eventos por los que pasamos consuetudi-

nariamente de un modo mecánico, de manera
que los redescubramos en toda su desmesura-

da condición. Sea la de las pequeñas miserias o
la de las diminutas grandezas.

Los resultados de este quehacer son varia-
dos: la presencia del humor que puede

resolverse en sonrisa o carcajada; la aparición
del estupor porque somos sorprendidos por sig-

nificados que ahora re-conocemos por la
primera vez; la manifestación de una escondi-

da ternura, que se descubre ipso facto en las
acciones simples y espontáneas de las que todos

somos capaces; la crítica mordaz por la ironía e
inclusive el acceso a raros momentos epifánicos.

En fin, la revelación del mundo a través del
redescubrimiento de sus cosas más pueriles y

de su lenguaje más accesible.

II
En este panorama, la poesía del chileno

Eduardo Embry2, que el año pasado publicó su
nuevo libro Enxeinplos y Milagros, alimenta, sin

duda, esta vertiente con tintes muy personales,
aunque en su caso específico no pueda dejar de

mencionarse el estímulo renovador que para
toda la poesía hispanoamericana significó la

propuesta de su coterráneo Nicanor Parra. Así,
lo que se reafirma en esta reciente reunión de

poemas publicada en 2006, es la conformación
de una diversidad de situaciones, temas y tonos,

siempre bañados con la pincelada de un humor
irónico, que llevan al lector especializado a

preguntar qué es la poesía, y al lego a indagar
qué es la realidad. Es en eso que me parece

radica la estrategia principal de todo el proyecto
poético de Embry, gestado durante largos años:

perturbar la imagen de la realidad, a través de
la imagen poética, pero sin alejarse de las

situaciones corrientes vividas por cualquier
pedestre mortal. Lo que puede tener una

incidencia directa sobre el lector, que podrá
reconocerse en esas situaciones, al mismo

tiempo que es estimulado a experimentar otras
formas de observación, maneras de percepción

inéditas que, al final, pueden conducirlo a
(re)conocer ámbitos por los que transita

diariamente, pero que se le ocultan por detrás
de ese ejercicio repetitivo y monocordio que

significa vivir el cotidiano. Se nota aquí un
esfuerzo por sacarnos del letargo y recolocarnos

en la existencia con espíritu renovado.
En ese sentido, tal vez sea por eso que

muchos de los poemas que integran esta
trayectoria arquitecten mundos que se enlazan

a lo ficcional, como se percibe en el reiterado
tono narrativo a través del cual el poema se

2 Después de una temporada viviendo en Venezuela, a donde llegó después del golpe militar de Pinochet, Eduardo Embry reside
actualmente en Inglaterra. Con una vasta producción poética, dispersa y reunida en algunos títulos o antologías, su obra está
a la espera de un estudio detallado.
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dedica a contar o relatar un episodio cualquiera,

lo que en el caso de Embry puede remitirnos a
una actualización de los vaivenes de la forma

romance, que tanto puede informar
acontecimientos identificados con la actualidad,

como con los más variados planos de lo
imaginario:

Un hombre habla por teléfono y cita a otro

hombre
para hacer planes en la oscuridad

Un hombre sale de la cabina telefónica silbando
y otro hombre toma un taxi negro y amarillo.

Un hombre entra a un bar y se sienta en una

mesa solitario
y otro hombre llega por detrás

Alguien está hablando por teléfono
con el jefe de la policía de gobierno

Avisa que un desconocido
está flotando en el muelle esta mañana

(…)                            (Poesía de amigos, p. 11.)

Así fue como sucedieron las cosas:
Alicia salió del aposento

caminaba de espalda
-al revés del sentido de una bicicleta-

y al revés dejó las llaves
y retrocediendo salió del agujero

y así se fue a sentar debajo de un árbol
y las hojas que tenía en su cara

ya sin interés por el conejo y su reloj
se devolvieron a su punto de origen

y levantándose
y siempre echando hacia atrás

Alicia retrocede más todavía
y se pierde en el horizonte

hasta dejar su memoria
en blanco.

                                 (Locuras de Tarot, p. 19.)

Esta inclinación para lo narrativo, que mu-
chas veces se presenta a través de un modesto

tono prosaico, le abre al poema varios cami-

nos, que también constituyen, me parece,
accesos para llegar al lector: como el de crear

una atmósfera de suspenso, «rescribir» una his-
toria conocida o hasta promover el

debilitamiento de la naturaleza lírica del suje-
to que enuncia, que así deja de mostrarse como

el centro de atención de todas las miradas o el
eje alrededor del cual gravita lo que se cuenta,

para posicionarse más bien como observador
del mundo, en una práctica donde eventual-

mente él mismo puede ser objeto de
observación. Este apagamiento del yo, uno de

las rasgos básicos de esta poesía, permite, por
un lado, desarrollar sobre él una acción de

desnudamiento despiadado, lo que, sin duda,
nos recuerda y amplia la senda inicialmente

trazada por Parra. Así pues la imagen que se
compone de este yo es más la de un anti-héroe,

sujeto que pasa por todas las graduaciones de
lo mediano: a veces medio papanatas, otras

amilanado y timorato, algunas bonachón y
pobre diablo, casi siempre pícaro. Así lo vemos

configurado en varias situaciones, sobre todo
en aquellas que tienen que ver con la experien-

cia amorosa, delante de la cual ese yo se sujeta
a todo, o casi, en la esperanza de conseguir los

favores de su amada.

Uno sube hasta la alcoba de la dama
abre la puerta

y esta puerta hace ruido
y este ruido se va por toda la casa a tientas

y a tientas uno se acerca
y a tientas uno toca y al tocar pregunta

-¿Estás ahí?
-Sí, estoy aquí

-¿Puedo acostarme contigo?
-¿Que no ves que están los niños?

y entonces uno sube y baja a tientas en sentido
contrario

en penitencia/de atrás para adelante
(…)                              (Poesía de amigos, p.10.)
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Las preguntas de Dalila

todavía me hinchan las venas:
«amorcito, ¿cómo poder atarte de los pies?

yo respondiendo: «con siete mimbres verdes,
mijita,

con siete me puedes atar»
llegando la ocasión, con un solo dedo

rompía el nudo de los siete mimbres
que me aprisionaban:

«me engañas y me engañas,
tu corazón no está conmigo,

¿por qué no me dices de una vez
cómo abolir tus fuerzas?»,

a buen entendedor, pocas palabras,
(oigo la voz de la traidora

que «vengan, que vengan»,
diciendo a voces mi secreto)

(…)                      (Enxeinplos y milagros, p.24.)

Amor que somete o que traiciona, amor que
enloquece o que suplica, amor configurando

situaciones en las que casi siempre el poeta sale
mal parado pero no del todo derrotado. Sin

quejas o lamentos a través de los cuales ganar
nuestra simpatía, él apela para la ironía y el

humor, o mejor dicho, para la auto-burla, lo
que consigue gracias a ese mencionado

mecanismo, a través del cual el poeta se
convierte en figura de su propia observación.

Se encierra en eso algo como el desdoblamiento
de una misma unidad en dos entidades con

funciones diferentes, operación mediante la cual
el elemento que observa adquiere preeminencia

sobre el que padece los infortunios. El
distanciamiento que así se crea redirecciona la

atención de quien lee justamente para lo que
se observa, siendo ahí en donde se instala la

posibilidad de aprehender las dimensiones no
familiares que la situación conduce, y que

terminan por generar en el lector la sorpresa y

hasta la estupefacción, actuando como un
latigazo que lo despierta para la percepción de

lo inédito y, por qué no, divirtiéndolo con
desenlaces inesperados.

Me monté una vez en un asno,

madre,hermanos, y todos los hijos de éstos,
andando iban tras de mí, con sus pies en el

charco,
«mire, joven, por qué no

 le da usted
la silla a su parentela, pobrecitos»

(…)                        (Enxeinplos y milagros, p.18)

Se abre y se cierra una puerta
su corazón un día se abre

y se encuentra, cara a cara,
con una señora

que se pega a sus abrazos
que se mete en su boca

le está quitando el oxígeno,
se lo quitaba,

y con sus garras vivas
le rasguña la espalda.

Dios mío, alcanza a decir
y diciéndolo así

del cielo se despende un rayo
se le caen los dientes

y la mujer en cuestión
se convierte en arenita

se deshace
en su cama

                              («Confesiones del esposo»)3

La despersonalización, presente en mu-
chos de estos poemas, trabaja contra la creencia

tradicional de que «el poeta habla en sus ver-
sos», como literalmente va a afirmar Embry en

3 De aquí en adelante los poemas que aparecen sin referencia pueden ser consultados en la página Web
www.eduardoembry2002.freeola.com/Poetry/confiando.htm
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uno de sus textos: «en cada línea que escribo,/tra-

to de pasar desapercibido,/borrar mi nombre, como si
no existiera» («Carta a Beatriz sobre el oficio del

poeta»). Pero sabiendo de la imposibilidad de
realizar completamente su deseo, certeza que

el sujeto lírico deja entrever en ese «como si»,
el poeta opta por ser un transmisor de imáge-

nes transmutadas en percepciones, para lo que
emprende, como vimos, dos tareas: la que po-

dría definir como una desglamourización de la
propia figura del yo lírico, lo que diluye la je-

rarquía de ese sujeto y así lo torna más próximo
de quien lee. Y la que opera sobre la realidad

para mostrar sus eventos cotidianos de una
forma  inusual.

Lo anterior nos acerca a otro de los elemen-
tos dinamizadores claves para el entendimiento

de este universo poético, y que me atrevería a
definir como el de mayor ascendencia en el pro-

ceso de construcción de esta poesía: la
imaginación. Los matices que ella proyecta

componen un espectro de variaciones que al-
canza, por un lado, la ocurrencia jocunda, fruto

de la puesta en relación de espacios significati-
vos disímiles, pasa por la  creación de situaciones

irreales pero posibles, y llega, finalmente, al
franco desbordamiento con enfoques que esca-

pan de la normalidad de lo habitual,
entregándonos aquí mundos nuevos por sus

infinitas posibilidades imaginativas. Embry ha
reconocido su apego a las historias fabulosas de

los libros de la Edad Media, del siglo XV y XVI,
pero el poeta ha triturado estos contenidos, los

ha decantado al punto de extraerles la savia
animadora e inspiradora, ilustrando aquel pro-

ceso de depuración, del cual se hablaba al
comienzo de estas páginas. Por eso es posible

decir que a diferencia de las referencias aludi-
das, en las que la fantasía de la imaginación

continua la tradición mítica sobrenatural, de
magia y seres portentosos haciendo y desha-

ciendo, nuestro poeta se mete con lo anormal, y
con esto me refiero llanamente a la desarticu-

lación de las normas y reglas que petrifican la

sensibilidad humana cuando la encauzan por
una única y estrecha dirección. Y sabemos cómo

este itinerario siempre fue trazado con los to-
nos sombríos del amedrentamiento, del

chantaje por el castigo, de la amenaza de caer
en pecado. Para contraponerse a ese destino,

desmistificándolo de paso, nuestro bardo ten-
drá por aliado a una figurilla que encontraremos

saltando de un poema a otro, un diablillo o
diosecillo pícaro y bullanguero que, como su

otro yo, le aconseja a salirse de la buena trilla,
acaso quiera ver con claridad «lo que hay más

acá, lo que todavía nos queda por/ ver» (El demonio
de mis sueños ríe con su cola roja, p. 13.). Y al

poner en práctica tal consejo, que redunda en
la creación de lo que no existía antes, es decir,

el propio poema, el poeta conjura su temor de
que se le acuse de loco, como cuando decide,

por ejemplo, enfrentar los principios de la pro-
pia ciencia y ponerse a silbar como un pájaro:

Con certeza de la ciencia

que por aquí cree
del silbar un recurso

natural sólo de los pájaros,
me vienen unos impulsos

irresistibles de ensayar
el silbido familiar

que tú conoces,
que los amigos conocen bien,

para que oigan todos,
«qué bueno sería

vernos en un café», por aquí,
donde nadie silba a nadie,

ui, si mis traviesos vecinos
oyeran mis intentos ridículos

de pitar como pitan los pájaros,
con certeza de la ciencia

creerían que me
estoy volviendo loco

(Aquí donde silbar es un recurso natural sólo de los
pájaros)
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o provocar el enojo de sus vecinos cuando los

incomoda simulando una actividad sexual que
es tan sólo la producción de una serie de sonidos

extraños:

A veces me concentro de tal manera
que mis vecinos quedan al borde de la locura

cuando les hago ruidos con la boca abierta
simulando que estoy haciendo el amor

bajo óptimas condiciones atmosféricas.
Prenden la luz del dormitorio

se levantan y beben un vaso de agua
Apagan la luz del dormitorio

se levantan y beben otro vaso de agua
vuelven a la cama y encienden otra vez la luz

y así cientos de veces
hasta que sale el sol por unos breves segundos.

Mi concentración es tan potente
como la lupa de un zapatero remendón

que con sus ruidos señores
divierte a los héroes de la Independencia

y a los héroes de la primera República.
Cuando hago mis ruidos con la boca abierta

son estos viejecillos
los únicos que gozan como chinos,

pues,los demás,
cada cual según su influencia,

todos reclaman.
                              (Datos hallados en un florero)

A este respecto, se percibe como las formas

del verso medieval o clásico, sobre todo de
tradición ibérica, pasan por un cedazo

purificador, que en este caso irá a higienizarlas
de toda grandilocuencia con los vapores del

humor. Si con ello se evita el acartonamiento
formal, también puede el poeta burlarse de los

conservadurismos del verso noble, sombra bajo
la cual muchas veces se han hecho resucitar

valores anquilosados (como sucedió, por
ejemplo, con la generación de los poetas

oficialistas de la España franquista). El
procedimiento constructivo del poeta reposa,

a veces, en la reutilización paródica de un tono

aparentemente altisonante, unido a una

perspectiva capaz de reventar los íconos
tradicionales de la cultura ilustrada. Veamos

aquí la relectura de la conocida tercera copla
que Jorge Manrique dedica a la muerte de su

padre, cuyo espíritu desesperanzado, su grave
tonalidad pasan a substituirse por el júbilo que

celebra la vida, y es aprobado por el propio Dios:

Nuestros cuerpos son los ríos
que van derecho a la cama

que es el descansar,
ahí van los primos con las primas,

los tíos y las tías,
con amorosa ternura

mi mamá y mi papá
todos, se tienden

como si fueran a sucumbir
Lo digo a secas: nadie puede dar el dormir a

otro;
tal vez alguien diga:»hoy no iré a descansar»,

pero renunciar para siempre a tan gentiles
prados

                sería en esta vida
como morir de un Orinoco que nunca muere;

vengan primos y primas,
hermanos y hermanas,

cuñados y cuñadas, tíos y tías,
vengan sin cuidado mi mamá y mi papá,

cuando todos vamos a la ama,
aquel que desde arriba nos mira

mueve la cabeza y se sonríe
                            (Enxeinplos y milagros, p. 20)

En fin, es así que nuestro poeta puede hacer

un pacto con las más extravagantes y curiosas
situaciones y personajes. Ofreciendo sus

narraciones a la grey de los «más desnudos e
insignificantes», esos que se «montan en el

tejado y cambian de dirección la antena de TV.»,
nos incita a seguir sus pasos y a entrar en los

Sueños del poeta, para contestar «en forma errónea/
a las preguntas que normalmente/ todos contestan a

Dios» o para creer en ciudades «donde caballeros
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/ se ponen sus sombreros al revés», acontecimiento

que anuncia el día en que la ciudad «caminará
por mis versos,/el amor y las cosas cotidianas para

amar,/y sus casitas unidas unas a otras/con hilo de
coser calcetines/serán reconstruidas fácilmente/con mi

lápiz» (Para santos y herejes, p. 9.). Este mundo
al contrario instaura, entonces, un sentimiento

de plena libertad y de afán constructivo que
corporifica el poema como territorio de lucha,

como ámbito en el cual se esgrimen las armas
para la construcción de un mundo diferente.

El poema como espacio de lo (im)posible al
tiempo que desafía al lector a mostrar su

capacidad de asimilar lo incomún, lo que hace
no de una forma seria y grave, sino como

experiencia lúdica de pleno gozo creador, le
muestra la posibilidad como virtud de la

imaginación. A partir de ahí nos será posible
redefinir los propios cuadros de la Historia,

reconstruyendo a nuestro albedrío, por qué no,
episodios del pasado ya instituidos, como se ve

en Si toda esta historia, Yo descubrí a Colón, Escena
ocurrida(o por ocurrir) hace500 años4. En el

tratamiento de este tema, que no es otro, sino
la pregunta sobre lo qué es la Historia, se

produce una curiosa junción de los dos aspectos
que hasta ahora venimos visitando: narración e

imaginación. A partir de ellos quedamos frente
a ese asunto, que en las últimas décadas espantó

y asustó a historiadores y estudiosos, cuando,
cayendo en la incertidumbre, muchos llegaron

a la conclusión de que el registro histórico no
pasaría de una narrativa acomodada a los

intereses de los sectores dominantes de turno.
O sea, que la Historia no es necesariamente lo

que se nos ha contado, y que ésta puede ser
una historia, o sea, rescribirse bajo la óptica y

perspectiva de nuevos personajes protagónicos.
Quién sabe si esos «desnudos e insignificantes»

continuamente borrados de sus páginas

La libertad que el poeta se otorga cuando

no se sujeta a las diferentes formas del discurso
normatizado -»quizás nada de esto/ninguna vez

haya ocurrido/y no me importa el equívoco/(…)/pieza
por pieza, reconstruyo esta escena» (El demonio de

mis sueños ríe con su cola roja, p. 44.), y que se nos
entrega a la manera de un juego, no está sin

embargo exenta de compromiso, pues hay en
ella una velada exigencia que nos compele a

realizar un esfuerzo de entendimiento de todo
aquello que se rechaza por no formar parte de

nuestros hábitos, costumbres o modos de
pensar. Lo que se plantea entonces como un

esfuerzo de comprensión que podría llevarnos
a convivir con lo que es diferente de nosotros

mismos, y quién sabe, tornarnos así menos
egoístas e intolerantes.

El caudal desatado por este poder
imaginativo opera, pues, provocando, en un

primer momento, el extrañamiento delante de
las cosas conocidas, para seguidamente no hacer

concesiones a ningún arbitrio que se coloque
por encima del hombre. Todo aquí deviene de

su acción, lo que torna a ese sujeto
individualmente responsable por el mundo: «es

uno mismo el que pone / belleza a este mundo»
(Enxeinplos y Milagros, p. 10.). Por eso el lector

no debe esperar que el poeta realice por él la
aventura imaginativa, en cuanto que éste

reconoce para aquellos que lo leen su «frustración
de pequeño dios / incapaz de cambiarles el mundo»

(Quisiera que este libro). Y ésa es otra de las vías,
a través de la cual nuestro bardo se burla de la

ilustración de una cierta tradición literaria que
construyó la imagen del poeta como la de un

ser superior a sus congéneres.
Por eso no hay ejemplaridad en esta poesía.

Justamente los poemas llamados enxeinplos
transitan por una vía contraria a la trazada por

el énfasis moralizante del típico relato ejemplar,

4 Respectivamente en Poesía de amigos, Para santos y herejes, El demonio de mis sueños ríe con su cola roja.
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que sin duda Embry conoce de sus idas al

medioevo y más atrás. Los de él resultan a veces
decididamente jocosos, como el sabroso Ejemplo

de San Francisco de Assis, que pulveriza ideas fijas
sobre la sumisión que de todos se espera delante

de ciertos temas trascendentes. Y todo ello sin
abandonar la práctica del juego, el encuentro

lúdico con temas y motivos. Vale la pena el
ejemplo:

Qué harías tú si vinieran a decirte que vas a

morir
en unos momentos más?

«seguiría jugando», responde el Santo,
y como queriendo tomar del cielo

un buen ejemplo
para aplicarlo en la tierra,

el preceptor leía el pasaje de la historia sagrada
sabiendo que «los ojos

son el reflejo del alma»,
y repetía la misma pregunta,

sin quitar su mirada de encima,
«qué harías tú  si viniera alguien a decirte…?»

a mí se me paraban los pelos cada vez
Qué podría haber contestado yo

cuando a esa edad
ya había comenzado a hacerme la paja?

Es en el juego que se aprecia la ingeniosidad

del oficio del poeta, pero también su destreza
para manejar los recursos formales que hacen

de su propuesta algo concreto y no apenas un
buen deseo a más, de esos que, sabemos, llenan

los pasillos del infierno. Todo juego significa la
invención, o reinvención, de una forma y de

sus reglas. Si eso supone una imprescindible
dosis de imaginación, convoca, también, un

espíritu metódico, responsable por convertir en
sistema organizado lo que la imaginación en

primera instancia visualiza. En este sentido, uno
de los modos que sistematizan los universos

poéticos de Eduardo Embry, alía la repetición
y la libre asociación. La primera crea un efecto

curioso, pues en vez de amodorrar la percepción,

como suscita la repetitividad de los actos del

día a día, la estimula para la captación de
inesperadas y extrañas conexiones entre los

elementos que libremente asocia, y que, en un
primer vistazo, parecieran no combinar o de

hecho no combinan. Subrepticiamente aflora
de ahí un segundo sentido, generalmente

sorprendente que se condensa casi siempre en
los versos finales de muchos de estos poemas.

Veamos este antológico «Qué país es la
Inglaterra de Sudamérica?»

No es que mi casa

fuera la casa del Presidente de mi país,
ni es que la casa del Presidente

fuera realmente mi casa,
ni es que los aviones

que bombardeaban la casa del Presidente
bombardeaban realmente mi casa,

ni es que esos aviones
que bombardeaban mi casa

no fueran aviones de mi propio país,
ni es tampoco que esos aviones

que bombardearon la casa del Presidente
fueran aviones que bombardeaban

la casa del Presidente de otro país,
ni es que ponga en duda

la habilidad de una bomba
para destruir y reconstruir la casa de un

presidente,
Lo que realmente me quita el sueño

es la cara de sorpresa de su Majestad
la Reina Isabel II

cuando le preguntemos:
«¿qué país es la Inglaterra de Sudamérica?»

                                  (Poesía de amigos, p. 21.)

Aunado a lo anterior está la preferencia que
a veces Embry demuestra por los procedimien-

tos metonímicos. Estos, como sabemos, al
contrario de la metáfora que debe explorar re-

laciones de similitud, ponen en contacto
elementos a través de una relación de conti-

güidad, o sea, que se aproximan por asociación
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o por oposición, lo que inhibe la formación de

una imagen sintética, que es aquella propia de
la metáfora cuando junta realidades opuestas

en una sola dimensión, apaciguando la contra-
dicción o el conflicto que puede haber entre

sus miembros. La operación metonímica,
diferentemente, no diluye la contrariedad exis-

tente entre los elementos que pone en contacto,
lo que posibilita, entre otras cosas, enfatizar

situaciones antinómicas y con eso evidenciar el
absurdo de la existencia y dejarnos frente a él.

Por eso, la poesía de Embry aunque lúdica y
juguetona no es tranquilizadora, ella nos per-

turba profundamente porque muestra que,
como las combinaciones metonímicas, el ab-

surdo de la vida es infinito y de estricta
procedencia humana.

Cuando la fiera lucidez del sujeto de estos
versos proclama a cierta altura su incapacidad

de mudar el mundo, no se debe presentir ahí
tan sólo el reconocimiento de la situación de

inutilidad que el pragmatismo utilitarista de la
sociedad contemporánea ha creado para el poeta

y su mester. Antes de vengarse, sustrayendo la
poesía de esa humanidad que la desconsidera,

lo que generaría hoy el definitivo divorcio de
ambas, el poeta, ingenioso, engendra una

táctica subvertidora que se vale de los mismos
recursos deleznables que el hombre pragmático

utiliza para alcanzar sus fines espurios, dándoles
otro sentido. De esa manera, él nos devuelve

como un mojicón en los hocicos los efectos de
una mentira revirada por la acción de esa técnica

de la inversión, usada como herramienta
constructiva de estas realidades poéticas. Eso

torna posible dar a la mentira el desempeño de
una función sediciosa, que en vez de opresora

la revela liberadora, aunque nunca consoladora.
Aplicarse al maravilloso «arte de la mentira»

hasta que por su intermedio nos sea dado meter
la mano en una bolsa y sacar la noche llena de

estrellas (Prodigioso), es aquí lo mismo que

desarrollar el sexto sentido -la imaginación- que
nos permita captar esas coloraciones y matices

que estando presentes en las cosas del día a día
pocas veces, o nunca, vemos.

El oficio del poeta es, entonces, clara y abier-
tamente reconocido como la producción de

embustes creadores, «único oficio que yo quisiera
aprender» (Quisiera que este libro). A esta altura

aparece la evidencia de la descomunal carga
lúdica que ahí se coloca y la dosis de resistencia

que eso encierra, si observamos el contexto en
el que esta poesía deberá actuar: una sociedad

cada vez más alucinada por la elevación de los
índices de producción, y que nos interpela con

exigencias materiales siempre mayores. Produ-
cir poesía en un territorio tan adverso implica

crear subterfugios y mañas que, como la mo-
derna publicidad, seduzcan al lector, pero que,

al contrario de ésta,  lo substraigan de los códi-
gos comportamentales que la sociedad

mercantilista le ha impuesto. La opción de
Eduardo Embry se empeña pues en activar

todos los matices de la imaginación, hasta ha-
cerla desbordar en lo que me parece ser la

máxima final de este poeta: «poesía que no mien-
te poesía que no sirve para nada» (Me ha dejado lo

que no me ha dejado). De modo que la mentira y
el juego se funden en ilusión5 por obra del que-

hacer de este histrión, prestidigitador de la
palabra. Ojalá consintamos en aceptar la invi-

tación para participar de este juego, que
contiene sus riesgos, y nos permitamos entrar

en la ilusión de otros mundos posibles, escon-
didos entre los pliegues del cotidiano en que

vivimos. Quién sabe por esta vía consigamos
todos recuperar el ánimo revoltoso latente en

la gratuidad del sueño y las ganas de ensayar
invenciones apostando en que ellas, hechas rea-

lidad, nos devuelvan la capacidad de hablar con
los otros:

5 Entiendo ilusión aquí como una energía catalizadora que nos anima a emprender nuevas realizaciones.
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«Eduardo, Eduardo, no te escondas de mi»,

dijo un diosecillo que había inventado en mi
verso.

«¿sabías que no está permitido
hablar con las sombras?»

y la sombra inventada en estos versos
se vuelve y escupe en el suelo con violencia,

« no hables con tu soledad,
mejor sería que hablaras

con el sol, que hablaras con la luna»
así fue como ese vulgarcillo,

-dios, sombra o soledad- inventado

a la medida de mis versos,
habló con el sol y habló con la luna,

y a los dos les rogaba, más o menos lo mismo,
que nunca dejaran de brillar

para ver con claridad
lo que hay más acá, lo que todavía nos queda

por ver
y, [-si es que hay algo para ver-]

lo que hubiese también más allá
de la vida. h U
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