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Ya que la vida del hombre no es sino una accion a
distancia,

Ya que no hablamos para ser escuchados

Sino para que los demds hablen

Ya que ni siquiera tenemos el consuelo de un caos
Dejad que yo también haga algunas cosas:

Yo quiero hacer un ruido con los pies

Y quiero que mi alma encuentre su cuerpo

(Fragmentos de Solo de piano de Nicanor Parra)

I

Hace cinco décadas, exactamente en
1954, el poeta brasilefio Joao Cabral de Melo
Neto se interrogaba sobre la situacion del ofi-
cio de poeta o, para ser mds exacta, sobre la
funcién que la poesia deberia desempenar en
las sociedades contemporaneas. Sus plantea-
mientos, emitidos en el marco del Congreso
Internacional de Escritores, que en ese afo se
realiz6 en Sao Paulo, pueden parecer a primera
vista apenas un eslabéon mas de la tendencia
auto reflexiva que, a partir de la modernidad,
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va a caracterizar también la labor del escritor,
que pasa a teorizar sobre su propio quehacer, y
a preguntar sobre los objetivos y pertinencias
de su trabajo. Sin embargo, avanzando en el
pensamiento del brasilefio, poco a poco nos
damos cuenta que su reflexién da paso a una
maniobra bastante interesante pues, a través
de ella, pretende despojarse de su caparazén de
poeta para a continuacion (re)vestirse con la
simple osamenta de quien lee. Con lo que en-
saya una inversion de posiciones, y quién sabe
una mejor visualizacién de las necesidades que
se proyectan del otro lado. Sin embargo, es
necesario no engafarnos suponiendo que ese
sujeto lector, aludido por el poeta sea el tipo
que yo, por ejemplo, represento: aquella espe-
cie diplomada, que piensa conocer los vericuetos
por donde entra y sale la poesia, y que, cere-
bralmente, pues asi lo demanda nuestra
disciplina critica, emite veredictos a tuerto y a
derecho, ganandose la simpatia o el odio de ese
sobre quien escribe, sea porque lo instale o lo
expulse de los ni siempre bien iluminados co-
rredores académicos.

Cabral se preocupa con otra especie. Un lec-
tor que es individuo sumergido en la corredera
del dia a dia, que no vive «momentos de con-



templacién, de monje o de ocioso»', porque las
premuras de la existencia no se lo permiten.
Sujeto comun, sobre el que todo dia recae el
cansancio de todo un dia. Hombre o mujer, a
esa altura embotado para acometer el descifra-
miento de complicadas estructuras formales,
pero, sin lugar a dudas, receptivo a otras for-
mas de esparcimiento sensible, entre las que
Cabral acredita pudiera todavia instalarse la
poesia. Y no se refiere el brasilefio a esos poe-
mas edulcorados, de romanticismo trasnochado
que a veces enamorados despistados regalan a
sus amadas recientes. Se trata de la poesia que
el acto prosaico encierra, que la rutina del tiem-
po carga, que no necesita apelar a la
trascendencia de un lenguaje insondable, por-
que éste, en la actual situacidén, incomunica
poeta y lector, divorciandolos. Poesia que no
huya, entonces, de las condiciones en que la
vida moderna ha encerrado al hombre, ciuda-
dano comun: sobresalto, presion, inseguridad,
miedo, violencia, stress. Pero que le ofrezca asi-
MISmMOo espacio para mirarse y reconocerse en
las situaciones y percepciones de ese poeta que,
con la misma cara de susto que su lector, se
planta en la tierra para mostrarle a éste quién
sabe lo que todavia no ha percibido. Mas, sobre
todo, se trata, creo, de la poesia como elemen-
to de placer en un contexto de agotamiento.
Quizas a esta altura el lector esté pensando
en la simplicidad de un proyecto que guarda
apenas como exigencia el agarrarse al cotidiano
y no desasirse de él. Con lo que es también
posible que no le esté encontrando gracia al
asunto, si después de todo el cotidiano es lo
que el hombre de mds coman emprende y con
toda naturalidad; tanta que ninguno de

nosotros se sorprende con eso. Sin embargo, lo
que este leedor, tal vez, no tenga en mente es
que la verdadera simplicidad en estos casos
encierra un proceso de depuraciéon vy
refinamiento, tan bien ejecutado que parece
inexistente. Lo que nos lleva a pensar entonces
que la facilidad de tal tarea es engafosa, siendo
no pocos los que han zozobrado queriendo
realizarla. Neruda, alld por 1935, con ella se
debati6 cuando quiso una «poesia impura» y
s6lo consigui6é formularla como intencién de
principios, sin a rigor efectivarla muy bien. Y
el propio Cabral, que tan diligente la alentd,
tampoco puede decirse que le haya sido del todo
fiel.

Por otro lado, también es verdad que no son
aislados los ejemplos de discursos poéticos que
han conseguido transponer la intencionalidad,
y concretizarse como praxis de una poesia en
dialogo fecundo con lo que de maés aparente-
mente trivial tienen los motivos del dia a dia,
lo que terminé definiéndose como una de las
nuevas demandas de los tiempos perfilados en
ese ya pasado siglo XX, y que, a despecho de
tenebrosas operaciones de cooptacion ideol6-
gica, la poesia ha sabido absorber persuadida
de que sin un lector -consumidor - que la com-
plete ella simplemente no gana vida.

Pero trataba aqui de una especie de poeta
que, en la extensiéon de todo nuestro continen-
te y a lo largo del pasado siglo, construyé ese
delicado edificio de la poesia del cotidiano.
Delicado porque, como dije, cualquier sobre-
peso puede echar abajo la fachada de
simplicidad que es su marca registrada. Desde
el gatico del brasileio Manuel Bandeira,
haciendo pipi y sacudiendo su patica en el pa-

! Cabral afirma sobre el lector: «O poema moderno, por nao ser funcional, exige do leitor um esforgo sobre-humano para se

colocar acima das contingéncias de sua vida. O leitor moderno ndo tem a ocasido de defrontar-se com a poesia nos atos normais

que pratica durante sua rotina didria». Del poeta dice : «Escrever deixou de ser para tal poeta (moderno) atividade transitiva

de dizer determinadas coisas a determinadas classes de pessoas; escrever é agora (...) para esse poeta, conhecer-se, examinar-

se, dar-se em espetaculo, é dizer uma coisa a quem puder entendé-la ou interessar-se por ela». De modo que « a poesia

moderna —na captacao da realidade objetiva moderna e dos estados de espirito do homem moderno — continuou a ser servida

em invo6lucros perfeitamente anacronicos e, em geral, imprestdveis, nas novas condi¢des que se impuseram.«
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tio de una pension familiar, a las terribles tro-
neras que las casas les hacen a los huecos del
colombiano Luis Vidales, pasando por la ejecu-
cién no de una poesia impura sino de una
antipoesia, como la del chileno Nicanor Parra,
hasta llegar a la poesia de la rutina doméstica
de la brasilena Adelia Prado, o a la eclosién en
los setenta del movimiento que en Brasil se
conoce como poesia marginal, las modulaciones
de este discurso han estado guiadas, con mayor
o menor énfasis, por la antitesis o la paradoja,
cuyo efecto ha sido la captacion del reverso de
ese cotidiano naturalizado en el que todos
estamos atorados. La tarea de mostrar las
dimensiones que el cotidiano esconde, para tor-
nar zncomin ese espacio vivencial, va a marcar
el encuentro de un universo de palabras y si-
tuaciones identificables en el dia a dia con un
sujeto lirico que en él se agita contra la corrien-
te, que chapotea para llamar nuestra atencién
hacia eventos por los que pasamos consuetudi-
nariamente de un modo mecénico, de manera
que los redescubramos en toda su desmesura-
da condicién. Sea la de las pequefias miserias o
la de las diminutas grandezas.

Los resultados de este quehacer son varia-
dos: la presencia del humor que puede
resolverse en sonrisa o carcajada; la aparicion
del estupor porque somos sorprendidos por sig-
nificados que ahora re-conocemos por la
primera vez; la manifestacién de una escondi-
da ternura, que se descubre 7pso facto en las
acciones simples y espontaneas de las que todos
somos capaces; la critica mordaz por la ironfa e
inclusive el acceso a raros momentos epifanicos.
En fin, la revelacién del mundo a través del
redescubrimiento de sus cosas mas pueriles y
de su lenguaje mas accesible.

IT

En este panorama, la poesia del chileno
Eduardo Embry?, que el afio pasado publicé su
nuevo libro Enxeinplos y Milagros, alimenta, sin
duda, esta vertiente con tintes muy personales,
aunque en su caso especifico no pueda dejar de
mencionarse el estimulo renovador que para
toda la poesia hispanoamericana significé la
propuesta de su coterraneo Nicanor Parra. Asi,
lo que se reafirma en esta reciente reunién de
poemas publicada en 20006, es la conformacion
de una diversidad de situaciones, temas y tonos,
siempre bafiados con la pincelada de un humor
irénico, que llevan al lector especializado a
preguntar qué es la poesia, y al lego a indagar
qué es la realidad. Es en eso que me parece
radica la estrategia principal de todo el proyecto
poético de Embry, gestado durante largos afios:
perturbar la imagen de la realidad, a través de
la imagen poética, pero sin alejarse de las
situaciones corrientes vividas por cualquier
pedestre mortal. Lo que puede tener una
incidencia directa sobre el lector, que podra
reconocerse en esas situaciones, al mismo
tiempo que es estimulado a experimentar otras
formas de observacion, maneras de percepcion
inéditas que, al final, pueden conducirlo a
(re)conocer ambitos por los que transita
diariamente, pero que se le ocultan por detrés
de ese ejercicio repetitivo y monocordio que
significa vivir el cotidiano. Se nota aqui un
esfuerzo por sacarnos del letargo y recolocarnos
en la existencia con espiritu renovado.

En ese sentido, tal vez sea por eso que
muchos de los poemas que integran esta
trayectoria arquitecten mundos que se enlazan
a lo ficcional, como se percibe en el reiterado
tono narrativo a través del cual el poema se

2 Después de una temporada viviendo en Venezuela, a donde llegé después del golpe militar de Pinochet, Eduardo Embry reside

actualmente en Inglaterra. Con una vasta produccién poética, dispersa y reunida en algunos titulos o antologias, su obra estd

a la espera de un estudio detallado.



dedica a contar o relatar un episodio cualquiera,
lo que en el caso de Embry puede remitirnos a
una actualizaciéon de los vaivenes de la forma
romance, que tanto puede informar
acontecimientos identificados con la actualidad,
como con los mas variados planos de lo

imaginario:

Un hombre habla por teléfono y cita a otro
hombre

para hacer planes en la oscuridad

Un hombre sale de la cabina telefénica silbando
y otro hombre toma un taxi negro y amarillo.

Un hombre entra a un bar y se sienta en una
mesa solitario

y otro hombre llega por detras

Alguien esta hablando por teléfono

con el jefe de la policia de gobierno

Avisa que un desconocido

esta flotando en el muelle esta mafiana

(...) (Poesia de amigos, p. 11.)

Asi fue como sucedieron las cosas:
Alicia sali6 del aposento
caminaba de espalda
-al revés del sentido de una bicicleta-
y al revés dejo las llaves
y retrocediendo salié del agujero
y asi se fue a sentar debajo de un arbol
y las hojas que tenia en su cara
ya sin interés por el conejo y su reloj
se devolvieron a su punto de origen
y levantandose
y siempre echando hacia atras
Alicia retrocede mas todavia
y se pierde en el horizonte
hasta dejar su memoria
en blanco.
(Locuras de Tarot, p. 19.)

Esta inclinacién para lo narrativo, que mu-
chas veces se presenta a través de un modesto

tono prosaico, le abre al poema varios cami-
nos, que también constituyen, me parece,
accesos para llegar al lector: como el de crear
una atmosfera de suspenso, «rescribir» una his-
toria conocida o hasta promover el
debilitamiento de la naturaleza lirica del suje-
to que enuncia, que asi deja de mostrarse como
el centro de atencién de todas las miradas o el
eje alrededor del cual gravita lo que se cuenta,
para posicionarse mas bien como observador
del mundo, en una practica donde eventual-
mente él mismo puede ser objeto de
observacion. Este apagamiento del yo, uno de
las rasgos basicos de esta poesia, permite, por
un lado, desarrollar sobre él una accién de
desnudamiento despiadado, lo que, sin duda,
nos recuerda y amplia la senda inicialmente
trazada por Parra. Asi pues la imagen que se
compone de este yo es mas la de un anti-héroe,
sujeto que pasa por todas las graduaciones de
lo mediano: a veces medio papanatas, otras
amilanado y timorato, algunas bonachén y
pobre diablo, casi siempre picaro. Asilo vemos
configurado en varias situaciones, sobre todo
en aquellas que tienen que ver con la experien-
cia amorosa, delante de la cual ese yo se sujeta
a todo, o casi, en la esperanza de conseguir los
favores de su amada.

Uno sube hasta la alcoba de la dama

abre la puerta

y esta puerta hace ruido

y este ruido se va por toda la casa a tientas

y a tientas uno se acerca

y a tientas uno toca y al tocar pregunta
-¢(Estas ahi?

-Si, estoy aqui

-¢Puedo acostarme contigo?

-¢Que no ves que estan los ninos?

y entonces uno sube y baja a tientas en sentido
contrario

en penitencia/de atras para adelante

(...) (Poesia de amigos, p.10.)
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Las preguntas de Dalila

todavia me hinchan las venas:

«amorcito, ¢como poder atarte de los pies?

yo respondiendo: «con siete mimbres verdes,

mijita,

con siete me puedes atar»

llegando la ocasion, con un solo dedo

rompia el nudo de los siete mimbres

que me aprisionaban:

«me enganas y me enganas,

tu corazoén no esta conmigo,

{por qué no me dices de una vez

cémo abolir tus fuerzas?»,

a buen entendedor, pocas palabras,

(oigo la voz de la traidora

que «vengan, que vengan»,

diciendo a voces mi secreto)

(...) (Enxeinplos y milagros, p.24.)
Amor que somete 0 que traiciona, amor que

enloquece o que suplica, amor configurando

situaciones en las que casi siempre el poeta sale

mal parado pero no del todo derrotado. Sin

quejas o lamentos a través de los cuales ganar

nuestra simpatia, él apela para la ironia y el

humor, o mejor dicho, para la auto-burla, lo

que consigue gracias a ese mencionado

mecanismo, a través del cual el poeta se

convierte en figura de su propia observacion.

Se encierra en eso algo como el desdoblamiento

de una misma unidad en dos entidades con

funciones diferentes, operacion mediante la cual

el elemento que observa adquiere preeminencia

sobre el que padece los infortunios. El

distanciamiento que asi se crea redirecciona la

atencion de quien lee justamente para lo que

se observa, siendo ahi en donde se instala la

posibilidad de aprehender las dimensiones no

familiares que la situaciéon conduce, y que

terminan por generar en el lector la sorpresa y
hasta la estupefaccién, actuando como un
latigazo que lo despierta para la percepcion de
lo inédito y, por qué no, divirtiéndolo con
desenlaces inesperados.

Me monté una vez en un asno,
madre,hermanos, y todos los hijos de éstos,
andando iban tras de mi, con sus pies en el
charco,
«mire, joven, por qué no
le da usted
la silla a su parentela, pobrecitos»
(...) (Enxeinplos y milagros, p.18)
Se abre y se cierra una puerta
su corazén un dia se abre
y se encuentra, cara a cara,
con una senora
que se pega a sus abrazos
que se mete en su boca
le estd quitando el oxigeno,
se lo quitaba,
y con sus garras vivas
le rasguna la espalda.
Dios mio, alcanza a decir
y diciéndolo asi
del cielo se despende un rayo
se le caen los dientes
y la mujer en cuestién
se convierte en arenita
se deshace
en su cama
(«Confesiones del esposo»)’

La despersonalizacion, presente en mu-
chos de estos poemas, trabaja contra la creencia
tradicional de que «el poeta habla en sus ver-
sos», como literalmente va a afirmar Embry en

3 De aqui en adelante los poemas que aparecen sin referencia pueden ser consultados en la pagina Web

www.eduardoembry2002.freeola.com/Poetry/confiando.htm



uno de sus textos: «en cada linea que escribo,/tra-
to de pasar desapercibido,/borrar mi nombre, como si
no existiera» («Carta a Beatriz sobre el oficio del
poeta»). Pero sabiendo de la imposibilidad de
realizar completamente su deseo, certeza que
el sujeto lirico deja entrever en ese «como si»,
el poeta opta por ser un transmisor de image-
nes transmutadas en percepciones, para lo que
emprende, como vimos, dos tareas: la que po-
dria definir como una desglamonrizaciin de la
propia figura del yo lirico, lo que diluye la je-
rarquia de ese sujeto y asi lo torna mas préximo
de quien lee. Y la que opera sobre la realidad
para mostrar sus eventos cotidianos de una
forma inusual.

Lo anterior nos acerca a otro de los elemen-
tos dinamizadores claves para el entendimiento
de este universo poético, y que me atreveria a
definir como el de mayor ascendencia en el pro-
ceso de construccién de esta poesia: la
imaginacién. Los matices que ella proyecta
componen un espectro de variaciones que al-
canza, por un lado, la ocurrencia jocunda, fruto
de la puesta en relacion de espacios significati-
vos disimiles, pasa por la creacion de situaciones
irreales pero posibles, y llega, finalmente, al
franco desbordamiento con enfoques que esca-
pan de la normalidad de lo habitual,
entregandonos aqui mundos nuevos por sus
infinitas posibilidades imaginativas. Embry ha
reconocido su apego a las historias fabulosas de
los libros de la Edad Media, del siglo XV y X VI,
pero el poeta ha triturado estos contenidos, los
ha decantado al punto de extraerles la savia
animadora e inspiradora, ilustrando aquel pro-
ceso de depuracién, del cual se hablaba al
comienzo de estas paginas. Por eso es posible
decir que a diferencia de las referencias aludi-
das, en las que la fantasia de la imaginacién
continua la tradicién mitica sobrenatural, de
magia y seres portentosos haciendo y desha-
ciendo, nuestro poeta se mete con lo anormal, y
con esto me refiero llanamente a la desarticu-

lacién de las normas y reglas que petrifican la
sensibilidad humana cuando la encauzan por
una nica y estrecha direccién. Y sabemos como
este itinerario siempre fue trazado con los to-
nos sombrios del amedrentamiento, del
chantaje por el castigo, de la amenaza de caer
en pecado. Para contraponerse a ese destino,
desmistificindolo de paso, nuestro bardo ten-
dra por aliado a una figurilla que encontraremos
saltando de un poema a otro, un diablillo o
diosecillo picaro y bullanguero que, como su
otro yo, le aconseja a salirse de la buena trilla,
acaso quiera ver con claridad «lo gue hay mds
acd, lo que todavia nos queda por/ ver> (El demonio
de mis sueiios rie con su cola roja, p. 13.). Y al
poner en practica tal consejo, que redunda en
la creacion de lo que no existia antes, es decir,
el propio poema, el poeta conjura su temor de
que se le acuse de loco, como cuando decide,
por ejemplo, enfrentar los principios de la pro-
pia ciencia y ponerse a silbar como un péjaro:

Con certeza de la ciencia

que por aqui cree

del silbar un recurso

natural sélo de los péjaros,

me vienen unos impulsos

irresistibles de ensayar

el silbido familiar

que ta conoces,

que los amigos conocen bien,

para que oigan todos,

«qué bueno seria

vernos en un café», por aqui,

donde nadie silba a nadie,

ui, si mis traviesos vecinos

oyeran mis intentos ridiculos

de pitar como pitan los péjaros,

con certeza de la ciencia

creerian que me

estoy volviendo loco

(Aqui donde silbar es un recurso natural silo de los
pdjaros)
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o provocar el enojo de sus vecinos cuando los
incomoda simulando una actividad sexual que
es tan solo la produccién de una serie de sonidos

extranos:

A veces me concentro de tal manera
que mis vecinos quedan al borde de la locura
cuando les hago ruidos con la boca abierta
simulando que estoy haciendo el amor
bajo 6ptimas condiciones atmosféricas.
Prenden la luz del dormitorio
se levantan y beben un vaso de agua
Apagan la luz del dormitorio
se levantan y beben otro vaso de agua
vuelven a la cama y encienden otra vez la luz
y asi cientos de veces
hasta que sale el sol por unos breves segundos.
Mi concentracién es tan potente
como la lupa de un zapatero remendon
que con sus ruidos sefiores
divierte a los héroes de la Independencia
y a los héroes de la primera Republica.
Cuando hago mis ruidos con la boca abierta
son estos viejecillos
los Gnicos que gozan como chinos,
pues,los demas,
cada cual segtn su influencia,
todos reclaman.

(Datos hallados en un flovero)

A este respecto, se percibe como las formas
del verso medieval o clisico, sobre todo de
tradicién ibérica, pasan por un cedazo
purificador, que en este caso ira a higienizarlas
de toda grandilocuencia con los vapores del
humor. Si con ello se evita el acartonamiento
formal, también puede el poeta burlarse de los
conservadurismos del verso noble, sombra bajo
la cual muchas veces se han hecho resucitar
valores anquilosados (como sucedid, por
ejemplo, con la generacién de los poetas
oficialistas de la Espafia franquista). El
procedimiento constructivo del poeta reposa,

a veces, en la reutilizacion parédica de un tono

aparentemente altisonante, unido a una
perspectiva capaz de reventar los iconos
tradicionales de la cultura ilustrada. Veamos
aqui la relectura de la conocida tercera copla
que Jorge Manrique dedica a la muerte de su
padre, cuyo espiritu desesperanzado, su grave
tonalidad pasan a substituirse por el jubilo que
celebrala vida, y es aprobado por el propio Dios:

Nuestros cuerpos son los rios
que van derecho a la cama
que es el descansar,
ahi van los primos con las primas,
los tios y las tias,
con amorosa ternura
mi mama y mi papa
todos, se tienden
como si fueran a sucumbir
Lo digo a secas: nadie puede dar el dormir a
otro;
tal vez alguien diga:»hoy no iré a descansar»,
pero renunciar para siempre a tan gentiles
prados
seria en esta vida

como morir de un Orinoco que nunca muere;
vengan primos y primas,
hermanos y hermanas,
cufnados y cufadas, tios y tias,
vengan sin cuidado mi mama y mi papa,
cuando todos vamos a la ama,
aquel que desde arriba nos mira
mueve la cabeza y se sonrie

(Enxeinplos y milagros, p. 20)

En fin, es asi que nuestro poeta puede hacer
un pacto con las mas extravagantes y curiosas
situaciones y personajes. Ofreciendo sus
narraciones a la grey de los «mas desnudos e
insignificantes», esos que se «montan en el
tejado y cambian de direccién la antena de TV.»,
nos incita a seguir sus pasos y a entrar en los
Suerios del poeta, para contestar «en forma errinea/
a las preguntas que normalmente/ todos contestan a
Dios» o para creer en ciudades «donde caballeros



/ se ponen sus sombreros al revés», acontecimiento
que anuncia el dia en que la ciudad «aminara
por mis versos,lel amor y las cosas cotidianas para
aman,|y sus casitas unidas unas a otras/con hilo de
coser calcetines/serdn reconstruidas facilmente/con mi
lapiz» (Para santos y herejes, p. 9.). Este mundo
al contrario instaura, entonces, un sentimiento
de plena libertad y de afan constructivo que
corporifica el poema como territorio de lucha,
como ambito en el cual se esgrimen las armas
para la construccién de un mundo diferente.
El poema como espacio de lo (im)posible al
tiempo que desafia al lector a mostrar su
capacidad de asimilar lo incomun, lo que hace
no de una forma seria y grave, sino como
experiencia ladica de pleno gozo creador, le
muestra la posibilidad como virtud de la
imaginacion. A partir de ahi nos sera posible
redefinir los propios cuadros de la Historia,
reconstruyendo a nuestro albedrio, por qué no,
episodios del pasado ya instituidos, como se ve
en S7 toda esta historia, Yo descubri a Colon, Escena
ocurrida(o por ocurrir) hace500 aiios?. En el
tratamiento de este tema, que no es otro, sino
la pregunta sobre lo qué es la Historia, se
produce una curiosa juncién de los dos aspectos
que hasta ahora venimos visitando: narracién e
imaginacion. A partir de ellos quedamos frente
a ese asunto, que en las Gltimas décadas espant6
y asust6 a historiadores y estudiosos, cuando,
cayendo en la incertidumbre, muchos llegaron
a la conclusion de que el registro histérico no
pasaria de una narrativa acomodada a los
intereses de los sectores dominantes de turno.
O sea, que la Historia no es necesariamente lo
que se nos ha contado, y que ésta puede ser
una historia, o sea, rescribirse bajo la 6ptica y
perspectiva de nuevos personajes protagdnicos.
Quién sabe si esos «desnudos e insignificantes»
continuamente borrados de sus paginas

La libertad que el poeta se otorga cuando
no se sujeta a las diferentes formas del discurso
normatizado -»quizds nada de esto/ninguna vez
haya ocurrido/y no me importa el equivoco/(.. .) [pieza
por pieza, reconstruyo esta escena» (El demonio de
mis suefos rie con su cola roja, p. 44.), y que se nos
entrega a la manera de un juego, no esta sin
embargo exenta de compromiso, pues hay en
ella una velada exigencia que nos compele a
realizar un esfuerzo de entendimiento de todo
aquello que se rechaza por no formar parte de
nuestros habitos, costumbres o modos de
pensar. Lo que se plantea entonces como un
esfuerzo de comprensién que podria llevarnos
a convivir con lo que es diferente de nosotros
mismos, y quién sabe, tornarnos asi menos
egoistas e intolerantes.

El caudal desatado por este poder
imaginativo opera, pues, provocando, en un
primer momento, el extrafiamiento delante de
las cosas conocidas, para seguidamente no hacer
concesiones a ningun arbitrio que se coloque
por encima del hombre. Todo aqui deviene de
su acciéon, lo que torna a ese sujeto
individualmente responsable por el mundo: «es
uno mismo el que pone | belleza a este mundo»
(Enxeinplos y Milagros, p. 10.). Por eso el lector
no debe esperar que el poeta realice por él la
aventura imaginativa, en cuanto que éste
reconoce para aquellos que lo leen su «frustraciin
de pequenio dios | incapaz de cambiarles el mundo»
(Quisiera que este libro). Y ésa es otra de las vias,
a través de la cual nuestro bardo se burla de la
ilustracién de una cierta tradicion literaria que
construy6 la imagen del poeta como la de un
ser superior a sus congéneres.

Por eso no hay ejemplaridad en esta poesia.
Justamente los poemas llamados enxeinplos
transitan por una via contraria a la trazada por
el énfasis moralizante del tipico relato ejemplar,

4 Respectivamente en Poesia de amigos, Para santos y herejes, El demonio de mis suefios rie con su cola roja.
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que sin duda Embry conoce de sus idas al
medioevo y mas atrds. Los de él resultan a veces
decididamente jocosos, como el sabroso Ejenplo
de San Francisco de Assis, que pulveriza ideas fijas
sobre la sumision que de todos se espera delante
de ciertos temas trascendentes. Y todo ello sin
abandonar la practica del juego, el encuentro
lddico con temas y motivos. Vale la pena el
ejemplo:

Qué harias ta si vinieran a decirte que vas a
morir

en unos momentos mas?

«seguiria jugando», responde el Santo,

y como queriendo tomar del cielo

un buen ejemplo

para aplicarlo en la tierra,

el preceptor leia el pasaje de la historia sagrada
sabiendo que «los ojos

son el reflejo del alma»,

y repetia la misma pregunta,

sin quitar su mirada de encima,

«qué harfas tu si viniera alguien a decirte...?»
a mi se me paraban los pelos cada vez

Qué podria haber contestado yo

cuando a esa edad

ya habia comenzado a hacerme la paja?

Es en el juego que se aprecia la ingeniosidad
del oficio del poeta, pero también su destreza
para manejar los recursos formales que hacen
de su propuesta algo concreto y no apenas un
buen deseo a mas, de esos que, sabemos, llenan
los pasillos del infierno. Todo juego significa la
invencion, o reinvencion, de una forma y de
sus reglas. Si eso supone una imprescindible
dosis de imaginacién, convoca, también, un
espiritu metddico, responsable por convertir en
sistema organizado lo que la imaginacién en
primera instancia visualiza. En este sentido, uno
de los modos que sistematizan los universos
poéticos de Eduardo Embry, alia la repeticion
y la libre asociacion. La primera crea un efecto
curioso, pues en vez de amodorrar la percepcion,

como suscita la repetitividad de los actos del
dia a dia, la estimula para la captacion de
inesperadas y extrafas conexiones entre los
elementos que libremente asocia, y que, en un
primer vistazo, parecieran no combinar o de
hecho no combinan. Subrepticiamente aflora
de ahi un segundo sentido, generalmente
sorprendente que se condensa casi siempre en
los versos finales de muchos de estos poemas.
Veamos este antolégico «Qué pais es la
Inglaterra de Sudamérica?»

No es que mi casa

fuera la casa del Presidente de mi pais,

ni es que la casa del Presidente

fuera realmente mi casa,

ni es que los aviones

que bombardeaban la casa del Presidente

bombardeaban realmente mi casa,

ni es que esos aviones

que bombardeaban mi casa

no fueran aviones de mi propio pais,

ni es tampoco que esos aviones

que bombardearon la casa del Presidente

fueran aviones que bombardeaban

la casa del Presidente de otro pais,

ni es que ponga en duda

la habilidad de una bomba

para destruir y reconstruir la casa de un

presidente,

Lo que realmente me quita el suefio

es la cara de sorpresa de su Majestad

la Reina Isabel 11

cuando le preguntemos:

«iqué pais es la Inglaterra de Sudamérica?»
(Poesia de amigos, p. 21.)

Aunado a lo anterior estd la preferencia que
a veces Embry demuestra por los procedimien-
tos metonimicos. Estos, como sabemos, al
contrario de la metafora que debe explorar re-
laciones de similitud, ponen en contacto
elementos a través de una relacién de conti-

gtidad, o sea, que se aproximan por asociacion



o por oposicién, lo que inhibe la formacién de
una imagen sintética, que es aquella propia de
la metéfora cuando junta realidades opuestas
en una sola dimensién, apaciguando la contra-
diccién o el conflicto que puede haber entre
sus miembros. La operacién metonimica,
diferentemente, no diluye la contrariedad exis-
tente entre los elementos que pone en contacto,
lo que posibilita, entre otras cosas, enfatizar
situaciones antinémicas y con eso evidenciar el
absurdo de la existencia y dejarnos frente a él.
Por eso, la poesia de Embry aunque ladica y
juguetona no es tranquilizadora, ella nos per-
turba profundamente porque muestra que,
como las combinaciones metonimicas, el ab-
surdo de la vida es infinito y de estricta
procedencia humana.

Cuando la fiera lucidez del sujeto de estos
versos proclama a cierta altura su incapacidad
de mudar el mundo, no se debe presentir ahi
tan s6lo el reconocimiento de la situacion de
inutilidad que el pragmatismo utilitarista de la
sociedad contemporanea ha creado para el poeta
y su mester. Antes de vengarse, sustrayendo la
poesia de esa humanidad que la desconsidera,
lo que generaria hoy el definitivo divorcio de
ambas, el poeta, ingenioso, engendra una
tactica subvertidora que se vale de los mismos
recursos deleznables que el hombre pragmatico
utiliza para alcanzar sus fines espurios, dandoles
otro sentido. De esa manera, él nos devuelve
como un mojicén en los hocicos los efectos de
una mentira revirada por la accién de esa técnica
de la inversién, usada como herramienta
constructiva de estas realidades poéticas. Eso
torna posible dar a la mentira el desempefio de
una funcién sediciosa, que en vez de opresora
la revela liberadora, aunque nunca consoladora.
Aplicarse al maravilloso «arte de la mentira»
hasta que por su intermedio nos sea dado meter
la mano en una bolsa y sacar la noche llena de

estrellas (Prodigioso), es aqui lo mismo que
desarrollar el sexto sentido -la imaginacién- que
nos permita captar esas coloraciones y matices
que estando presentes en las cosas del dia a dia
pocas veces, 0 nunca, vemos.

El oficio del poeta es, entonces, clara y abier-
tamente reconocido como la produccién de
embustes creadores, «znico oficio que yo quisiera
aprender» (Quisiera que este libro). A esta altura
aparece la evidencia de la descomunal carga
ladica que ahi se coloca y la dosis de resistencia
que eso encierra, si observamos el contexto en
el que esta poesia debera actuar: una sociedad
cada vez mas alucinada por la elevacion de los
indices de produccion, y que nos interpela con
exigencias materiales siempre mayores. Produ-
cir poesia en un territorio tan adverso implica
crear subterfugios y mafas que, como la mo-
derna publicidad, seduzcan al lector, pero que,
al contrario de ésta, lo substraigan de los cédi-
gos comportamentales que la sociedad
mercantilista le ha impuesto. La opcién de
Eduardo Embry se empefa pues en activar
todos los matices de la imaginacion, hasta ha-
cerla desbordar en lo que me parece ser la
maxima final de este poeta: «poesia que no mien-
te poesia que no sirve para nada» (Me ha dejado lo
que no me ha dejado). De modo que la mentira y
el juego se funden en 7/usion’ por obra del que-
hacer de este histrion, prestidigitador de la
palabra. Ojalé consintamos en aceptar la invi-
tacion para participar de este juego, que
contiene sus riesgos, y nos permitamos entrar
en la ilusién de otros mundos posibles, escon-
didos entre los pliegues del cotidiano en que
vivimos. Quién sabe por esta via consigamos
todos recuperar el dnimo revoltoso latente en
la gratuidad del suefio y las ganas de ensayar
invenciones apostando en que ellas, hechas rea-
lidad, nos devuelvan la capacidad de hablar con
los otros:

5 Entiendo ilusién aqui como una energia catalizadora que nos anima a emprender nuevas realizaciones.
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«Eduardo, Eduardo, no te escondas de mi»,
dijo un diosecillo que habia inventado en mi
verso.

«¢sabias que no estd permitido

hablar con las sombras?»

y la sombra inventada en estos versos

se vuelve y escupe en el suelo con violencia,
« no hables con tu soledad,

mejor seria que hablaras

con el sol, que hablaras con la luna»

asi fue como ese vulgarcillo,

-dios, sombra o soledad- inventado

a la medida de mis versos,

hablé con el sol y habl6 con la luna,

y a los dos les rogaba, méas o menos lo mismo,
que nunca dejaran de brillar

para ver con claridad

lo que hay mas acd, lo que todavia nos queda
por ver

y, [-si es que hay algo para ver-}

lo que hubiese también mas alla

de la vida.
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