Cuentos ganadores del
CONCuUrso
Premios Literarios Taller de
Escritores Universidad Central
(TEUC) 2007

Acto de premiacion de los Premios Literarios Taller de Escritores Universidad Central (TEUC) 2007,
organizado el 26 de octubre de 2007. De derecha a izquierda los escritores Juan Carlos Plata y Andrés
Mauricio Munoz de la revista La Movida Literaria, patrocinadora del Concurso; Isaias Pefia Gutiérrez,
director del Departamento de Humanidades y Letras; Oscar Godoy Barbosa, coordinador del
Departamento de Humanidades y Letras; y Ligia Echeverri de Ferrufino, decana de la Facultad de
Ciencias Sociales, Humanidades y Arte de la Universidad Central.
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Egresado
Taller de Escritores Universidad Central
(TEUC)

orenzo vuelve a mirar la invitacién; la abre, cierra, dobla, vuelve a
doblar, examina, relee:

CROMOFILIA

Hay sangre que resbala espesa por las paredes blancas.

Si observa los techos, columnas, pisos, paredes,
ventanas, puertas,... Notara la falta de uniones, se pierden
en la niebla.

Se separan y flotan en el aire.

El sitio se expande y permanece cohesionado.
Contiene el espacio vital que lo habita.

No puede creer que este texto causara tanto impacto: logré convocar
al circulo social capitalino en el sitio con mayor prestigio y tradicién plastica
de la ciudad, la «Galeria Trazo Contemporaneo», de Vanesa Guio, su novia.

Camuflado tras el arreglo que sube al segundo piso —donde una baranda
de cobre se aprovecha de traseros y caderas—, Lorenzo espia cada
movimiento de Vanesa; la ve reir, saludar, abrazar, trabajar. Y se olvida de
que tiene miedo.

—Esta mujer es increible —piensa—, mi primera individual, y no cabe un
pato mas.

La musica retumba. Acerca cuerpos pero distancia rostros; los ojos
adivinan propuestas; las carcajadas ocultan miserias; las manos contagian
temores. Enciende otro cigarrillo y busca a Vanesa. Ahora la baranda se
interpone erecta ante su pubis, puede reconocerlo a través de la seda en
caida libre. Ella le manda besos, grita por encima del barullo, ensaya
muecas, pero Lorenzo contintia embelesado; aunque sus ojos la registran,
en el primer plano de sus pensamientos s6lo aparece la boca de ella, cuando
aventura mordiscos por todo su cuerpo. Tiene una fuerte ereccién, y eso le
divierte.

Una pareja lo abraza y felicita; la mujer «necesita» saber en qué

momento inaugurara la sala principal.



—Estoy intrigada con tanto misterio —explica.

Lorenzo quiere abrir pronto pero deben esperar a que llegue el alcalde.
Un flash lo sorprende. Medio aturdido posa y sonrie al lado de quienes se
acercan. Entre brumas alcanza a adivinar, en la distancia, la presencia de
una mujercita con cara de angel. Dos lineas de terciopelo negro nacen en
los pezones de la criatura, y desairan la sensatez.

Vanesa desciende. La nube de reporteros atraviesa el salon, y la acribilla.

—cPor qué apostar por un desconocido como Lorenzo Villa?

Ella pondera la calidad de su obra. Detalla la trayectoria del artista y
predice su futuro:

—Pronto sera nimero uno —afirma—. Artistica y comercialmente.

—CEs cierto que usted tiene un romance con Lorenzo Villa?

—Preguntele a él —Sonrie y lo busca entre la gente.

Lorenzo naufraga en besos y palmoteos. Se siente preso. La nifia de
terciopelo reaparece por momentos. Vanesa llega por detras, y mordisquea
al oido del hombre:

—Qué hermoso vestido, ¢cierto?

Las camaras registran el timido beso entre la galerista y el pintor. Ella
lo palpa sin que él pueda apartar la vista de su dngel, que da media vuelta
y desaparece. ¢Como se llamard? Otra descarga de flashes. Confronta estos
instantes con los del dia en que comenzé a trabajar la serie. Se ve en el
estudio ante un frutero. Ha pasado muchas horas, sin inspiracién. Esta
abatido.

La voz de Vanesa lo devuelve al coctel:

—Lorenzo. Te presento a Carla Raba. Estudia Artes Plésticas, y esta
muy interesada en conocerte.

—Carla Raba —repite Lorenzo sin dar crédito a sus manos entre las de su
interlocutora—, Carla. Puedo llamarte Carla, {cierto?

Acusa el impacto de su osadia. Carraspea y mira a su novia, que le
complace con un guifio.

—Me gusta registrar la intimidad del artista —las puntas del cabello
acentuan los rasgos indigenas de Carla— Quiero conocer el motivo de
cada cambio.

Vanesa debe continuar con sus invitados; se dirige a la cocina.

—cCuando pasé del naturalista al abstracto? ¢Como fue la transicion
del blanco al rojo?

El observa, ella avanza:

—Me gustaria apreciar la obra del salon principal, en privado. ¢Me
llevaria? —y sugiere— Antes de que llegue el alcalde.

Una mujer interrumpe y se presenta como la asistente de Vanesa. Le
informa a Lorenzo que el alcalde no va a venir, el embajador de «no-me-
acuerdo-dénde» estd en camino, y «la jefe quiere verte para ultimar
detalles».

—Gracias, Nancy. Digale que ahora voy.

— 149 —

iversitarias

hojas Un



iversitarias

hojas Un

—Disculpa, Lorenzo, pero ella te espera. Es importante.

—Acabo de decirle, ique ahora voy!

Nancy, sin alterarse, pero de forma que Carla escuche:

—Vanesa quiere que sea iya! Me pidi6, que te acompaiie a su oficina.

Mientras avanza escoltado, recuerda la primera vez que Vanesa aparecié
por el estudio, sin previo aviso: la puerta abierta y ella fue testigo de otra
derrota frente al lienzo blanco. Ahora lo piensa: creia estar solo cuando
tir6 el bodegoén y se revolcé entre pulpa de frutas, hasta que las manchas y
pequenas heridas despertaron su desnudez. Afnadié rojo a la sangre; la
ceramica rota habia dejado improntas en el pecho, la espalda, las nalgas,
en la discreta cicatriz de una olvidada hernia inguinal. Levanté un tarro de
pintura y la sinti6 resbalar desde su cara, por el cuerpo. Se pegé a las
paredes y dio vueltas hasta recorrer el estudio. Contemplé la imperfecta
secuencia blanca.

—»Cuerpos unidos en soledad», deberias titularlo —habia resonado el
intempestivo saludo en ese momento—. Hola, soy Vanesa Guio.

—Ese dia se mezclé en mi vida. Como un catalizador. A pesar de las
circunstancias, ¢seria por eso?

Nancy voltea a mirarlo. No entiende de qué habla el artista. Ni le
interesa

Vanesa lo recibe con un whisky

—Estés encantado con la zorrita, ¢no?

—Bonita manera de iniciar una conversaciéon —intenta devolverse.

—cHasta cudndo me vas a eludir?

—i¢Eludir?! Fuiste ta la que desaparecié anoche, se neg6 al teléfono
todo el dia y apagé el celular ¢y yo te quiero eludir? iPor favor!

—También recordards que fui yo quién organizé esta exposicion, i¢no?!
No pensaras que tu obra es distinta. Aterriza. iSoy yo, la que te he puesto
en donde te quieran comprar!

Decide salir. Lorenzo se interpone:

—cSabes qué quiere la zorrita? Te mueres por saberlo, ¢cierto?

Intenta besarla. Vanesa le golpea la cara. La acorrala contra la pared:

—Estas saliendo con otro, écierto? ¢Tiran rico? ¢Se golpean? ¢Se revuelcan
también? {Qué mas hacen, ah? ¢Los trios que yo nunca quise? Para superar
el asedio, Vanesa saca el brazo en que tiene el whisky al tiempo que Lorenzo
protege su rostro. Estrellan los vasos en el aire, las esquirlas tintinean
contra el vidrio del escritorio. Ella se sienta, desconcertada. El contiene la
respiracién. Ella extrae astillas de su mufieca. El besa heridas, saborea
dedos, nudillos, sin prisa. Muerde articulaciones. Avanza por el cuello.
Desciende. Vanesa balbucea:

—Discalpame. Por favor, entiende.

Lorenzo acaricia piernas. Ella articula suspiros:

—T necesitas que te acompafe, te motive, te sirva de apoyo.

Aventura su cabeza bajo la falda...



—Pero eres un egoista. Todo lo quieres para ti. No te importa el precio.

...aspira la seda. Le hace jueguitos de monstruo. Vanesa protesta:

—Y yo me he prestado, porque creo en ti, en tu talento.

El monstruo encuentra su tesoro y retoza en él. Afloja ropas, se refugia
en los senos. La victima ensaya resistencias:

—Es bueno que busques tu propio cami...

Acoplan en una frecuencia breve y explosiva. Las pausas disminuyen
en cada ciclo para marcar el compas. Dos cuerpos se levantan en uno,
armonico. Un solo cuerpo, en la desnuda espalda de Vanesa, cae sostenido,
muy despacio, sobre el escritorio. Golpes en la puerta. Se besan, profundo.
Siguen. Alternan ritmos, contrarritmos. Nancy prueba llaves, vocifera:

—Vanesa, ‘estas bien? ¢Estds ahi? Vanesa, llegd el embajador. Vanesa
¢Me escuchas? iiliVANESA!!!

El embajador y su séquito tienen prisa. Orlando, el mesero de confianza,
se embriaga con el revuelo politico e inaugura la exposicion. La excitacion
contenida estalla: Nancy imparte 6rdenes que se pierden; Carla se une a
los satélites diplomaticos; Vanesa intenta llegar al sal6n; Lorenzo acompafia
la escena con otro cigarrillo.

Al cerrar la puerta, se escucha el melddico preludio de la tltima secuencia
del «Bolero» de Ravel. Fuego proyectado en las paredes. Cuadros con vidrios
opacos. La luz central decae hasta penumbras. Tras los espejos negros, en
pedestales de seda roja, emergen frascos con monstruosas cabezas elaboradas
en tocino. Blancuzcas e hinchadas por el alcohol. El estupor del choque
artista-espectador viaja en los acordes de la musica, «in crescendo». Algunos
evitan la nausea, se desahogan en sonrisas y cuamplidos. Rafagas de fotos.
Musica en espiral. Un subito apagén apoya el estruendo de paredes
metalicas. Ases de luz blanca agreden la retina. Por las uniones entre muros,
columnas, ventanas, brota sangre espesa. Una secuencia vertical de paneles
gira sobre sus ejes. Los presentes se amparan al centro. Aparecen 6rganos
humanos; brazos, orejas, visceras, pies, manos, miembros viriles, vulvas. ..
que destilan sangre.

Lorenzo acompasa el cigarrillo con la exaltacion final de la masica. En
el altimo acorde se abre la puerta. Una avalancha forcejea por salir mientras
otra, mas grande aun, pretende ingresar. Hay gritos desesperados y
alabanzas estridentes. «Exito sin precedentes en exposicién de Lorenzo
Villa», divulgaran los medios.

Orlando y Nancy preparan el siguiente «performance». El embajador
y su corte se despiden brevemente. Lorenzo abandona la galeria en
compaiia de Carla. Una sonrisa ilumina el hermosisimo rostro de Vanesa.
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