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afael Carranza es un hombre
ingenioso y alegre. Con su cantinflesca
sonrisa cuenta que la gracia que él
tiene se la regal6 Dios. Su rostro es
expresivo, su nariz es recta, un poco
aguilefa, y sus ojos, de color castafio
verdosos, son el complemento de su

audaz personalidad. Aunque no es

muy alto, pues mide un metro con
Rafael Carranza cincuenta y ocho centimetros, eso no
le preocupa mucho. Lo que le falta de
estatura le sobra en buen humor. ¢De qué otra manera podria hacer felices
a cuatro mujeres al tiempo?

Entre el circulo de amigos y profesores se ha ido convirtiendo en un
personaje notable, reconocimiento que no le ha venido de manera gratuita,
sino porque él, a pesar de «molestar tanto», se comporta como todo un
caballero. Le hace honor a San Rafael, el angel de la salud, el protector de
los viajeros y caminantes. Quizas sea por esto que en ese ir y venir por las
dos sedes de la universidad, ademas de regalarles a sus clientes su chispa,
los llena de palabras cargadas de vida.

Naci6 el 25 de mayo de 1955. Es uno de los signos mas tiernos del
horéscopo chino: la cabra. Las personas de este signo son afables y
compasivas, suelen tener sus propios criterios de vida y artisticos. En algunos
momentos pueden ser inseguros, hipersensibles, excesivamente
melancdlicos y con tendencia a la tristeza. La mente de la cabra necesita

ser libre, no persigue la riqueza material; se sienten mas a gusto cuando
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entran en su interior. Pueden ser muy generosos con aquellos que aman.
Necesitan sentirse amados y admirados todo el tiempo. Entre los famosos
de este signo se encuentran los actores Robert de Niro, Mel Gibson; los
cantantes George Harrison, Julio Iglesias y Mick Jager. Su signo equivalente
en el horéscopo occidental es cancer.

Desat6 los cordones de mis botas y me mird: «E/ Carranza es el apellido
de mi madre» dijo, mientras embadurnaba de betin mis botas. Y agreg6
con picardia: «Yo naci donde nacid el niiio Jesiis, en el barrio Belén, de Bogotd».Ya
me habia aplicado el betin amarillo cuando, con una actitud franca y
humilde, me coment6 que fue su madre, dofia Maria de Jesus quien lo
motivé a convertirse en limpiabotas: «Yo me converti en limpiabotas porque la
verdad es que desde muy nino fui ayudante de construccion y como se puso escaso el
trabajo, entonces mi mamd me dijo: ‘No mijo, pues yo tengo un amigo que le hace
una caja, y se va a embolar con sus hermanos’, entonces le dije: ‘Espere mami, deme
otra semana’, y me dio otra semana y entonces nada, y de abi fue cuando empecé a
cargar mi cajita.»

Unt6 en sus dedos indice y corazén el betin. Seguia con su mirada el
ritmo de la lustrada y de la conversacion. Le pregunté: «cCimo ve a las
personas desde alld abajo?». Dejé de lustrar, pues tenia su mirada concentrada
en mi calzado, la levant6, y con las manos en el betun, muy espontaneo
dijo: «Es prestar un servicio. Me siento mds contento sentado aqui a sus pies y no
que usted me estuviera limpiando los zapatos a mi. Es como si en un hogar fuera la
mujer la que le limpiara los zapatos al marido. Eso le toca es al hombre. Por
ejemplo, un dia yo les dije en mi casa, saquenme los zapatos para limpiarlos y eso me
sacaron como dieciocho paves de zapatos. Y, si me toca hacer algin oficio de los que
hace mds la mujer. lo hago. En las vacaciones, por ejemplo yo le ayudé a la negrita
a tender las camas vy ella me elogid.»

Don Rafael cogié el trapo de brillar y se lo enredé en sus dedos. En ese
momento le pregunté si desde el comienzo se sinti6 a gusto como
limpiabotas: «No, no me gusts. Cuando empecé yo cargaba las cajas atrds,

escondidas, porque en ese
entonces de ser ladrin a

ser embolador era casi
igual, y como yo habia
trabajado de ayndante de
construccidn, estaba
pensando que me podia ir
mejor por ahi, pero el
trabajo estaba malo,
entonces me tocd empezar
a embolar, empecé como

pirata, deambulando por

Rafael Carranza las calles y por las
cafeterias».



iQué hubo pirata!

Se entrend en el oficio. Lo aprendié a la edad de quince afnos. Fue hacia
1970. Le basté observar a sus compaferos para adiestrarse en el arte de
piratear por las calles del centro de la ciudad. Se hizo amigo de la gente y
se gano la clientela. Al comienzo se ubicé en la Jiménez con carrera Octava,
cerca de la Caja Agraria. Llegaba al mediodia, después de que se fueran
algunos de los lustrabotas que tenian puesto fijo.

Mis adelante se hizo visitante asiduo del tradicional Café Sant Morritz,
ubicado aun en la Calle Dieciséis con Carrera Octava. En éste no sélo
trabajé como lustrabotas, sino que arreglaba el envase, traia de la bodega
las canastas de cerveza y hacia los mandados. Al terminar estas tareas
Rafael empezaba a pasar por todas las mesas y decia en un pregén repetido
y constante: «/ustro, lustro, lustro».

Dejé de brillar con la tela de dril y se qued6 pensando con la mirada
puesta sobre mi, y me dijo: «En esos aitos hacia 1974 embelleci los zapatos de
algunos personajes de la favindula. Recuerdo al ya fallecido ‘“Mocho™ Sanchez, a
Jaime, el ‘Flaco’ Agudelo, y @ Novberto Lipez, humoristas de Sabados Felices. Del
Sant Morritz pasé a la Calle Diecinueve. Luis Eduardo, mi hermano menor me
vinculd a este grupo de limpiabotas. En un comienzo yo me divigia a la clientela con
un ‘Listo jefe, ya, despachao’. Después la cambié por otra mdas amable: ‘Doctor, estd
listo, ya lo atend?’. Y mi hermano_José Antonio, el contador priblico, me enseind como
era que debia tratar a la clientela.»

El billar

Cuando terminé de brillar mis botas guard6 los implementos en la caja 'y
se reacomodd en su banqueta. Tenfa puesto un overol caqui y unos zapatos
negros, de amarrar, muy sencillos y limpios. Continué su relato con el
desparpajo que siempre lo acompana: «Yo tenia como unos once anos. Empecé
con un amigo a ir al billar de menoves. En esa época yo era voceador de prensa.
Trabajaba rapidito en las mananas y me iba para el billar a pasar toda la tarde».
Le pregunté: «clba a distraerse?». El con una actitud valiente enfatizé:
«Eso no era recreaciin, sino vagancia. Sucedid hasta los catorce anos. Yo era de
buenas para el juego. En una ocasion yo perdi la platica, y mis hermanos dependian
de mi. Uno apostaba todo lo que tenia. La ganancia de la prensa que vendia me la
Jugaba». «Lo que se ganaba de voceador?», anoté yo, «Si, esa es la ley del
Jugador, que hasta que no se quede sin cinco no deja. Digamos que se apostaba cien
pesos cada chico, es como si hoy se apostara veinte mil, treinta mil pesos. Yo empecé a
apostar la plata ahi en la Carrera Décima entre calles Sexta y Séptima. El sitio se
lamaba El Gimnasio porque cerca de él habia un gimnasio». Con un movimiento
decidido de cabeza, termina, «Me la pasaba de vagancia ahi, hasta la noche
cuando salia». A estas alturas de la conversacion mis botas ya estaban
relucientes. Don Rafael continué con su relato: «Una vez perdi una apuesta
en el juego, entonces mis hermanos me acusaron con mi mama y ella me dio una
leitera por todo el cuerpo, especialmente en las manos pava que dejara de jugar...
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Como mi mama era muy vigida a uno le tocaba ser obediente. Yo quedé muy
maltratado, entonces me resigné por no jugar, hasta que fui mayor de edad. Al
pasar a ser mayor de edad como que me tomé mis devechos. Le empecé a reclamar a
mi mamd. Ya ella me fue soltando. Me tomé toda mi libertad, empecé a jugar en los
billarves para adultos. Yo me conozco todos los cafés que hay de la Once hasta la
Veintitrés». «CY su papa?», le pregunté. «Papd era un conductor de camion y
tomaba mucho. Yo tendria unos ocho anos cuando ellos se separaron. Y mi papd
murid cuando yo tenia once aiios», me contestd, y yo continué preguntado:
«Ahora que me cuenta lo de la muenda que le dio su mamd, ¢qué cosas de la vida
no soporta?», su rostro jovial se torné serio, y décil contestd: «Lo que me
disgusta, por ejemplo, el maltraro. Que me maltvaten o ver que maltratan a alguien».
«Volvamos a los cafés de billar ¢ Cudles cafés frecuentaba?», dije, a lo que el me
respondio: «E/ San Miguel que queda abajito de la Alcaldia Mayor, en la Calle
Once entre carreras Octava vy

Novena. El Santo Domingo, el San
Francisco que queda en la_Jiménez
entre Séptima y Octava. El
Supremo, en la carrera Décima
antes de llegar a la_Jiménez. Y en
el billar donde mas jugaba con mi
combo de companeros eva en el billar
de Mario Criales, un campein de
billar de tres bandas, que ya
murio».

Oscar Godoy, el director
encargado del Departamento

de Humanidades y Letras, pas6
en ese momento cerca de las Rafael Carranza
mesas de pimpén de la

Universidad. Su mirada se detuvo en nosotros. Entonces lo saludamos y lo
llamé. Con su risita engafiosa advirti6: «E/ me ha contady que en una época
vivia de lo que apostaba en el billar. Hacia apuestas y las ganaba. Hemos sido
rivales en partidos de tejo y él obviamente me gana sobvado, porque juega muy
bien». En esos momentos aprovechamos para reirnos. Entonces, Oscar
mirando a don Rafael, quien también se sonreia, dejé ver su risita y se
despidié de nosotros.

«cEntonces con el juego del billar aparecian las mujeres?», le pregunté,
mientras €l le ponia los cordones a mis botas y me acomodaba la bota del
pantalén, y dijo: «Listo profe. Noo, mds que todo son como los genes, porque mi
papa era muy enamorado. Los mismos papds lo impulsan a uno. De nifto ya
empezaban a molestarme: ‘Pero es que mivenlo. Ya le echd el ojo a la muchacha’. De
niio se dan mds que todo las mujeres adultas. Eso fue como desde los seis anos. Y ya
después de muchacho fui muy vumbero. Tuve un combo de amigos en el que la apuesta
era que quien no saliera con novia tenia que gastar el desenguayabe, esa eva la ley.



Uno las besaba y chao chao y sales . « También se las llevaba a dormir?» | agregué
yo, a lo que me contesto: «No, eso 57 no». Don Rafael respondia de manera
rapida y viva. «¢Quiénes formaban parte del combo?, continué. «Los del combo
éramos Alonso, Patricio, Orlando, Alvaro y yo»., dijo él. «¢ Qué miisica bailaban?»,
pregunté, «Salsa y merengue. Fruko, Pastor Lipez, Los Melodicos, Los Hispanos»,
dijo, y agregué «CY por qué era mugeriego?», «Mds que todo era por chicanear,
por pantallear, por decir yo si puedo, yo si hago lo que se me antoje. Por ser como
engreido, por tratar de humillar a los demds. Y era muy machista y muy celoso.
Gracias a Dios que se superd eso.», por curiosidad segui: «Con su esposa Jcomo
Jue la conquista?», esta vez no sonrie burlén, sino con ternura: «Con ella si
Jue distinto, pero también la concreté en una fiesta. Duramos como seis meses de
novios, ella quedd embarazada y me lo comentd, entonces le dije listo... Nos casamos
por lo civil y después alld en la iglesia cristiana», y segui con las preguntas del
caso. «CY usted a su esposa también le hace bromas?, «Lo que pasa es que yo la
molesto a ella, pero hay veces que me dice: pero mive a ver si es serio», «¢ A qué edad
se casaron?», «Ella tenia diecinueve anos y yo treinta. A mi me parece que fue a
buena edady, «¢Por qué, don Rafael?», «Porque yo molesto harto con todo...»

Mientras Rafa estaba en esa banca del prado de Ingenieria, los profes
de los distintos departamentos de esta Facultad y los de la Facultad de
Ciencias Econémicas de la Universidad pasaban, y a lo lejos lo llamaban:
«CQué, Rafa?, ca qué horas pasa? Lo espero a la una y media o antes de las dos,
quie tenemos una veunion!», «iListo, profe!, paso a las 2 p.m.», les decia él.

En ese momento un profesor de la Facultad de Ingenieria se acercé a
donde estabamos. Rafa le empez6 a limpiar sus zapatos negros empolvados.
Le pregunté al profesor, de manera equivocada: «¢Don Rafael lo estd
cremando? ... quiero dectr, eso es aplicarle crema a los zapatos?». El errorcito me
cost6 un saboteo por parte del lustrabotas, quien mirando al profesor y
mirandome agregé: «Ayyy, profe, como cree que le voy a echar candela al profesor,
queda chamuscado muy pronto». Y continud con su tarea: con una tela pulié
el betan, con otra, de dril, desencremé los zapatos, y finalmente les eché
un poco de agua para la brillada final del cuero y de la suela. «¢ Cudnto esta
cobrando, don Rafael?, le pregunté, volvié a mirar al profesor y divirtiéndose
solté otro de sus agudos comentarios: «Pues ahi si, como dicen, pues depende el
marrano...». Guard¢ silencio un rato, y luego dijo: «Pues al profe toca un
poquito mds, porque como el profe estd gordito». El profesor, quimico de la
Universidad Nacional, apenas lo miré y alcanz6 a sonreirse con timidez...
Don Rafa, habil, cambi6 de tema.

Miré a los ojos a don Rafael. Me acomodé en la silla y le pregunté: «Y
como deja de jugar y de tomar?». «El proceso para dejar de jugar y tomar fue
porque yo me lo propuse. Y porque yo trabajaba con mi esposa vendiendo loteria y
chance. ..», «Entonces ahi si le tocaba irse con ella tempranito para la casa», lo
interrumpi. «87, sz antes yo le llegaba a la una o dos de la maniana o ni le llegaba,
ya me propuse a ir legando cada vez mds temprano, a las nueve, a las ocho, a las
siete de la noche. Empecé a ser consciente de las cosas que hice mal vy pensé qué le
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vamos a hacer, no lo vuelvo a hacer. No como el que engana a la novia, perdineme
que no queria. Ella aguanta y vuelve a hacerlo otra vez. Uno tiene que reconocer lo
que hizo mal y superarlo. Como el borracho: no, yo manana no tomo. Se toma la
primera y se le olvidi el guayabo y dele...Y la cuestion definitiva para dejar de
tomar fue porque una vez Luz Miriam me despertd bien temprano para lUamarme
la atencion por la borrachera que me habia pegado la noche anterior. Yo no queria
escucharla en ese momento; sin embargo durante el transcurso del dia analicé que
me habia pasado de tragos, entonces en la noche la invité a tomar café y alli le
aseguré: ‘Las borracheras se acabaron’. Desde entonces he cumplido con lo que le
dije. Ahora, después de tantos anos de convivencia con una noche que esté yo sin mi
negra, ya la echo de menos, porque nos hemos acostumbrado a compartir todas las
cosas juntos», me dijo.

Yo continué preguntando: «¢Cémo llegé a la Universidad Central?,
¢quién lo trajo?», y me contestd: «Cuando en la Calle Diecinueve se puso escaso
el trabajo empecé a pedirle a Dios que me abriera otras puertas y a recomendarle a
algunos de mis clientes si sabian de algo. El abogado Henry Giraldo me contd que
estaba trabajando como asesor juridico de la Universidad Central. Entonces no
perdi la oportunidad para pedivle ayuda. De una le fui diciendo si me podia hacer
el favor de hablar por mi y me dijo ‘pues voy a ver’, y al tercer dia me trajo aqui.
Me presentd con el doctor Billy, hablamos y si, me aceptaron, entonces empecé y ya
Ulevo ocho afios».

Lunes otra vez

Es lunes. Rafael se baj6 de una de las rutas que vienen del barrio La Victoria
y dejan pasajeros en el centro de la ciudad. A las 6:30 de la manana dejé
en la puerta del colegio a su hija Daniela, de 10 afos, a quien le habia
preparado el desayuno a las 5:30 de la mafiana, mientras ella se bafaba y
él se tomaba el primer tinto del dia. Se habia levantado a las 4:30 de la
mafiana, costumbre que asumi6 desde cuando nifio su mama lo levantaba
a esa hora: «Viviamos en Egipto y bajabamos al dispensario del Seguro Social que
todavia queda en la Carrera octava entre calles Doce y Trece. Yo legaba a hacer
Jila de tercero o de cuarto», me comentd.

La Diecinueve apenas se despertaba del letargo del domingo. Los
estudiantes atravesaban la Avenida con afan, y el transito de vehiculos
aumentaba cada vez mas. Los vendedores de periddicos se instalaban en
las esquinas. El frio penetraba a los transeuntes y a las pocas oficinistas
que ya se contonean por esta calle. El subié por la Avenida Diecinueve, y
se dio cuenta de que sus antiguos compaieros, los embellecedores de
calzado, atn no arrimaban a sus puestos fijos. Iba muy pulcro, con su
vestido completo y de corbata. Dobl6 por la esquina de la Carrera Quinta,
hasta que llegd a cumplir la cita de todos los dias.

Son las siete de la manana. En la entrada principal de la Universidad
los celadores les piden el carné a los estudiantes, a €l lo dejaron pasar sin
llamarle la atencién. El llevaba un documento de la Universidad que dice



Lustrador independiente. Cuando ingresé a la Universidad saludé a los
celadores y a las aseadoras que ya estaban abriendo y encendiendo las
luces de los primeros salones. Cuando caminé con él hasta el cuarto donde
se pone su overol sac6 del bolsillo de su camisa sus papeles personales y
me mostré el carné. Le pregunte por qué le gustaba trabajar de manera
independiente, y si no le serviria estar mas vinculado con la Universidad
Don Rafael respondid, sereno y sincero: «Agui no quieren ningsin compromiso
conmigo. y como mi costumbre ha sido ser independiente, es mejor, porque de pronto
ya me volverian una especie de mensajero. Yo he trabajado treinta 'y siete aios
independientes.

Aliex Trujillo, profesor del Departamento de Ingenieria Mecanica, con
el dejo de su acento cubano, quien iba en ese momento para su oficina
hizo un comentario acerca de don Rafael: «Nosotros estamos en esta Universidad
cast fragmentados, y uno de los hilos que abarca casi todos esos fragmentos es Rafael,
él lleva noticias de aqui para alla, no de chisme, sino, por ejemplo, dinde queda tal
y tal oficina. Es una persona muy vacana. Posee la sabiduria de la conversacion».
Cuando Aliex se retir6 don Rafael agreg6: «S87, los profes me pican la lengua.
Me dicen: ‘Entonces qué, Rafa, Jqué dicen por alla en las altas esferas?’ Yo les
contesto ‘es que como sufro de amnesia’, y sigo caminando con mi caja».

En el pequefo cuarto se cambi6 para iniciar la jornada. Se estren6 un
overol negro y empezé a recorrer los corredores, las aulas y los
departamentos de la Universidad como pez en el agua. Asi se le pasa el
dia. Cuando brilla los zapatos, sus ojos bien expresivos se detienen a observar
los rostros afanados de académicos y directivos que inician la semana y
suelen apurarlo. Mientras esparce el betun les dice: “Tranquilo doctor, eso
del afan no queda sino el cansancio’. Sobre esta misma situacién agrego:
«Hay varias personas a las que les gusta mi forma de trabajary mi comportamiento.
Yo les charlo, estoy bromeando con ellos y yo muchas veces no me pongo que es el
Doctor, no, yo no analizo eso, no, yo voy soltando las palabras asi, pero en el sentido
no de ser grosero ni de meterme dentro del tema de ellos, sino con bromas, entonces les
da visa. Abi si como dicen: la gracia la puso Dios, porque yo no».

El precio que cobra por su trabajo es estandar. A las personas que
desempefan oficios mas humildes les cobra lo mismo que a las directivas
y profesores de la Universidad. Por su trabajo cobra $1.800 pesos, valor
que, en algunas ocasiones, le es pagado de diferentes maneras. A veces le
cancelan de una vez lo de varias lustradas, otras veces le aplazan el pago,
pero después llega la recompensa. Rafa sencillamente se encarga de realizar
su oficio con amor, sin tanto interés, y asi la platica le va llegando. En un
dia se puede hacer entre $25.000 y $30.000

Entre el juego, los chispazos, la prudencia
Ademas de ser buen lustrabotas, se destaca por ser buen ajedrecista y
saber darle a la mecha en el tejo. ‘En el juego se analiza mejor a las personas’,
dice Rafael.
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Se burl6 cuando cont6 que una vez
le dio una paliza en microtejo al
equipo de arquitectura de la
Universidad: «Una vez, yo no es que sea
bueno, como dicen soy de suerte, y el equipo
de arquitectura me mofaba, me decian que
me than a dar una trilla en el tejo. El dia
que me tocd jugar contra ellos yo estaba

muy de buenas y les di su paliza. De ahi

estan todos calladitos, todos asustados Rafael Carranza

conmigo. Yo me diverti ese dia, porque se
les voltearon los papeles».

Visita de vez en cuando la oficina de Recursos Humanos. En esta ocasion,
mientras Yolanda Vela, contestaba llamadas y les daba instrucciones a sus
asistentes hizo un comentario sobre él: «Es una persona que se integra con la
untversidad. Se siente muy de la casa. Gand torneo de argollas en los juegos del ano
2004. Me parece tranquilo. Uno lo ve por ahi, él no acosa, estd siempre sonriente,
pero él se deja ver. A veces yo le digo: ‘¢ Rafael esos zapatos son de charol?’... y me
dice: ‘No seitora, los lustro, no ve que si no lustro mis zapatos no son carta de
presentacion».

En los pocos ratos de descanso que tiene se sienta a jugar una partida
de ajedrez con algtin profesor que como él quiera reposar el almuerzo. Les
ha ganado partidas a filésofos, ingenieros y matematicos, a pesar de que
aprendié a mover las fichas empiricamente.

Con los profes de Humanidades

Eran las diez de la mafiana de un jueves. Rafa estaba en el Departamento
de Humanidades y Letras, prestandole sus servicios al Maestro Isaias Pefia
Gutiérrez, quien pausado y analitico coment6: «Rafa me parece una persona
miay prudente. Una cosa que me gusta es que a veces uno no quiere conversar porqute
estd pensando en otra cosa, y Rafa tiene eso de bueno, que cuando uno no habla, él
hace su trabajo perfectamente callado, y lo hace muy bien». Adriana Rodriguez,
muy lista, respondié: «Rafael me parece discreto y le atina a muchas cosas. Uno
a veces estd hablando vy él sale con unos comentarios tan sagaces, de conocer muy bien
a sus personages, es miuy observador. Me acuerdo que hace un tiempo me entrego una
historia acerca de unas vasijas rotas. Apuntaba a que hay cosas que nos dejan
marcados en la vida, que lo initil puede convertirse en iitil y que toda realidad
tiene una faceta benéfica. Rafael es un hombre de muy buen gusto» Gustavo Becerra,
‘el Pluma’, con un tinto y un cigarrillo en la mano, esta vez serio y a media
voz dijo: «Entre el oficio del docente y el del lustrabotas hay algo en comiin. En la
universidad él lustra cuero, nosotros lustramos gente por dentro... Por otro lado, a
veces cuando en el Departamento decimos frases groseras, sorprende que don Rafael
10 usa ese tipo de expresiones. Es una persona que se ha adaptado a esta institucion
con una actitud benevolente. Yo lo llamo ‘el senor Cherry’, porque é es un senor».



Rafael se despidié de los profes y se dirigié a la oficina de Mauricio
Hernandez, el Director de Apoyo Financiero de la universidad. Un cuadro
en la pared con la figura de un saxofén adorna el espacio. Mauricio
Hernandez es una de las personas que mas admira a Rafael, y me coment6:
«A mi me parece que Rafael tiene muy claro qué es lo verdaderamente importante en
el mundo. El tiene un conocimiento de la Biblia, que no es sélo el literal, sino que lo
hace prdctico. Como yo he leido la Biblia de manera irvesponsable le pregunto que
[rente a determinado hecho de la vida cotidiana qué proverbio de la Biblia se puede
aplicar, entonces él me dice, por ejemplo: ‘sobre toda cosa guarda tu corazin’. Algo
asi como ‘uno es dueno de lo que calla y esclavo de lo que dice’. Yo creo que Rafael no
se convirtid al cristianismo, sino que se convirtid a ese conocimiento».

Su vida en el Evangelio

Desde hace trece anos Rafael sigue con atencion las palabras de la Biblia.
Se ha interesado por profundizar con su esposa y sus nifas en el Evangelio,
estudio que lo ha hecho experimentar cambios profundos en su existencia.

Era domingo. En el espacio de la Iglesia Avivamiento Centro Mundial,
donde antes quedaba una bodega de muebles hay una gran concentracién
de personas. Lleg6 ese dia a las 6:00 a.m., vestido de pafio y con corbata.
Un brazalete lo distinguia de los demas. Se alisté para prestar su servicio
de ujier coordinador. A las personas que iban llegando las acomod6 mientras
el pastor sacaba espiritus de enfermedad a un conjunto de asistentes que
estaban en la tarima del recinto.

A las once de la mafnana cuando la predica termind, las alabanzas con
cantos, los aplausos, y los movimientos de gozo cesaron, se subi6 a las
oficinas privadas de la Iglesia a prestar el servicio de consejeria. Escuchd
por el teléfono las dificultades de las personas que desde distintas partes
del pais llamaban a pedir ayuda. Los anot6 en un libro para asistirlos con
oracion.

En sus estudios lleg6 al nivel de consejero, pues desde el momento que
comenz0 a asistir a las reuniones de la Iglesia empez6 a estudiar la palabra
de Dios. Primero realiz6 un curso de Biblia en el que aprendi6 todo lo
concerniente al conocimiento de ésta. Después hizo el curso de discipulado,
y finalmente, el curso de lideres y consejeria.

Su esposa Luz Miriam Corredor casi tan alta como él, morena, de cabello
largo lacio, de ojos brillantes, y bastante seria, sali6 ese domingo al
parqueadero de la Iglesia y comenté: «Somos una pareja que nos entendemos
miucho en todo sentido. Tenemos un hogar muy organizado, tenemos tres hijas: Johana
Mileidy, de 20 aiios; Miriam Graciela, de 16 aiios; y Daniela, de 10 aios».
«Cdmo la conocid y la conquisti», le pregunto, se sonrie y me dice: «A mi esposo
yo lo distingui en una fiesta. Nos conocimos porque yo trabajaba por ahi y él
pasaba, él era muy coqueto, entonces comenzamos a hablarnos, entonces a mi como
qute no me gustaba que fuera tan coqueto. Pero algo que me enamord de Rafael fue
esa perseverancia. Comenzd con ese cuidado, yo vengo, yo lo otro, hasta que nos
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casamos, aca, en el Seiior. Nos conocemos hace mds o menos 21 aiios. Duramos de
novios como siete meses, algo ast, no fue mucho. Abora todavia me dice linda. Aci
en la Iglesia nos ven de la mano. No tenemos serios problemas como en otros hogares.
El es el proveedor. Yo distingo mas esto, porque nosotros aprendemos a depender de
Dios, que es fiel».

Luz Miriam se despidi6 para irse a su casa del barrio La Victoria, mientras
su esposo contintaba en su labor como consejero.

Entre lustradas, conversaciones, jugadas de ajedrez, y el domingo como
ujier coordinador, pasa la semana Rafael Carranza, el fino lustrabotas de la
Universidad Central. Fino no s6lo por la forma de lustrar con el betan
siper calidad que utiliza, sino porque con la alegria que le ha puesto a su
diario vivir ha conquistado el amor de su familia, la admiracién de sus
hermanos cristianos, y el afecto de los centralistas. Todo en él se ha pulido
con esta profesién, la que le dio otro estatus, casi el de empresario. El
mismo confiesa: «Yo creo que si no hubiera sido lustrabotas me hubiera gustado
ser empresario». Sin serlo lo es a su manera. Con su trabajo descubrié un
prodigio de la vida: respetar a todo el mundo, al pequefo y al grande.
«Uno se pone a los pies de otra persona y eso me parece una seiial de humildad, no
de ser ‘miserable’, no, sino de ‘aqui estoy a sus pies’. Es darse a la demds gente»,
agrego.

Por estos dias asiste junto con otros compaifieros de oficio a veinticuatro
horas semanales de formacion en cultura y servicio al cliente, actividad de
la Alcaldia Local de Santa Fe. Alla ha sido tan simpatico como en La Central,
y ha dado muestras de cémo es que Rafa brilla el calzado.

Alza la banqueta donde se sienta y el cajon de madera que él, junto con
aproximadamente cuatrocientos lustrabotas mds, recibié del concejal-
lustrabotas Luis Eduardo Diaz. El cajon tiene tallado un corazén. Rafa
termina su recorrido por los pasillos y las oficinas, sonrie. Asi le llega la
noche. Del pequefio cuarto que le adjudicaron en la sede del centro de la
Universidad saca sus objetos personales. Se quita el overol y la corbata
camuflada aparece, tanto como su sonrisa, para nada maquillada y ficticia.
Camina por las calles del Centro y se dirige a su casa del barrio La Victoria,
donde desde hace seis anos vive con sus cuatro amadas mujeres. Al dia
siguiente a las cuatro y treinta de la manana se despierta y le da gracias a
Dios por el dia. «Uno puede orar en la noche o en la madrugada cuando hay
menos ruido, incluso uno se ubica en un lugar de la casa donde uno lo pueda hacer
mejor. Hay que hacerlo. Es como si uno estuviera con su hijo o hija y conversara con
ellos cada ocho dias, creo que se sentiria incomodo, pero viviendo con su hijo usted lo
mima, habla con él todos los dias, asi es la comunion de nosotros com Dios», me
comentd. Atiende a su hija menor y se prepara para su rutina. Trabaja en
el digno oficio de lustrar el calzado y de paso, si puede, alegrar los corazones
de quienes se encuentre.



