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Pava Valentina, por su sensibilidad, por su cardcter,
por su valor, en su decimoquinto cumpleaios. ..
(4.1X.2007).

Introduccién: el neorrealismo, arte del presente

El Neorrealismo es un movimiento del cine italiano que surgié en la década de
1940, con el deseo de recobrar la coherencia entre las imédgenes, la narrativa y la
realidad. A pesar de las diferencias entre escritores y directores, es posible extraer
ciertos elementos comunes: el abandono de la narrativa fantastica, la preferencia
por localizaciones naturales en vez de estudios, el empleo de actores no profesionales
y el intento de presentar una vision real de los temas politicos y sociales del pais en
un periodo de grandes cambios. Con el tiempo, todos estos elementos seran
reciclados por un movimiento europeo muy renombrado que parece tener su propio
decélogo de realizacion, pero que en realidad es, en buena parte, una copia del
ejemplo dado por el neorrealismo italiano: Dogma 95, con Lars von Trier, Thomas
Vinterberg y Soren Kragh-Jacobsen a la cabeza.

! Escritor, periodista, critico de cine y de jazz, catedratico, conferencista. Realizador y locutor de Una mirada al jazz y La fabrica
de suefios: Radiodifusora Nacional, Javeriana Estéreo y U. N. Radio (1990-2004). Fundador y director del Cine-Club Andrés
Caicedo. Docente en los seminarios Movimientos y Renovacion en el Cine, Citedra de Derechos Humanos (III-XIIL.05) y
Cursos de Contexto Shakespeare, Constituciéon Politica: un proyecto de nacién, Maestrartes (II.XII.06) y Descubrir el cine:
narrativas y tendencias (I1.V.07), efectuados en la U. Central. Finalista del Concurso Nacional de Cuento «25 Afios del Taller
de Escritores de la Universidad Central (TEUC)» con Noticias del Imperio.



Antecedentes y ejemplos

Se cree que el término neorrealismo fue
empleado por vez primera en 1943 por el
montador Mario Serandrei haciendo referencia
a Obsesion (1942), la primera pelicula de Luchino
Visconti. El director, que se basé libremente
en la novela E/ cartero siempre llama dos veces de
James Cain (llevada tres veces mas a la pantalla:
en 1939, por Pierre Chenal, en 1946 por Tay
Garnett y en 1981 por Bob Rafelson), situa la
acciéon en un valle del rio Po, en vez de en
Estados Unidos, y emplea un estilo expresivo,
en blanco y negro, casi a modo de documental,
con el que obtiene una autenticidad que
contrasta radicalmente con la artificiosa
sofisticacion de las producciones de «teléfono
blanco» (llamadas asi por el excesivo lujo de
sus decorados) de Cimecztta, a finales de la década
de 1930.

En 1943 Vittorio de Sica rueda I bambini ci
guardano o Los niftos nos mivan, pero «L’école
italienne de la libération», como definen los
franceses al neorrealismo por la conexién entre
su origen y la caida del fascismo, no emergeria
hasta dos anos mas tarde con Roma, cindad
abierta (1945, dirigida por Roberto Rossellini),
simbolo del renacimiento del cine italiano.
Filme rodado en las calles de Roma durante los
ultimos dias de la ocupaciéon alemana, con
material recuperado, en muchas ocasiones, de
descartes de peliculas de propaganda, en las que
el director habia sido obligado a colaborar en
anos anteriores. En la misma linea, al afo
siguiente realiza Pzisa o Camarada, suma de
episodios sobre el fin de la ocupacién alemana
y de la IT Guerra Mundial.

Tras Roma, ciudad abierta (con actores no
profesionales junto a dos posteriores mitos del
cine italiano, Anna Magnaniy Aldo Fabrizi) se
produjo un boom y en pocos afios se rodaron
algunas de los mejores filmes italianos de
posguerra: Paisa (1946) y Alemania aiio cero
(1947), también de Rossellini; Lx tierra tiembla
(1948, adaptacion de la novela Los malavoglia,

de G. Verga) y Bellissima (1951), de Visconti;
El limpiabotas (1946), Ladyones de bicicletas (1948)
y Umberto D. (1952), de De Sica en colaboracion
con Cesare Zavattini; Arroz amargo (1949,
melodrama social situado en el norte de Italia
y que lanzé la carrera de Silvana Mangano y
Vittorio Gassman), de Giuseppe de Santis; E/
nombre de la ley (1948, western a la siciliana), de
Pietro Germi; I Vitelloni o Los initiles (1953) e
1! bidone o Almas sin conciencia (1955), de
Federico Fellini.

Ruptura y giro

El auge del neorrealismo acabé a comienzos de
1950. Rossellini continta haciendo filmes de
gran interés, como I/ miracolo (1948, primera
parte del diptico Amore; segunda parte, La voce
humana, dirigida por Marcello Pagliero, actor
de Roma, citta aperta como el comunista Giorgio
Manfredi), con Anna Magnani y Federico
Fellini; Stromboli (1949); Francisco, juglar de Dios
(1950), interpretada por Ingrid Bergman, filme
tras el que el director (entonces esposo de
aquélla), abandona el cine para concentrarse en
documentales y trabajos televisivos.

Visconti dirige Senso (1954), pelicula que
marca su paso del neorrealismo al realismo,
desde la «poetica del pendinamento» (poesia
de la vida cotidiana y del hombre comun) al
resurgimiento de la tradicién romantica de la
novela del XIX, trasladando el entorno y
psicologia de sus personajes al medio del cine.
Rocco y sus hermanos (1960), aunque se aleja de
la técnica de produccion del neorrealismo en
su montaje y narrativa, muestra temas (el paso
del campo a la ciudad) y situaciones de extrema
pobreza (el desplazamiento de una mujer
campesina, viuda, con cuatro de sus cinco hijos
hacia la populosa e industrial Mildn) que dejan
clara la tradicién de la que procede.

Con Umberto D. (1952), quizas el mejor
trabajo neorrealista junto a Ladrones de bicicletas,
De Sica se dirige hacia un cine comercial de
realismo menos dramdtico, sin sacrificar la
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calidad de la produccién. Se dice que el
neorrealismo se inicia con Obsesidn y acaba
precisamente con Umberto D, filme que,
justamente, en 1974 serd hermosamente
homenajeado por el gringo Paul Mazursky en
Harry y Tonto, director que supo meterle al
espectador gato por... perro, pues la liebre se
le volé.

La herencia neorrealista
Nuevos géneros emergentes han tomado
prestados elementos del neorrealismo, sin
heredar su honda sensibilidad. Ejemplo, la serie
de filmes de tema popular en las que los
personajes eran caricaturas de los que inspiraron
al neorrealismo. Entre ellos: Pan, amory fantasia
(1953), de Luigi Comencini, protagonizada por
De Sica (debut de Gina Lollobrigida), o Pover:
ma belli, es decir, Pobres pero bellos (1956), de
Dino Risi. La herencia del neorrealismo en la
comedia es bastante notable, por ejemplo en la
serie de peliculas adaptadas de los relatos de
Guareschi basadas en Don Camilo. Esta serie,
protagonizada por Fernandel como el cura
Camilo, y su relacién de amor y odio con el
alcalde comunista Peppone, interpretado por
Gino Cervi, fue rodada por directores como el
francés Julien Duvivier, bajo los titulos de E/
pequeno mundo de don Camilo y El rvetorno de don
Camilo, alcanzando recaudaciones récord en
Italia durante la década de 1950.

Tras 20 anos de fascismo mussoliniano, el
Ventennio nero, que reprimieron al cine y a toda
forma de expresion artistica, la eclosion del
neorrealismo fue recibida en el mundo como
signo del renacimiento de Italia. Con él, el cine
abandona el universo cerrado del estudio para
profundizar en la vida cotidiana de la gente,
sin omitir nada del contexto social y politico, y
desde una mirada tan particular como diversa;
lo que una vez mds confirma que no hay
historias ni estilos ni temas comunes (asi estos
ultimos sean pocos: la vida, el amor, la muerte,
por nombrar sélo tres); tampoco, percepciones

que se puedan esquematizar. Varios directores
se impondran no s6lo en su pais sino en el
exterior: Roberto Rossellini, Vittorio de Sica,
Giusseppe de Santis, Alberto Lattuada, Carlo
Lizzani, Luciano Emmer, Renato Castellani,
Mario Soldati, Aldo Vergano, Luigi Zampa,
Valerio Zurbini.

El legado del neorrealismo no se limita al
melodrama o a la comedia: mas alla de las
diferencias de estilo, cre6 una escuela en la que
se investigaba la estructura de la realidad y
cémo era presentada. Bajo esta influencia
emergid, ademds, una nueva generacioén de
directores que durante las décadas de 1950 y
60 constituyeron el nucleo del cine italiano,
entre ellos Visconti, Antonioni y Fellini. Se
destaca la opinién de éste ultimo sobre un estilo
del que no pocos lo excluyen:

Creo ser tanto o mds neorrealista que los
neorrealistas dogmaticos. Rossellini, al rodar
Roma, citta aperta, no sabia que hacia
neorrealismo. Después se ha querido levan-
tar un muro alrededor del neorrealismo y
hacerle una bandera. Se nos reprocha, tanto
a Rossellini como a mi, el haber saltado por
encima del muro. Zampand, Gelsomina y
Augusto no son excepciones. En el mundo
hay muchos mas Zampanéds que ladrones de
bicicletas, y la historia de un hombre que
descubre a su préjimo es tan importante y
tan real como la historia de una huelga. Lo
que nos separa es, sin duda, el tener una vi-
siéon materialista o espiritualista del
mundo... Pero yo creo en la oracién y en el
milagro.

Y la vision espiritualista o materialista a la
que se refiere Fellini, retne las de Rossellini y
Visconti, dos visiones de la vida, dos
concepciones ideoldgicas del mundo, dos formas
de ver la naturaleza, que permanecen vigentes
hoy. Frente a la concepcién cristiana en
Rossellini o Fellini, quienes creyeron siempre
en el valor del sacrificio personal y colectivo,



en la purificacién de los hombres a través del
amor, en la oracién y en el milagro, se situa el
pensamiento de Visconti, quien tras exponer el
fracaso de una falsa sociedad cristiana —que
permite romper la paz patriarcal que
inicialmente rodea a la familia hasta conseguir
la total separaciéon de algo que estaba unido—
, aboga por un mundo nuevo, del que Ciro (Max
Cartier), mecénico en una fabrica de carros que
recuerda que sus origenes estan en el sur, serd
su habitante modelo, en Rocco y sus hermanos
(1960).

{Antecedentes del neorrealismo? Hay que
ubicarlos dentro del neorrealismo literario,
basado a su vez en el verismo, en particular
Giovanni Verga, en el realismo del siglo XIX,
asi como en la Nweva Objetividad alemana. El
neorrealismo literario fue una tendencia que se
manifesté con fuerza en la literatura italiana
posterior a la IT Guerra Mundial, al igual que
en el cine. En 1930, Corrado Alvaro publicé
Gente en Aspromonte. Su tematica, ambiente rural
y lenguaje la sittan dentro del neorrealismo
literario italiano, antecedente inmediato del
cinematografico. Este tipo de neorrealismo, en
sintesis, en el curso del tiempo no serd otra cosa
que un arte del presente, del instante
inmediato, del minuto real sobre el sufrimiento
de un hombre, a la larga, de todos los hombres.

Los autores neorrealistas pretendian
representar la realidad de la guerra, de la
resistencia al fascismo, de la posguerra, con el
fin de dar un testimonio artistico de una época
que marcé tragicamente la vida del pueblo
italiano. La necesidad de plasmar historias

cotidianas, vividas en primera persona, tanto
por escritores como lectores, hizo que el
movimiento se inclinara mas por la prosa que
por la poesia, adoptase un lenguaje claro y
comunicativo, y rechazase la tradicion literaria
de la pagina bien escrita, tan de moda en 1930.
Los escritores se fijaban mas en la experiencia
literaria del verismo y en particular en la obra
de Verga, pero también en el realismo del siglo
XIX y en el movimiento alemédn de igual
tendencia, conocido como Newue Sachlichkeit o
Nueva Objetividad que, respecto al cine, también
tendria que ver con el Expresionismo de los afios
1920 y 30.

En un manifiesto de la época se decia que el
neorrealismo cinematografico, permiti6 formar
el cortejo de esas obras ricas y hermosas que el
mundo admiré «como el signo de una
civilizacién renaciente en su misma alma, mds
que en las piedras o en las armas». Ahora, el
precedente directo del neorrealismo es Sperduti
nel buio (1914) o Perdidos en las tinieblas, filme
nacido de la «escuela napolitana», dirigido por
Nino Martoglio segin un drama de Roberto
Bracco y que desarrolla una técnica narrativa
basada en los contrastes: en la pantalla se
observan dos medios sociales diferentes que,
uno y otro, son teatro de dos historias diversas,
ligadas entre si por la conclusién. El mundo
miserable de la callejuela es presentado con maés
fuerza y realismo que el aristocratico, y el filme
se caracteriza por el ardoroso espiritu
documental que anima al material visual. El
montaje insiste en la diferenciaciéon de todos

los motivos. La idea, nueva en el cine, serd usada
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por Griffith en Intolerancia con mas amplio
sentido. Con Perdidos en las tinieblas (filme del
cual Camillo Mastrocinque hizo un remake en
1947, con la actuacion de De Sica) y su tono de
protesta social estd ya, como seniala H. Langlois,
el cine italiano coetdneo, el mundo de
Limpiabotas y de Ladrones de bicicletas. Para
entonces, el filme de Martoglio habra
descubierto que el cine, al recurrir a imagenes
de contraste, antes de que Eisenstein hablara
del montaje intelectual, puede abrir un mundo
de analogias, de diferencias, de ideas que chocan
entre si.

No obstante lo anterior, tal vez no haya
mejor definicién del neorrealismo que la
elaborada en el cerebro superior, en cuanto
humano y humanistico, del guionista de
cabecera de Vittorio de Sica: Cesare Zavattini.
Texto memorable y entrafiable en tanto jamas
se divorcia de la condicién humana en tiempos
dificiles. «Hay todo un universo en un minuto real
del sufrimiento de un hombre», afirma Zavattini.
Y esta sentencia, en apariencia sencilla, contiene
el drama de la humanidad: la que minuto a
minuto construye su existencia, teniendo como
trasfondo el sufrimiento. Y no, necesariamente,
por un atavismo judeo-cristiano; tampoco, por
una actitud masoquista; sencillamente, porque
un porcentaje muy bajo, infimo, de la
humanidad, elabora su felicidad sobre la
desgracia de los otros. Y esto lo sabian De Sica
y Zavattini, como también Rossellini, Visconti,
Fellini, entre muchos otros... He aqui las
palabras de Zavattini consignadas en el libro
E! Neorrealismo y sus creadores, de Patrice Hovald
(Rialp, 1962, pp 177-79), un verdadero
descubrimiento de si mismo y del neorrealismo,
sin aspavientos, sin poses, sin intelectualismos:
«Mi idea obsesiva es desnovelizar el cine. Quisiera
enseiiar a los hombres a ver la vida cotidiana, los
acontecimientos de todos los dias, con la misma pasion
que sienten cuando leen un libro. Esto me parece que
es el secreto de la felicidad y del amor. El neorrealismo
italiano estd fuertemente vinculado al presente, como

somos hombres, una parte de la Humani-
dad. He aqui mis fuentes fascinadoras,
inagotables, fundamentales, fuentes de ins-
piracion, de meditacion, de accién creadora,
que deberfan serlo para todos en el dominio
del cine... Quiero ser siempre y ante todo

un contemporaneo.
O

Para mi, y antes que nada, el cine es una
moral. Es un arte que me permite conocer
mejor y, por tanto, amar a mi préjimo. Pero,
(qué es mi préjimo si no aquél que estd més
cerca de mi? {Con qué derecho elegimos en
la creacién de Dios entre esto o aquello, de-
clardndolo més digno de interés? Soy como
un hombre que se encuentra delante de un
campo que debe describir y que se pregunta
por qué brizna de hierba debe comenzar.
Honestamente, no puedo sacrificar la brizna
de hierba, que existe realmente, por el cam-

po, que sélo existe en mi imaginacion.

Y cuando Zavattini dice: «Quiero ser un
contemporaneo porque el cine silo consigue ser expresion
artistica, lenguaje humano y social universal, cuando
ofrece la significacion de los acontecimientos, de los
dramas colectivos de su tiempo», Zavattini, en
concepto de Hovald, se aproxima a De Sica,
quien declara: «E/ mejor cine nace de continuar el
camino, el camino que le es impuesto por la realidad
humana y social contempordnea. Y esta realidad es
la que le da la vazin de ser, su cavdcter nacional y su
valor universal». Zavattini concluye: «Debemos
siempre ir adelante, llegar mds adentro, analizar
mds el contenido del instante presente. Hay todo un
universo en un minuto veal del sufrimiento de un
hombre» .

Vittorio de Sica

Naci6 el 7 de julio de 1901 en Sora, provincia
de Frosinone, entre Roma y Napoles, hoy parte
de la regién central de Lazio, junto al mar
Tirreno. Murié en Neuilly-sur-Seine, Parfs,
Francia, en 1974. Actor, productor y director



Escena de “Ladrones de bicicletas”, de Vittorio de Sica.

de cine. A comienzos de 1920 empez6 su larga
carrera como actor de cine (ya en 1945 tenia
cerca de 40 filmes a su haber) y teatro, colmada
de éxitos, a la que en 1939 se sumo su faceta
de director. En la posguerra, junto con el
guionista Zavattini, produjo peliculas de
tematica social que le convirtieron en uno de
los lideres del neorrealismo italiano, junto a
Rossellini, Visconti y desde luego Fellini.

En 1946 rodé Sciuscia o El limpiabotas con
actores no profesionales para mostrar la cruda
realidad de los huérfanos y el mercado negro
en Roma. Chucha es la pronunciacion de shoes
shine que los nifios emboladores italianos
gritaban a los soldados gringos tras la liberacion.
Ladyones de bicicletas (1948), su obra maestra y
una de las doce mejores peliculas de todos los
tiempos, describe el angustiante presente de
un desempleado al que le han robado la
bicicleta, su tinico medio de locomocién. Otras
peliculas neorrealistas suyas son Estaczin Términi
(1953), El oro de Napoles (1954), El Techo (1956).
No obstante, hay que decir que sus mejores
trabajos se hallan en la trilogia formada por
Ladyones de bicicletas, sobre el desempleo, la lucha
por sobrevivir y la dura indiferencia de la
sociedad, Mzlagro en Milan (1951), fabula sobre
la pobreza que fue mal entendida por la critica
y atacada por la Democracia Cristiana, y
Umberto D. (1952), dramatica descripcion del

mundo de un jubilado que es echado de su
apartamento, blanco también de actitudes
insultantes en su pais y luego reconocida en el
exterior como creacién cumbre. Participé como
actor en mas de 150 peliculas entre 1917 y 74,
afio de su muerte en que rodé su filme postrero
El viaje, sobre un texto de Luigi Pirandello.

Ladrones de bicicletas
(1948): viaje a la
insolidaridad

Ladyones de bicicletas recibié un Oscar a la mejor
pelicula extranjera antes de que la Academia
estableciese esa categoria. Obtuvo el Gran
Premio Internacional del Festival Mundial del
Cine y Bellas Artes de Bélgica en 1949, el
Premio Especial del Jurado en el IV Festival de
Locarno, el Primer Gran Premio Saint Michel
del Festival de Knokke y la Cinta de Plata en
Roma en Mejor Argumental, Direccién, Guidn,
Fotografia, Musica. Premio al Mejor Filme
Extranjero de la Asociacion de Criticos de New
York. Premio de la British Film Academy de
1950. Mejor Pelicula Extranjera en Japon.
Segundo lugar entre «Las doce mejores peliculas
de todos los tiempos» (votado por 116 criticos
de 26 paises) en 1958, en Bruselas. Otras
peliculas de De Sica son La ciociara (1960) o La
campesina, basada en la novela de Alberto
Moravia aparecida tres anos antes (y retitulada
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cine y en particular de la critica. Lo que ensefia
que en el verdadero arte no hay nada gratuito,
no necesariamente que haya que ir contra la
interpretacion o que lanzar una hipétesis sea
apenas ir a la aventura de la exégesis.

La de Antonio Ricci es la busqueda en vano
de la solidaridad de sus semejantes. Ladrones de
bicicletas es un cine que sintetiza la insolidaridad
humana. La indiferencia social. La indolencia
del hombre con su préjimo, con el Otro. Eso
si, sin caer en moralismos. El gran arte no puede
ser moralista, es amoral. Como lo es Umberto
D., la historia de aquél jubilado insignificante
para la sociedad, que no despierta en nadie
fraternidad, apenas indiferencia. Umberto D.,
de ahi que se omita su nombre completo
(Umberto Domenico Ferrari), como si se tratase
de un ser an6nimo, que en realidad es, como
Antonio Ricci, sabe que no es «préjimo» de
nadie. El propio De Sica ha subrayado: «S« sola
presencia molesta la existencia de una colectividad
que ya ha olvidado la guerra». Pero, el conflicto no
se acaba con la desmemoria, sino que dinicamente se
puede solucionar a partiv de un trabajo sobre la
memoria, «el iinico tribunal incorruptible». Para
hacer historia, primero hay que hacer.

Y la memoria es lenguaje. Del libro Un oficzo
del siglo 20, por Guillermo Cabrera Infante, vale
la pena retomar un comentario de Guido
Aristarco: «...todos los grandes éxitos del cine
ttaliano estan hablados en dialecto: Ladrones de
bicicletas, en dialecto romano; Milagro en Mildan, en
milanés; La tierra tiembla, en siciliano; porque en
Italia, como dice Visconti, ‘el italiano no es el idioma
de los pobres’». En otras palabras, el idioma del
poder, de los ricos, no de los marginados. Sin
embargo, el asunto puede verse exactamente
al contrario: el lenguaje vivo se opone al
lenguaje del poder. Y esto es lo que quizés
muestran De Sica y Zavattini. Un lenguaje
popular que se resiste al hegemoénico. Ademas,
el unico que le queda hablar a los marginados
para evitar las intromisiones abusivas del poder.
Lenguaje vivo con el que aquellos hacen

memoria. Memoria que a través del lenguaje
vivo construye un continuo presente. Presente
que también es historia y permite vislumbrar
el futuro. Pues la historia no es sélo pasado...
es también lo que ocurre aqui y ahora, y a lo
que no se debe temer contar, como ocurre con
tanto historiador, al que el sociélogo termina
haciéndole la tarea... y al que aquél, obvio,
desmiente por no ser historiador.

De Zavattini se ha dicho que pertenece a
un cine miserabilista cuando en realidad junto
a de Sica rechaz6 al personaje clésico y se acercé
al hombre de la calle, dandole un giro distinto
al neorrealismo. Le dijeron: «Usted es un
miserabilista». Y Zavattini respondié como
hubiera podido hacerlo Victor Gaviria aqui:
«Hemos comenzado por la miseria, simplemente porque
es una de las realidades mds vivas de nuestro tiempo».
En el mismo sentido, la critica de su tiempo
atacé a De Sica y Zavattini diciéndoles que, en
realidad, no daban ninguna respuesta al
problema social. Como si el arte tuviera que
dar alguna. Bastante problema tiene con sélo
sintetizar una problematica, para que también
tenga que dar respuestas. El arte muestra, no
demuestra. Y a menos que se considere a Bruno
como la esperanza de un porvenir mejor, pero
no una respuesta al presente angustiante del
filme, Ladrones de bicicletas no puede presentar
soluciones a nada. De ahi que haya tomado
cuerpo ese «miserabilismo» del que ya se hablé
y en el que se ha querido encasillar a De Sica y
Zavattini, en Italia, asi como a Victor Gaviria,
en Colombia. Como dice Hovald: «¢ Pero advertir
y comprobar la miseria, la indiferencia, la inmensa
inercia del pensamiento social sobre el individuo, no
es en cierto modo denunciarlos?» Al final de Ladrones
de bicicletas se podra saber si tiene o no razén.

Razén que asiste a De Sica al mostrar un
lenguaje, tanto verbal como filmico, de extrema
desnudez. El camino hacia ella es lento, como
quien responde a la sentencia romdntica de
Schiller en el sentido de que «hay gue detenerse
en las cosas con amor». Toda espectacularidad,



todo alarde visual, toda dramatizacién son
obviadas en los largos planos fijos de las 26
secuencias de la obra en los que nada llama la
atencion sobre la camara (como quien ha
conseguido el filme ideal, el éxito real de la
direccién) que se esconde en los primeros
planos, planos medios y generales, en las tomas
subjetivas, en los largos travellings laterales
descriptivos, asi como en los dramaticos hacia
delante y hacia atras. El dialogo es tan banal
como la vida misma y, como ésta, verdadero.
Ladyones de bicicletas, para algunos podra ser
un filme inofensivo; para muchos, un filme de
denuncia. Y claro, un filme sobre la mirada.
Baste citar dos hechos: el primero, la denuncia,
podria basarse en lo que el critico Georges
Altman refiere a prop6sito de la caida mortal
de Giuseppe ante la amenaza previa de
Pasquale, en Limpiabotas: «Un ninto desgraciado
en la vida, es algo que no debe ser tolerado. Es algo
asi como un vemordimiento, como un grito de victima» .
Y en Bruno, el hijo de Antonio, tras la detencién

de éste, puede verse a un nifio desgraciado, algo
intolerable, el grito de una victima de un
sistema arbitrario y excluyente que se dice
democratico. El segundo hecho, que contiene
la idea de un filme sobre la mirada, tiene que
ver con el epilogo. En efecto, cuando Antonio
es pescado como ladrén y abofeteado, delante
de su hijo, por la turba revanchista, gavillera y
potencialmente criminal, Bruno deja de mirarlo
como a un dios para en adelante contemplarlo,
con sus virtudes y miserias, como a un hombre,
sencillamente porque reconoce que aquél ser
victima de la desigualdad, de la injusticia, del
desempleo, no es otro que su padre. Y su mirada
penetrante encarna el dolor del espectador que
ve a Antonio Ricci y a su hijo Bruno, acechados
por la dura realidad en unos minutos de su vida.
Que es lo que les puede pasar a los hombres de
cualquier credo, sistema o latitud, en el
continuo presente, mientras no se implante un
sistema politico y social mas incluyente, menos

arbitrario.
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