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E
l sicario –cuya palabra proviene del latín sicarius, que significa puñal–
es una figura perturbadora para la sociedad colombiana, cuya

representación literaria ha sido prolija, sobre todo en los últimos quince
años, en los que la influencia del narcotráfico terminó convirtiendo la muerte

en un negocio lucrativo. Desde el asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, ministro
de justicia del entonces presidente Belisario Betancourt Cuartas, acontecido

el 30 de abril de 1984, el imaginario relaciona a los sicarios con niños y
adolescentes, quienes integran temibles bandas delictivas, asentadas en los

barrios marginales de las grandes ciudades del país. Lejos de las imágenes casi
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románticas de antaño – que registraban al sicario como un personaje elegante,
discreto y prudente – los jóvenes al servicio de la Mafia alcanzan de manera

negativa un reconocimiento social al interior de sus comunidades, gracias al
nombre que se labran como asesinos.

Dos décadas después de la muerte de Lara Bonilla, aún me inquieta el
rostro del entonces chiquillo Byron de Jesús Velásquez, quien manejaba esa

noche la motocicleta. Quizás porque el recuerdo de su cara llorosa aún encierra
el lado oscuro y siniestro de una realidad, manifiesta en las distintas expresiones

de violencia que registra el país.
Aunque la representación literaria del sicario no se reduce a la figura del

joven que habita en sectores marginales de Medellín, Cali o Bogotá, es indu-
dable que es esta última imagen la que me inquieta y me confronta: inquieta,

porque con cada asesinato que comete ese niño, implícitamente también se
extingue la vida de un ser humano que lleva en su frente la marca de Caín, con

la diferencia de que él sabe que tarde o temprano lo van a matar; confronta,
porque al acercarse a su realidad no se puede soslayar las condiciones de pobreza,

marginamiento y exclusión que definen su entorno, entendiendo que el deli-
to, en muchos casos, es una acción que garantiza el sustento y la supervivencia.

Los autores colombianos contemporáneos han construido y recreado la
imagen del sicario, confiriéndole distintos matices y enfoques. En algunos

casos, las narraciones otorgan la palabra a los sicarios, con testimonios que
expresan su querer y su sentir, en relatos fragmentados como fragmentado es

su entorno social; en otros, las narraciones lo estetizan como víctima social,
convirtiéndolo en una especie de mito y héroe picaresco; en otros, el sicario es

presentando como una pieza más de la larga cadena que integra el narcotráfico,
vinculando el negocio de la muerte con todas las esferas de la sociedad. De

cualquier modo, es factible ubicar una serie de novelas y relatos testimoniales
en torno al sicariato y, por extensión, al mismo fenómeno del narcotráfico,

aglutinadas en tres grandes categorías:
La primera, permite ubicar aquellas novelas y relatos que dan cuenta de los

inicios del fenómeno del narcotráfico y el sicariato, destacándose La mala hierba
(1981) de Juan Gossain, Tuyo es mi corazón (1984) y El cielo que perdimos (1990)

de Juan José Hoyos, y La mirada de los condenados (2003) de James Valderrama
y Oscar Osorio3; la segunda, los autores centran su mirada en la figura del

3 La mirada de los condenados reconstruye la masacre de Diners Club, ocurrida en la ciudad de Cali el 3
de diciembre de 1984, cuando tres jóvenes asaltan la sede principal de Diners, ubicada en la tradicional
Plaza Caicedo. El relato recrea la trágica muerte de nueve personas, asesinadas a sangre fría por los
delincuentes, bajo el pretexto de limpiar cualquier indicio que los pudiera identificar como autores
materiales del asalto. Aunque la historia no está vinculada ni con el narcotráfico ni con el sicariato,
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sicario, y su reconocimiento como sujeto social, con los libros testimoniales No
nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar y El pelaíto que no duró nada

(1991) del cineasta Víctor Gaviria, y las novelas La virgen de los sicarios
(1994) de Fernando Vallejo, Morir con papá (1997) de Óscar Collazos, Rosario

Tijeras  (1999) de Jorge Franco Ramos y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape;
la tercera, las novelas se centran en el tema del narcotráfico y su injerencia en

la sociedad colombiana, abordando el sicariato como una actividad más del
complejo entramado que encierra el crimen organizado, con las novelas Hijos

de la nieve (2000) de José Libardo Porras, Comandante paraíso (2002) de
Gustavo Álvarez Gardeazábal y Testamento de un hombre de negocios (2004)

de Luis Fayad.
Las anteriores novelas y testimonios ofrecen un panorama en relación con

el sicariato, coincidiendo en varios aspectos, entre los cuales quisiera destacar:
Las novelas y testimonios apuntan a recrear las crisis de unos escenarios

socioculturales inmersos entre la marginalidad y el apocalipsis. El sicario es
representando como un personaje que, desde la periferia hacia el centro, se

apropia de la ciudad, transformando sus escenarios, imponiendo reglas de
comportamiento, introduciendo nuevos códigos lingüísticos y construyendo

una nueva estética (corporal y musical, especialmente).
En consonancia con la literatura contemporánea, las novelas referenciadas

dan cuenta de unos procesos de migración del campo a la ciudad, teniendo
como principal referencia la violencia sociopolítica de los años cincuenta. Las

novelas reflejan la interacción de una cultura rural al interior de unos escenarios
urbanos, que transmuta dinámicas sociales y culturales, demostrando que el

migrante no es un ente pasivo, porque desde el mismo momento que llega a
la ciudad, comienza a trazar su huella, (re) localizando su pasado y construyendo

su devenir. Hago referencia al migrante desde la categoría acuñada por Antonio
Cornejo Polar de «sujeto migrante», tratando de comprender las tensiones de

unos personajes que pendulan entre el allá y el acá.
Como una constante preocupación por parte de los escritores en relación

con la crisis de valores que desata narcotráfico y sicariato, las distintas novelas
reflejan que el «negocio» de la muerte transmuta los escenarios urbanos, al

punto que, mediante los actos de sangre que recrean los escritores, se (re)conoce
la ciudad y sus distintas mutaciones.

su importancia para el tema que nos ocupa está en lo que representa el acontecimiento en el imaginario
colectivo de los caleños. De acuerdo con la investigación adelantada por Valderrama y Osorio, la
gente relacionan la masacre con la degradación que comienza a experimentar la ciudad a partir del
ascenso y consolidación del Cartel de Cali.
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Las distintas representaciones valoran el sicariato como una expresión
violenta, engendrada en un conflicto social y económico, de la que los niños y

los jóvenes terminan siendo víctimas, porque son la población más vulnerable.
En tal sentido, llama la atención la preocupación de los autores por describir

las múltiples y contradictorias sensaciones que experimentan los sicarios al
momento de matar, en un intento por tratar de entender lo que significa el

acto en términos individuales, pero también lo que éste significa para el
conjunto social. A parte de que los personajes asumen el sicariato como un

oficio, las representaciones denotan la degradación de la condición humana en
toda su dimensión, lo que queda demostrado por la forma como el sicario

concibe al otro, asumiéndolo como parte de una transacción comercial, que
despoja a la víctima de cualquier rasgo de humanidad.

A mediados de la década del noventa, algunos investigadores (John Galán
Casanova, Martha C. López, Germán Muñoz, entre otros) señalaban, por un

lado, la condición invisible de los jóvenes; y, por otro, como los medios masivos
construyen unos estereotipos que definen al joven como amenaza social.

Afirmaba, por ejemplo, Galán Casanova que «en la farsa nacional, los jóvenes
fungen de maleantes o de payasos de almacén. Fuera de estos dos papeles, de no ser ídolos

deportivos o algo parecido, los jóvenes son simplemente insignificantes, invisibles». En
tal sentido, se reclamaba un mayor compromiso por parte de los artistas para

explorar el (sub)mundo de las culturas juveniles, dado que para la época no se
contaba con producciones en las que aparecieran las visiones propias de los

jóvenes. Ocho años después, Maite Villoria Nolla cuestiona tanto la estética
recreada por los escritores en torno al joven sicario como su «reiterativa presencia

en los textos narrativos», pues la «sicaresca colombiana» – como se le denominó al
conjunto de relatos que se centran en la figura del sicario – «desvaloriza la

violencia al comercializarla y degrada las culturas populares al presentarlas como ajenas».
Coincido con Villoria Nolla, porque algunas novelas y producciones

cinematográficas terminaron reafirmando unos estereotipos que relacionan al
joven con delincuencia y violencia social.

Se ha vuelto reiterativo mencionar la condición marginal y excluida de los
jóvenes dedicados al sicariato. Pero llama la atención que esa caracterización

se desprenda de las circunstancias en las que viven los adolescentes, ubicados
en los sectores populares de las ciudades. No obstante, esa doble condición de

marginalidad y exclusión en realidad se evidencia en las novelas en otros
elementos mucho más complejos que las mismas circunstancias

socioeconómicas y descripciones físicas del entorno. Por ejemplo, la situación
«irregular» que representa la edad respecto al ordenamiento jurídico; la

condición contra-cultural respecto al sistema social; las responsabilidades
productivas que tienen que asumir; la exclusión en la participación social y
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política, entre otros aspectos. Lo anterior contrasta, sin embargo, con
representar una franja muy especial de mercado, que también los presiona

para tener un poder adquisitivo4.
La revisión del estado del arte en torno a las novelas, permite colegir que el

análisis es pobre y escaso. Algunas no suscitaron comentario alguno por parte
de los críticos. En la mayoría los abordajes no pasaron de reseñas críticas que,

por las mismas limitaciones que ofrece el formato, no permiten profundidad
en los comentarios. La ausencia de análisis críticos minuciosos puede responder

a diversos factores, pero una pista interesante la ofrece el crítico Elkín Gómez,
quien, al referirse a Rosario Tijeras, afirma que novelas como las de Jorge Franco

forman parte de un género menor de la literatura, la novela negra, «en la cual
no existe un manejo literario del lenguaje, ya que sólo se trata de narrar una

anécdota, así como las diferentes peripecias de los personajes que se mueven alrededor de
ella»5. Si bien es cierto que varias novelas no logran alcanzar un alto nivel

literario, disiento del comentario de Gómez al relacionar Rosario Tijeras (que
serviría de base para enmarcar a las novelas restantes) con la novela negra,

considerada por el crítico como un género menor. La novela negra, como
cualquier otro género literario, presenta exponentes con excelentes, buenos,

regulares y malos relatos; su importancia está en desnudar a la sociedad. Pero
partir de la premisa de que las novelas que trabajan el tema del crimen y del

sicariato son de esparcimiento es descalificativo. Ello nos debería llevar a una
discusión más profunda: ¿cuál es el método para analizar y comprender estas

obras literarias? No se puede caer en divisiones anacrónicas y engorrosas que
definen la literatura como culta o menor. Por encima de la calidad literaria de

las obras, considero que las novelas y relatos testimoniales que menciono en el
presente documento ofrecen la oportunidad de acercarnos a las voces de unos

personajes y a unos entornos, que están más allá del cliché y del estereotipo.
No obstante, no se puede negar que un sector de la crítica literaria colombiana

considera a la novela negra como una literatura menor.
Para finalizar, es pertinente señalar que en la representación literaria del

sicario es factible ubicar un sinnúmero de novelas y relatos más, pero que,
primero, están relacionados con otros fenómenos socioculturales distintos al

narcotráfico; segundo, que son de una calidad muy regular. Son relatos que no
tienen mayores pretensiones literarias; narran historias que no nos dicen nada

nuevo; literatura en la que abunda el afán del escritor por tener un éxito

5 Al respecto, GÓMEZ, Elkín. «Un género menor o de esparcimiento». Boletín cultural y bibliográfico
56. Bogotá 2001, pp. 118 – 120.
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comercial, no importa que éste también se refleje en la «piratería» de esquinas
y semáforos; escritores que parecieran estar más preocupados por la venta de

los derechos de autor que por la estructura narrativa o la construcción de los
personajes.

Ahora bien, lo preocupante es que para bien o para mal este tipo de literatura
se constituye en registro y memoria, pero ¿qué es lo que registra y cómo lo

registra? ¿Dentro de cincuenta o cien años los lectores encontrarán en esos
relatos los elementos para comprender la tragedia que vivimos? A los anteriores

interrogantes habría que agregarle la preocupación que expresa Héctor Abad
Faciolince respecto a que estos éxitos editoriales los están escribiendo, además,

aquellos que él denomina «hampones literarios», es decir, los propios delincuentes,
los «periodistas de pacotilla» o los «tinterillos a sueldo». h U
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