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Martin Vidart y Fredy Leonardo Reyes.

| sicario —cuya palabra proviene del latin sicarius, que significa punal—
es una figura perturbadora para la sociedad colombiana, cuya
representacion literaria ha sido prolija, sobre todo en los altimos quince
afos, en los que la influencia del narcotrafico terminé convirtiendo la muerte
en un negocio lucrativo. Desde el asesinato de Rodrigo Lara Bonilla, ministro
de justicia del entonces presidente Belisario Betancourt Cuartas, acontecido
el 30 de abril de 1984, el imaginario relaciona a los sicarios con nifios y
adolescentes, quienes integran temibles bandas delictivas, asentadas en los
barrios marginales de las grandes ciudades del pais. Lejos de las imagenes casi

LEl presente documento forma parte de los resultados parciales obtenidos en el trabajo «Ciudad y
narrativa: representaciéon de la figura del sicario» que adelanto con el Sistema Universitario de
Investigaciones de la Universidad Auténoma de Colombia.

2 Comunicador social y Magister en Literatura Latinoamericana. Docente de la Universidad Pedagégica
Nacional.
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romanticas de antafio — que registraban al sicario como un personaje elegante,
discreto y prudente — los jovenes al servicio de la Mafia alcanzan de manera
negativa un reconocimiento social al interior de sus comunidades, gracias al
nombre que se labran como asesinos.

Dos décadas después de la muerte de Lara Bonilla, ain me inquieta el
rostro del entonces chiquillo Byron de Jesus Velasquez, quien manejaba esa
noche la motocicleta. Quizas porque el recuerdo de su cara llorosa ain encierra
el lado oscuro y siniestro de una realidad, manifiesta en las distintas expresiones
de violencia que registra el pais.

Aunque la representacion literaria del sicario no se reduce a la figura del
joven que habita en sectores marginales de Medellin, Cali o Bogota, es indu-
dable que es esta ultima imagen la que me inquieta y me confronta: inquieta,
porque con cada asesinato que comete ese nifio, implicitamente también se
extingue la vida de un ser humano que lleva en su frente la marca de Cain, con
la diferencia de que él sabe que tarde o temprano lo van a matar; confronta,
porque al acercarse a su realidad no se puede soslayar las condiciones de pobreza,
marginamiento y exclusion que definen su entorno, entendiendo que el deli-
to, en muchos casos, es una accién que garantiza el sustento y la supervivencia.

Los autores colombianos contemporaneos han construido y recreado la
imagen del sicario, confiriéndole distintos matices y enfoques. En algunos
casos, las narraciones otorgan la palabra a los sicarios, con testimonios que
expresan su querer y su sentir, en relatos fragmentados como fragmentado es
su entorno social; en otros, las narraciones lo estetizan como victima social,
convirtiéndolo en una especie de mito y héroe picaresco; en otros, el sicario es
presentando como una pieza mas de la larga cadena que integra el narcotrafico,
vinculando el negocio de la muerte con todas las esferas de la sociedad. De
cualquier modo, es factible ubicar una serie de novelas y relatos testimoniales
en torno al sicariato y, por extensién, al mismo fenémeno del narcotrafico,
aglutinadas en tres grandes categorias:

La primera, permite ubicar aquellas novelas y relatos que dan cuenta de los
inicios del fenémeno del narcotréfico y el sicariato, destacandose La mala hierba
(1981) de Juan Gossain, Tizyo es mi corazin (1984) y El cielo que perdimos (1990)
de Juan José Hoyos, y La mirada de los condenados (2003) de James Valderrama
y Oscar Osorio’; la segunda, los autores centran su mirada en la figura del

3 La mirada de los condenados reconstruye la masacre de Diners Club, ocurrida en la ciudad de Cali el 3
de diciembre de 1984, cuando tres jévenes asaltan la sede principal de Diners, ubicada en la tradicional
Plaza Caicedo. El relato recrea la trigica muerte de nueve personas, asesinadas a sangre fria por los
delincuentes, bajo el pretexto de limpiar cualquier indicio que los pudiera identificar como autores
materiales del asalto. Aunque la historia no estd vinculada ni con el narcotréfico ni con el sicariato,



sicario, y su reconocimiento como sujeto social, con los libros testimoniales No
nacimos pa’ semilla (1990) de Alonso Salazar y E/ pelaito que no duré nada
(1991) del cineasta Victor Gaviria, y las novelas La virgen de los sicarios
(1994) de Fernando Vallejo, Morir con papa (1997) de Oscar Collazos, Rosario
Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos y Sangre ajena (2000) de Arturo Alape;
la tercera, las novelas se centran en el tema del narcotrafico y su injerencia en
la sociedad colombiana, abordando el sicariato como una actividad mads del
complejo entramado que encierra el crimen organizado, con las novelas Hzjos
de la nieve (2000) de José Libardo Porras, Comandante paraiso (2002) de
Gustavo Alvarez Gardeazébal y Testamento de un hombre de negocios (2004)
de Luis Fayad.

Las anteriores novelas y testimonios ofrecen un panorama en relacién con
el sicariato, coincidiendo en varios aspectos, entre los cuales quisiera destacar:

Las novelas y testimonios apuntan a recrear las crisis de unos escenarios
socioculturales inmersos entre la marginalidad y el apocalipsis. El sicario es
representando como un personaje que, desde la periferia hacia el centro, se
apropia de la ciudad, transformando sus escenarios, imponiendo reglas de
comportamiento, introduciendo nuevos cédigos lingtiisticos y construyendo
una nueva estética (corporal y musical, especialmente).

En consonancia con la literatura contemporanea, las novelas referenciadas
dan cuenta de unos procesos de migracién del campo a la ciudad, teniendo
como principal referencia la violencia sociopolitica de los afios cincuenta. Las
novelas reflejan la interaccion de una cultura rural al interior de unos escenarios
urbanos, que transmuta dinamicas sociales y culturales, demostrando que el
migrante no es un ente pasivo, porque desde el mismo momento que llega a
la ciudad, comienza a trazar su huella, (re) localizando su pasado y construyendo
su devenir. Hago referencia al migrante desde la categoria acufiada por Antonio
Cornejo Polar de «sujeto migrante», tratando de comprender las tensiones de
unos personajes que pendulan entre el alld y el aca.

Como una constante preocupacion por parte de los escritores en relacion
con la crisis de valores que desata narcotrafico y sicariato, las distintas novelas
reflejan que el «negocio» de la muerte transmuta los escenarios urbanos, al
punto que, mediante los actos de sangre que recrean los escritores, se (re)conoce
la ciudad y sus distintas mutaciones.

su importancia para el tema que nos ocupa esta en lo que representa el acontecimiento en el imaginario
colectivo de los calefios. De acuerdo con la investigacion adelantada por Valderrama y Osorio, la
gente relacionan la masacre con la degradacién que comienza a experimentar la ciudad a partir del
ascenso y consolidacién del Cartel de Cali.
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Las distintas representaciones valoran el sicariato como una expresion
violenta, engendrada en un conflicto social y econémico, de la que los nifios y
los jévenes terminan siendo victimas, porque son la poblacién mas vulnerable.
En tal sentido, llama la atencién la preocupacion de los autores por describir
las multiples y contradictorias sensaciones que experimentan los sicarios al
momento de matar, en un intento por tratar de entender lo que significa el
acto en términos individuales, pero también lo que éste significa para el
conjunto social. A parte de que los personajes asumen el sicariato como un
oficio, las representaciones denotan la degradacion de la condicién humana en
toda su dimension, lo que queda demostrado por la forma como el sicario
concibe al otro, asumiéndolo como parte de una transaccién comercial, que
despoja a la victima de cualquier rasgo de humanidad.

A mediados de la década del noventa, algunos investigadores (John Galan
Casanova, Martha C. Lépez, German Muifioz, entre otros) sefialaban, por un
lado, la condicién invisible de los jévenes; y, por otro, como los medios masivos
construyen unos estereotipos que definen al joven como amenaza social.
Afirmaba, por ejemplo, Galan Casanova que «en la farsa nacional, los jovenes
Jungen de maleantes o de payasos de almacén. Fuera de estos dos papeles, de no ser idolos
deportivos o algo parecido, los jovenes son simplemente insignificantes, invisibles». En
tal sentido, se reclamaba un mayor compromiso por parte de los artistas para
explorar el (sub)mundo de las culturas juveniles, dado que para la época no se
contaba con producciones en las que aparecieran las visiones propias de los
jovenes. Ocho afos después, Maite Villoria Nolla cuestiona tanto la estética
recreada por los escritores en torno al joven sicario como su «reiterativa presencia
en los textos narrativos», pues la «icaresca colombiana» — como se le denoming al
conjunto de relatos que se centran en la figura del sicario — «desvaloriza la
violencia al comercializarla y degrada las culturas populares al presentarlas como ajenas».
Coincido con Villoria Nolla, porque algunas novelas y producciones
cinematograficas terminaron reafirmando unos estereotipos que relacionan al
joven con delincuencia y violencia social.

Se ha vuelto reiterativo mencionar la condicién marginal y excluida de los
jovenes dedicados al sicariato. Pero llama la atencién que esa caracterizacion
se desprenda de las circunstancias en las que viven los adolescentes, ubicados
en los sectores populares de las ciudades. No obstante, esa doble condicién de
marginalidad y exclusién en realidad se evidencia en las novelas en otros
elementos mucho mas complejos que las mismas circunstancias
socioeconémicas y descripciones fisicas del entorno. Por ejemplo, la situacién
«irregular» que representa la edad respecto al ordenamiento juridico; la
condicién contra-cultural respecto al sistema social; las responsabilidades
productivas que tienen que asumir; la exclusion en la participacion social y



politica, entre otros aspectos. Lo anterior contrasta, sin embargo, con
representar una franja muy especial de mercado, que también los presiona
para tener un poder adquisitivo®.

La revision del estado del arte en torno a las novelas, permite colegir que el
analisis es pobre y escaso. Algunas no suscitaron comentario alguno por parte
de los criticos. En la mayoria los abordajes no pasaron de resefas criticas que,
por las mismas limitaciones que ofrece el formato, no permiten profundidad
en los comentarios. La ausencia de analisis criticos minuciosos puede responder
a diversos factores, pero una pista interesante la ofrece el critico Elkin Gémez,
quien, al referirse a Rosario Tijeras, afirma que novelas como las de Jorge Franco
forman parte de un género menor de la literatura, la novela negra, «en la cual
no existe un manejo literarvio del lenguaje, ya que silo se trata de narrar una
anécdota, ast como las diferentes peripecias de los personajes que se mueven alrededor de
ella»’. Si bien es cierto que varias novelas no logran alcanzar un alto nivel
literario, disiento del comentario de Gémez al relacionar Rosarzo Tijeras (que
serviria de base para enmarcar a las novelas restantes) con la novela negra,
considerada por el critico como un género menor. La novela negra, como
cualquier otro género literario, presenta exponentes con excelentes, buenos,
regulares y malos relatos; su importancia estd en desnudar a la sociedad. Pero
partir de la premisa de que las novelas que trabajan el tema del crimen y del
sicariato son de esparcimiento es descalificativo. Ello nos deberia llevar a una
discusién mas profunda: écual es el método para analizar y comprender estas
obras literarias? No se puede caer en divisiones anacronicas y engorrosas que
definen la literatura como culta o menor. Por encima de la calidad literaria de
las obras, considero que las novelas y relatos testimoniales que menciono en el
presente documento ofrecen la oportunidad de acercarnos a las voces de unos
personajes y a unos entornos, que estan mas alld del cliché y del estereotipo.
No obstante, no se puede negar que un sector de la critica literaria colombiana
considera a la novela negra como una literatura menor.

Para finalizar, es pertinente sefialar que en la representacion literaria del
sicario es factible ubicar un sinnimero de novelas y relatos mas, pero que,
primero, estan relacionados con otros fendmenos socioculturales distintos al
narcotrafico; segundo, que son de una calidad muy regular. Son relatos que no
tienen mayores pretensiones literarias; narran historias que no nos dicen nada

nuevo; literatura en la que abunda el afan del escritor por tener un éxito

5 Al respecto, GOMEZ, Elkin. «Un género menor o de esparcimiento». Boletin culinral y bibliogrdfico
56. Bogotd 2001, pp. 118 — 120.
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comercial, no importa que éste también se refleje en la «pirateria» de esquinas
y semaforos; escritores que parecieran estar mas preocupados por la venta de
los derechos de autor que por la estructura narrativa o la construccion de los
personajes.

Ahora bien, lo preocupante es que para bien o para mal este tipo de literatura
se constituye en registro y memoria, pero ¢qué es lo que registra y como lo
registra? ¢Dentro de cincuenta o cien afos los lectores encontraran en esos
relatos los elementos para comprender la tragedia que vivimos? A los anteriores
interrogantes habria que agregarle la preocupaciéon que expresa Héctor Abad
Faciolince respecto a que estos éxitos editoriales los estan escribiendo, ademas,
aquellos que él denomina «hampones literarios», es decir, los propios delincuentes,
los «periodistas de pacotilla» o los «tinterillos a sueldo».



