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L
a ficción siempre ha representado una amenaza para el mundo

y, especialmente, para aquello que llamamos realidad. Ejemplo
de ello es el caso de Salman Rushdie, quien a partir de la

publicación de su novela Los versos satánicos, será perseguido no sólo
por los mullahs integristas de Teherán sino también por todos los

representantes de los dogmas religiosos, políticos y morales existentes
a lo largo y ancho del planeta. Pero dicha persecución es un olvido de

lo que es la ficción en particular y la literatura en general. El mismo
Rushdie, a propósito, dirá que la ficción no expone la trasgresión

explícita y obscena de las prohibiciones y de los tabúes sino que aporta
un cambio de percepción; aporta «ángulos nuevos para penetrar en la

realidad».
Es decir, la ficción es una representación que si revela la realidad

lo hace a través de la representación o de la refracción prismática de
la misma.

En el caso colombiano no podríamos hablar actualmente de
persecuciones ni de censuras tan drásticas como la ocurrida a Rushdie

.No tenemos un componente teológico tan fuerte ni tan poderoso, y
si acaso hay censura es por parte del público lector o de otras instancias

por razones más alfabéticas y analfabéticas. Lo que si ocurre, por
supuesto, es que la literatura y la ficción continúan aludiendo a la

realidad, apostando por un cambio de perspectiva, por una
representación que al des-formar revela. Tal es el caso de Roberto

Rubiano, con su nuevo volumen de narraciones titulado Necesitaba
una historia de amor y otros cuentos de Bogotá. (Bogotá: Villegas Editores,

Colección Turquesa Narrativa, 2006, 348 Págs).
En este libro el autor bogotano recorrerá la historia de la ciudad y

en general del país durante algo más de un siglo, intentando
representar las dinámicas y las sensaciones propias de cada momento.
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El texto tiene algo así como dos niveles: uno formado por lo que

podríamos denominar cuentos o relatos cortos, cuyo título son el
nombre de la ciudad y un año del siglo XX o XXI; el otro está formado

por relatos de mayor extensión y, algunos de ellos, con estructura,
con voz y con pretensión de novela. El primer nivel, que podríamos

denominar cronológico, se presenta en un orden retrospectivo si
apelamos a un tipo de lectura «rollo» –en el sentido que Cortazar le

da a este concepto en relación con la lectura–, partiendo de Bogotá
2004/1980 hasta el último de sus cuentos titulado Bogotá 1900. El

segundo nivel parece estar determinado por ese primer nivel
cronológico en el que el lector no sólo cree estar leyendo una historia

similar a la relatada en el cuento corto, sino que, además, es presa de
las sensaciones propias de cada momento temporal, de cada década,

de cada año.
A través de los relatos no sólo presentará a los ojos del lector

historias con diferentes peripecias, sino que intentará representar o
presentar diferentes ángulos de nuestra realidad. Desde la

contemporaneidad del siglo XXI, en el que la desazón y la inestabilidad
de creencias reina, pasando por momentos tan dramáticos como las

décadas del narcotráfico, de la violencia política, de los magnicidios
definitorios para nuestra nación, hasta la guerra de los Mil Días –no

se sabe si como punto de partida o de llegada–, el autor presentará
ese ambiente de incertidumbre, de misterio y de impotencia al no

tener el poder de saber qué es real y qué no. Y eso es precisamente lo
que cada uno de los personajes de sus textos nunca saben cuando se

ven envueltos en los problemas cotidianos y especiales a los que él los
enfrenta. Nunca sabrán si son víctimas o victimarios frente a las

circunstancias que los rodean; Si el amor de su vida es el asesino o el
culpable del delito; Si lo que hacen es lo indicado por la ética

comunitaria de la justicia o si por el afán de vivir se convierten en
cómplices impotentes.

El otro elemento que permite a Rubiano representar esa realidad
circundante y ponerla en emergencia, es el mismo lenguaje. Los

cuentos se desarrollan a través de un estilo ágil, cinematográfico o
televisivo, recurriendo a la experiencia del autor como fotógrafo y

cinéfilo de vieja data. No obstante, dentro de su representación, más
de la mitad del texto –sobre todo aquellos cuentos y relatos

contemporáneos– se definen mediante una voz narrativa constante.
Esto se convierte en un defecto puesto que con cada personaje, con

cada narrador uno esperaría encontrarse con voces diferentes, con
personas diferentes y con unas perspectivas particulares, pero

infortunadamente no es así.
No ocurre lo mismo con el resto del texto y, sobre todo con aquellos

cuentos más alejados de nuestra contemporaneidad –desde el cuento
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titulado «Un editor pirata» hasta «Un agente secreto en la guerra de

los Mil Días». A partir de «Un editor pirata», el libro comienza a
mostrar tonos interesantes y propuestas narrativas que evidencian la

experiencia artística acumulada por el escritor. El libro, acudiendo a
nuestro imaginario respecto a que «lo mejor se deja para el final»,

presenta las mejores propuestas para terminar, salvando un texto que
inicialmente decepciona y hace que el lector medite, una y otra vez,

sobre lo que está haciendo al leerlo.
Por otra parte, frente a una editorial de tanto renombre como

Villegas Editores, el lector especializado y no especializado esperaría
un nivel editorial significativo, no sólo en el contenido y en la

corrección sino en el material. Infortunadamente, el lector atento
encontrará algunos errores (erratas) en la presente edición –desatención

de los correctores o del editor en jefe–, junto con unos comentarios
comerciales poco acertados. No obstante, el texto desde adentro logra

salvar esas pequeñas inconsistencias.
Finalmente, es importante admitir que el libro de Rubiano logra

un cierre digno, acudiendo a revelarle al lector –en términos de Pascal–
lo que el mismo lector ha pensado y sentido, de lo que ha sido y sigue

siendo víctima: las oscuras fuerzas de la sociedad en la que vivimos o
sobre-vivimos. Sin admitir ninguna pertenencia clasificatoria de cada

uno de los cuentos –si pertenecen o no al género negro como lo sugiere
la presentación del libro- podremos admitir que el texto de Rubiano

es –parafraseando a Edgar Solano, personaje de El informe de Galves,
uno de los mejores cuentos del volumen y de la novela homónima del

autor– un alegato, una acusación y una evaluación del estado de la
sociedad, de la cultura y de la literatura misma de nuestro país.

Pero ante todo es una apuesta por la escritura en un país donde
escribir y leer siguen siendo dominios restringidos y, por lo tanto

excluyentes.
En ese sentido, es importante extender la invitación al lector para

que acuda al llamado de Necesitaba una historia de amor y otros cuentos de
Bogotá, que le permitirá no sólo conocer su país, su ciudad o parte de

la literatura de su país, sino también conocerse a través de esa
representación de la realidad que debe ser perseguida por el mismo

lector. h U


