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juzgar por las noticias, pareciera que

la modernidad y sus diversas manifes

taciones, al tiempo que reducen las dis-
tancias entre los suefios y la realidad, han hecho
de la vida una agonia. Mas alld del espejismo
que comporta la globalizacion, so-

bre todo en su dimensién

medidtica, la pobreza, las
diferencias sociales y
el caos,

Escritor, director del
Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematograficos (ICAIC).

también se acenttan. Las brechas que dividen
al Norte prospero del Sur paupérrimo, se acre-
cientan dia tras dia, del mismo modo que en
los paises ricos e industrializados —o
postindustrializados, como parezca mejor— ese
Sur también existe, y en las naciones pobres,
por si fuera poco, se da un Norte atin mas lace-
rante. El mundo, en todo caso, no estd signado
por la armonia, sino por el contraste y la exclu-
sion, y el progreso es de un relativismo tal, que
la duda lo envuelve. De ahi que sean explicables
la inconformidad, la resistencia y la incerti-
dumbre como respues-
tas o consecuencias
mayoritarias. Vivi-
mos una época
caracterizada por
una cultura que lo
relativiza todo, y
que suscita en el su-
jeto social una infunda-
da sensacién de libertad.

* ., .
Este texto es una versién actualizada de su
intervencion en el Congreso Mundial de Icograda,
realizado en La Habana, en octubre de 2007.



En esta era performatica, la confusién no
proviene de la ausencia de datos, sino precisa-
mente del vacio que provoca su abrumadora y
caética representacion. El mundo ha termina-
do por ser tan flexible que se ha tornado rigido,
inoperante, inmanejable. Como ha expresado
la critica alemana Mercedes Bunz: “La gravita-
ci6n del centro es tan fuerte y hace tan lento
todo, que la gente prefiere moverse hacia los
madrgenes para actuar mas libremente”."! Es en
esa periferia enrarecida donde la razén y la es-
peranza estarian aguardandonos.

Uno de los fenémenos mas ilustrativos de
esta inversion del sentido l6gico de la realidad,
es lo que ocurre respecto al disefio, de cuyo
origen y trayectoria nunca debié excluirse su
naturaleza artistica. Sin embargo, el paradigma
occidental, basado en la subordinacién del
mensaje al medio, ha terminado imponiéndose,
y hoy el disefio corporativo se debate entre el
utilitarismo, la frivolidad y los objetivos mads
trascendentes, con frecuencia mediatizados por
los efectos del mercado. Como todo en este gran
bazar que es la vida. Ahora mismo, disefio es
un vocablo tan extendido e impreciso en la
retérica cotidiana como pudiera ser la palabra
web, cuyo significado todo lo debe al verbalismo
tecnocratico. Se disefian estrategias, proyectos,
conductas, sociedades; se redisefia la vida luego
de haber disefiado la muerte. Con el disefio
ocurre como con el arte en sentido general: las
jerarquias se han difuminado y las expresiones
de mayor acento humanista, no forman parte

de su vertiente hegemoénica, sino de las
alternativas menos visibles.

Tal paisaje de ubicuidades y paradojas —o
de la ubicuidad de las paradojas, para ser mas
exacto—, alcanza su paroxismo cuando el ob-
jeto de andlisis es algo tan inasible y
omnipresente como Internet, que constituye el
metamedio por excelencia, el escenario mas di-
namico para el disefio propiamente grafico, y
para el que no lo es y se nos presenta como tal.
Internet es otro mundo, pero no mejor que el
conocido hasta hoy, porque es su espejo y su
hipérbole. Nadie es capaz de recorrerla, aun-
que dedique a ello la totalidad de su existencia.
Su analogia es con el infinito, si bien técnica-
mente conoce los limites determinados por la
conectividad, y comporta el paraiso tanto como
el purgatorio y el infierno, y Virgilio, en su caso,
no estaria para guiarnos. Desgraciadamente,
Internet es tan cambiante que resulta el ambi-
to menos idéneo para la perdurabilidad de los
simbolos y los mensajes. Todo caduca a una
velocidad sin precedentes. Aun asi, nada como
la red de redes para la reproduccién y multipli-
cacion del disefo, los contenidos y las imagenes,
y para validar nuestra existencia, aunque sélo
sea virtualmente. Y estarian los blogs y otros
ingenios inclasificables®, que suman millones y
ponderan la participacion, la iniciativa indivi-
dual, y que abren puertas y ventanas a la
privacidad, hasta contdrnoslo todo de nosotros
mismos, sin el menor recato y sin que importe
demasiado la verdad.

I GORODISCHER, Julian. “Parecerse a los padres ya dejé de ser una pesadilla”, entrevista a Mercedes Bunz, p. 12, edicién

del 16 de noviembre de 2007, Buenos Aires. Bunz es autora del libro La #topia de la copia, Buenos Aires: Interzona, 2007.

2 Los blogs comenzaron a extenderse a principios del afio 2000 y se afirma que cada dfa aparecen alrededor de 30 mil en

Internet. Aquel primer afio hubo 136 mil en todo el mundo; en 2004, ya eran més de 10 millones, y en la actualidad la

cifra supera los 20 millones a escala mundial. Por otra parte, el 23 de abril de 2005 un video fue colocado en un sitio de

Internet por primera vez, dando lugar al surgimiento de Youtube. A lo anterior habria que agregar el desarrollo de

celulares, Blackberry, IPods, IPhones y los nuevos modelos de laptop, cuya potencia pareciera directamente proporcional

a su cada vez mds acentuada liviandad. En los Gltimos veinticinco afios, el acelerado proceso de cambio experimentado por

la web y las nuevas tecnologias de la informacion y las comunicaciones, ha sido de tal magnitud que no resulta descabellada

esta afirmacion de Luis Collado, ejecutivo de Google para Espafia y Portugal: “Si los combustibles hubieran evolucionado

del mismo modo que la red, con cinco litros se podria dar 2.172 vueltas al mundo”.
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Segun reportes del pasado 31 de diciembre,’
el total de usuarios de Internet llegaba entonces
a mil 463 millones 632 mil 361 en el mundo;
una cifra sideral si nos retrotraemos a principios
de la década de 1990, cuando no sobrepasaba
los 300 mil. Pero en la Red todo crecimiento es
exponencial y, ademas, asimétrico.

A los fines de lo que quisiera exponer, lo mas
interesante de este auge no es precisamente darle
la raz6n a Edgard Murphy y a su controvertida
ley, sino tratar de representarnos la composicion
interna de la accesibilidad y c6mo se manifies-
tan la asimetria y la exclusién en este campo,
no obstante los avances indiscutibles que com-
portan las nuevas tecnologias al servicio de las
comunicaciones, sin pasar por alto los beneficios
que tienen para la creacién y la difusiéon de
conocimientos, particularmente de los relacio-
nados con el arte y la cultura, en sentido general.

Si nos guidramos por las macrocifras, Asia
seria la region con mayor nimero de usuarios
(por encima de 578 millones), mas del doble de
los registrados en Norteamérica (entiéndase
Estados Unidos y Canadd); sin embargo, cuan-
do partimos de los indices de penetracién por
namero de habitantes, advertiremos que en
aquel Continente —a pesar de la pujanza chi-
na— sélo se beneficia 15,3 por ciento de la
poblacién, y no podemos desconocer que alli
reside mas de la mitad de los habitantes del
planeta. En Norteamérica, en cambio, la pene-
tracion asciende a 73,6 por ciento, no obstante
saber que se trata de la vigésima parte de la
poblacién mundial. Algo similar ocurre en
relacién con Europa (48,1 por ciento de pene-
tracion; 12,1 por ciento de los habitantes de la
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Tierra). Pero cuando la diferencia adquiere visos
de tragedia, es al hablar de Africa, donde las
personas con acceso a Internet sélo constituyen
5,3 por ciento de una poblacién que ya supera
14,2 por ciento de la mundial. Y eso que se
trata de la regién donde ha tenido lugar el mayor
crecimiento desde el afio 2000 —cuando los
usuarios eran 4 millones 514 mil—, hasta la
fecha —en que suman 51 millones 65 mil. O
sea, un salto de mil 31,2 por ciento. Sin embar-
g0, es evidente que ain son demasiado pocos.

Visto el caso, pudiéramos concluir que la red
de redes tampoco resulta la opcion mas equita-
tiva para solucionar los problemas de
incomunicacién global. Habria que voltear el
mundo y erradicar el subdesarrollo y las mu-
chas secuelas que nos legara el colonialismo,
amén de los aportes sistematicos del imperialis-
mo en su versién actual. No estamos hablando
de nociones tedricas, de abstracciones filosofi-
cas, sino de problemas concretos que se expresan
en la incertidumbre, el hambre o la desolacion
a que estan sometidos mas de 3 mil millones de
personas, ante las cuales no cabe la indiferen-
cia, mucho menos si sabemos que prevalece la
irracionalidad y que los gastos anuales en pu-
blicidad y armamento, superan los dos millones
de millones de ddlares, suficientes para cam-
biar tal estado de cosas.? Y esto sin necesidad
de considerar las erogaciones en cosméticos,
comida para perros, helados y otros items que,
frente a tal paramo humano, constituyen me-
ras trivialidades.

A despecho de lo que pensaba Henry Ford
en la década de 1920, ni la pelicula cinemato-
grafica y su lenguaje universal, ni el aeroplano

www.internetwordstats.com. Consultado el 27 de septiembre de 2008.De igual modo, agradezco los comentarios de Rosa

Miriam Elizalde, conocida periodista cubana, estudiosa de los temas de Internet.

4 S¢lo en 2006, segin el informe anual del Instituto Internacional de Investigacién para la Paz (SIPRI), radicado en
Estocolmo, el estimado del gasto militar mundial llegé a 1 204 mil millones de ddlares corrientes, lo que represent6 un
incremento en términos reales de 3,5 por ciento entre 2005 y 2006; sin embargo, en este mismo periodo, Estados Unidos
crecié un 53 por ciento, en lo que fueron determinantes los 381 mil millones de délares destinados a cubrir las operaciones

militares en Irak, Afganistdn y otros paises. Hipotéticamente, a cada norteamericano le corresponderfan mil 756 délares

de estos gastos, en un pais que participa con el 46 por ciento de las erogaciones mundiales por este concepto. (www.sipri.org)



y su velocidad, ni la radio y su programacion
internacional, propiciaron “el entendimiento
total del planeta”. Hoy los seres humanos se
relacionan e interactian como nunca antes,
pero distan de comunicarse a plenitud y, aun
mids, de entenderse a cabalidad.

Cine: paisaje propio, reflejo
ajeno
Sobrecoge saber (y esto es un eufemismo) que la
produccién de Swuperman Returns costé 204
millones de ddlares, sin haber sido la mds cara
de la historia, aunque si una de las peores entre
todas las que se han producido jamas; o que el
diminuto bikini cubierto de diamantes que
disefiara Susan Rosen y exhibiera la actriz Molly
Sims, vale (o cuesta) 30 millones de ddlares; o
que el sultan de Brunei invirtié en su fiesta de
cumpleanos niumero 50, nada menos que 27,2
millones de ddlares, con la actuacion de Michael
Jackson incluida; o que las obras vendidas de
los diez artistas mds cotizados —y sin duda
importantes— en 2007, sumaron 1.840
millones de délares, equivalentes a la quinta
parte del total de operaciones en el mercado del
arte ese aflo. Independientemente de cualquier
otra consideracién al respecto, estos y otros
ejemplos que pudieran agregarse, demuestran
hasta qué punto es la especulacién la que
determina el valor de las cosas en la actualidad.
La produccién mundial de largometrajes de
ficcion, oficialmente registrados, supera cada
ano los cuatro mil 500, sin considerar los 2 mil
en video que genera Nollywood, en Nigeria, y
s6lo parcialmente los que se producen en
Bollywood, India. Pero si afiadiéramos todos
los que se gestan a partir del uso creciente de
las nuevas tecnologias digitales, este dato
pudiera duplicarse con facilidad. De hecho, en
el cine actual esta ocurriendo lo que siempre
sucede con la irrupcion masiva de algunas
tecnologias y medios: la seducciéon que ejerce lo
nuevo, el mimetismo, el contagio, la adaptacion,

el frenesi de las aficiones y la explosion de las

aitl despecho de lo
que pensaba Henry Ford en
la década de 1920, ni la
pelicula cinematografica y
su lenguaje universal, ni el
aeroplano y su velocidad,
ni la radio y su programa-
cion internacional,
propiciaron “el entendi-
miento total del planeta”.
Hoy los seres humanos se
relacionan e interactdan
como nunca antes, pero
distan de comunicarse a
plenitud y, alin mas, de en-
tenderse a cabalidad.
|

alternativas. Todo aquel que posee una cimara,
una computadora y el soffware y periféricos
imprescindibles para filmar, editar y exhibir un
producto audiovisual (lo que no significa
precisamente cine), se considera un realizador,
al margen de los resultados artisticos. La
frontera entre los géneros también ha sido
pulverizada, sobre todo en lo concerniente al
documental y al reportaje, y los espacios
tradicionales de validacién pierden credibilidad
aceleradamente. Un programa de television, por
ejemplo, puede deslegitimar un género —y
desorientar ain mas al espectador— si el
conductor del espacio se lo propone; algo que
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ocurre frecuentemente en Cuba. Tal “confusion
estética” se explica, mas que nada, por el
relativismo en que ha caido la nocién del arte
en nuestra época, sin olvidar que una vez que
el mercado fich6 (también) a las vanguardias,
todo se vende. Esto seria lo que Roman Gubern
define atinadamente como “neoliberalismo
estético”. Arte es, entonces, “cualquier cosa que
decida designarse con ese nombre™’, y
comercializarse o mostrarse como tal,
agregariamos. De ahi que nadie se asombra
cuando cada vez mas bienales, museos, galerias
y festivales de cine acogen las propuestas no s6lo
mads iconoclastas, sino menos fundamentadas
desde el punto de vista estético. Y no hablo del
canon como dogma, sino de la dictadura del
capricho y del falso mesianismo de ciertos
curadores y programadores audiovisuales.

Preguntarse hoy si un producto u objeto
determinado es arte, equivale a asumir una
postura poco menos que reaccionaria.’ Son de
buen ver la ejercitacién ignorante y la
complacencia entusiasta. Se trata, como
senalara el escritor espafol Vicente Verdu, de
indiscutibles “muestras de un extrafio auge de
la ausencia”, cuya sensacioén “se relaciona con
la huera condicion de la politica, la banalizaciéon
del sexo, la indiferencia del arte, (y) la
trivializacién general del saber”.’

Esta supuesta apertura intelectual, no seria
del todo perniciosa si se propusiera abrir las
puertas a lo alternativo de calidad; sin embargo,
generalmente constituye un contrasentido, pues
alimenta la confusién y adultera el proceso de
justificacion del arte al condicionarlo al efecto

de las coyunturas. Por otra parte, no son
precisamente las alternativas mds genuinas las
que el mercado y los medios de comunicacion
encumbran, sino aquellas producciones que, de
un modo u otro, se inscriben en la tendencia
dominante y no cuestionan radicalmente el status
guo del establishment. “El mercado —ha escrito
Beatriz Sarlo—, experto en equivalentes
abstractos, recibe a este pluralismo estético como
a la ideologfa mds afin a sus necesidades”.®* Y
agrega: “(él) es como la imagen mitica de la
justicia, ciego ante las diferencias”.’

El propio mercado, que también lo regula
todo —no hay mecanismo de censura mas
eficaz—, “hace zafra” con los transgresores y
nos los devuelve como mercaderia asociada al
valor agregado de lo irreverente. Bastaria
repasar la trayectoria de la obra de Basquiat,
Duchamp y Andy Warhol en las casas de
subastas, y la burda manipulacién de su
auténtica rebeldia original, convertida ahora en
parte de la mercadotecnia. El disefio, como es
de suponer, tampoco escapa a estos accidentes
provocados, con el agravante de que casi nunca
es neutral alli donde responde al encargo
corporativo. En este diseno al servicio del
sistema, las apariencias siempre enganan. El
simulacro es su orden natural.

El cine tampoco es aséptico en estos menes-
teres de la instrumentalizacién de la realidad;
siendo justo, afirmaria que fue el primero de los
procedimientos artisticos en generalizar la prac-
tica del pecado faustico. Lo prueban las
tempranas arremetidas de las corporaciones en
su produccién, distribucién y exhibicién —so-

> GUBERN, Roman. E/ eros electrinico. Madrid: Taurus, 2000, pp. 56-57.
¢ En indudable similitud con lo que acontece en el arte y en otras esferas, considérese lo expresado por el historiador David

Edgerton acerca de las tecnologifas cuando afirma: “De la asuncién de que lo nuevo es muy superior a lo que lo precedié

se desprende un corolario relevante: a quien no abandone éste a favor de aquél se le tachara de conservador, cuando no de

estupido o ignorante sin mas”. (Edgerton, David, Innovacién y tradicion. Historia de la tecnologia moderna. Barcelona: Critica,

2007, p. 30).

7 VERDU, Vicente. E/ Pafs, Espafia, 26 de noviembre de 2007.

8 SARLO, Beatriz, Escenas de la vida postmoderna. Buenos Aires: Ariel, 1994, p. 158.

9 fdem, p. 170.



bre todo después que dejara de ser mudo y se
introdujera la maravilla del color—, y las mul-
tiples aplicaciones del merchandising a actores,
personajes, escenarios y a cuanto objeto o
subproducto se derive de él. El star-system fue
nuestro system-start, y nada triunfaria si ignora-
ba sus leyes. Asi, hasta arribar a nuestros dias
de fusiones y emporios, y de fabricantes de au-
tos, helicopteros, cervezas y propietarios de
clubes deportivos que son, al mismo tiempo,
duenos de los grandes estudios, las revistas es-
pecializadas y las redes de programacién y
exhibicién cinematogréficos. Todo, o casi todo,
le pertenece a estos magnates generalistas.
Como decimos en Cuba: suyos son el bate, la
pelota y los guantes, y sin su anuencia no hay
juego (de béisbol) posible. Y en esta era del
audiovisual, como m4s de una vez ha sido re-
cordado, lo que no se ve, sencillamente no existe.

¢Cudl es la capital de Burundi?, cabria pre-
guntarse a manera de prueba. Estoy seguro de
que muy pocos lo saben. Bujumbura, que asi
se llama, no sale en la television, excepto que se
produzca un golpe de Estado o que las matanzas
étnicas la conviertan en noticia. Tal es también
nuestra imagen mas reditual a los efectos me-
diaticos: la de pueblos oscuros, exdticos y pres-
cindibles en la historia /zght de nuestra época.
Y en esto hay un costado del disefio grafico que
tampoco es ingenuo, sino complice, para el cual el
rostro del hambre suele ser inasible e impresenta-
ble, y de aparecer en los grandes medios, sera inca-
paz de perturbar el sueio de los ricos. ¢Benetton?

Antes de la Guerra de las galaxias, de George
Lucas —considerada la primera pelicula deve-
nida operacién mercantil a escala global—,
estuvo la pérdida del liderazgo europeo en esta
manifestacidn artistica, sobre todo a raiz de la
Primera Guerra Mundial y el surgimiento de
Estados Unidos como potencia realmente
vencedora. La segunda conflagraciéon iba a
representar, definitivamente, la era de la pleni-
tud de Hollywood, en tanto ésta se convertiria
en la mayor zona industrial de produccién sim-
bélica jamas conocida. En una puesta en escena
tan colosal, el disefio, en cualquiera de sus
manifestaciones, iba a desempefiar un papel
crucial, pues no hay un solo personaje cuya
caracterizacion o identidad sean ajenas a un es-
merado proceso de citas, apropiaciones, sintesis
y creacion de marcas; de hecho, el diseno fue
objeto de un desplazamiento similar al del res-
to de las manifestaciones culturales por obra y
gracia del mercado. Norteamérica se convirtio
no s6lo en el refugio de muchos intelectuales y
artistas europeos perseguidos, tanto por sus ideas
como por su religién y sus obras, sino en una
fabrica de suefnos abierta, floreciente, en total
expansion; se transformé en una oportunidad
para vivir en paz y hacer dinero rapido. La
Bauhaus, grandiosa, aniquilada y fragmenta-
da por el nazismo en 1933, se esparcié por
Europa y por la tierra de Lincoln, y varios de
sus integrantes mas renombrados se insertaron
en los nuevos contextos, aunque jamas fueron
los mismos.'” Como alguna vez me confesara

10°Sj bien acerca de la Bauhaus no es dificil encontrar opiniones autorizadas que reconozcan su extraordinaria importancia

en la evolucién del disefio, en sentido general, quiero enfatizar en sus aportes a la pedagogia del arte. Los métodos

utilizados por ella, ademds de integrar la produccién industrial con la ensefianza, fueron absolutamente revolucionarios

al diferenciarse del resto de las instituciones académicas por “el cardcter comunitario en que vivian y confraternizaban

profesores y alumnos, circunstancia que permite, como ninguna otra, alcanzar grados de integraciéon verdaderamente

optimos”. (Satué, Enric: E/ disefio grdfico. Desde los origenes hasta nuestros dias, Alianza Editorial, S.A., Madrid, Espafia, 1988,

p- 164). Respecto a lo anterior, Walter Gropius, artifice de este estilo de vida y creacién en la escuela, sentencié: “El

individuo aislado no puede lograr ese objetivo, sélo con la colaboracién de muchos puede hallarse la solucién que, por

encima de lo individual, conserva validez a través de los afios”. (Idem). Tales principios, ademds de la autonomia y la

fortaleza institucional que implicaban, resultaron intolerables, amén de peligrosos, para los fascistas alemanes y, en un

contexto como el de Estados Unidos, restaban protagonismo a la perspectiva esencialmente individualista y mercantil de

la profesion.
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en privado un relevante pintor cubano: “En
Estados Unidos uno puede hacerse, hipotética-
mente, millonario, pero, en tal caso, nada mas
que millonario; debe olvidarse un poco de su
identidad. La gente no tiene una idea clara de
lo que compra, aunque si de por qué lo com-
pra. Se trata de un asunto de dinero”.

Las deliberaciones de Adorno y Horkheimer
a proposito de la cultura de masas, servirian
para ilustrar lo que fue el destino del arte y de
muchos artistas a partir de entonces. Hubo que
esperar a Kerouac y a la generacion beat para
que los cimientos se removieran de algiin modo
y las preguntas se dirigieran a la intimidad de
un pais que, al mismo tiempo que se
agigantaba econémica, militar e industrialmen-
te, relegaba buena parte de su inteligencia a
los nichos propios de una marginalidad frag-
mentada. Si, la vigorosa cultura norteamericana
seguiria su camino, pero como quien se observa
ante un espejo roto, alimentado por las migra-
ciones y cercenado por los intereses mas pueriles.
En el caso de la musica popular, tomando en
cuenta que el rock y el hip hop han sido amansa-
dos por las transnacionales, hoy renace el pop
como gran ironia; en la literatura, la “irrita-
cién” trivial se convierte en bestseller, y en el
teatro, las célebres noches de Broadway ya no
son tan inquietantes como los reality shows y la
escena callejera. La batalla pareceria perdida si
no supiéramos que bajo la alfombra, pisotea-
da, pervive una cultura de la resistencia y la
inconformidad.

El escritor italiano Claudio Magris, quien
no oculta su deslumbramiento por ciertos
aspectos de la sociedad norteamericana, es
enfatico cuando sefnala: “La civilizaciéon
occidental contemporianea y, sobre todo, Estados
Unidos, que es su centro y su motor, son lo

opuesto a la persuasiéon: nuestro mundo,

americano o americanizado, destruye el presente,
niega toda pausa y frenesi en un aluvién
ilimitado, en un progreso y produccién que no
pueden detenerse nunca y en el que solamente
se vive en el futuro, en un tiempo que no existe
y, por lo tanto, nunca se vive verdaderamente.
[...1 Estados Unidos es el laboratorio de esta
postmodernidad, que parece negar el gran
proyecto, la vision ampliada y la aspiracion a
la totalidad que habia caracterizado lo
moderno, esa modernidad que precisamente en
la cultura americana habia encontrado sus
grandes voces”.!" Mas el futuro comporta la
utopia y es, por lo general, signo de esperanza;
de ahi que, en mi opinién, ni por asomo sean
éstas las caracteristicas de una sociedad como
la norteamericana —y de otras afines—, en cuyo
caso el pragmatismo del dia a dia, la
desmemoria, el desarraigo psicolégico y la falta
de conciencia individual y colectiva de lo que
debiera significar el porvenir, han terminado por
hacer de la indiferencia una actitud inevitable.
El limbo consumista ha provocado el sindrome
del rebafio; un rebafio que pasta (consume) en
una estepa que no imagino infinita, sino
circunscrita a los limites de su propia vaguedad.
En un pais donde la cultura es un atributo
secundario de los ciudadanos, aunque sea muy
redituable desde el punto de vista econémico,
pensar diferente se ha convertido en un acto
temerario y heroico. No es otro el motivo de la
creciente admiracién que despiertan los
intelectuales norteamericanos que se enfrentan
al sistema, a riesgo de perderlo todo y de vivir
eternamente en los margenes de una sociedad
que los excluye y niega, precisamente, porque
nunca claudican.

Sia Hollywood debemos el sentido industrial
masivo (clonico) del séptimo arte —previsto por
Walter Benjamin'® en los afios treinta del

' Magris, Claudio, “Noticias de Mittelamérica”, La Jornada Semanal, No. 668, México, 23 de diciembre de 2007.
12 V¢ase: Benjamin, Walter, La obra de arte en la §poca de su reproductibilidad técnica. México: Iraca, 2003.



pasado siglo, y desarrollado poco mas tarde por
André Malraux en sus reflexiones sobre el
asunto-, también tendriamos que reconocerle
la lectura sesgada de la historia universal y la
segregacion del cine de autor hasta su actual
marginalidad. Se acababan asi la experimen-
tacién consentida y el apego a la verdad. El
“cine de emancipacién” francés y aleman, y el
“nuevo cine latinoamericano”, entre otros
movimientos y tendencias que alcanzaron
notoriedad en la década de 1960, y ain después,
han constituido formas de resistencia a la
imposicion de lo ajeno en contextos marcados
por la diferencia, la diversidad y, ademds -como
es el caso de los paises de América Latina-, por
las luchas de soberania nacional y el derecho de
sus manifestaciones culturales no sélo a existir,
sino a ser expuestas, difundidas y apreciadas en
igualdad de condiciones a las que se originan
en el mundo industrializado.

De las reconstrucciones de noticias, tan asi-
duamente utilizadas por reporteros y cineastas

o Sl /)

norteamericanos entre 1894 y 1900, pasamos
a las megaproducciones biblicas y egiptolégicas
hollywoodenses, y a ver cémo desaparecia o se
escamoteaba la realidad de los hechos hist6ri-
cos. A prop6sito, no puedo dejar de pensar en
este instante en el caso de Edward H. Ahmet,
quien reconstruyé en la bafiera de su casa la
batalla naval de Santiago de Cuba, ocurrida
en 1898, durante la intervencién norteameri-
cana, y lo que es mas sintomatico: a pesar de
que los participantes alegaban que no se habian
producido combates nocturnos, él siempre
sostuvo que sus filmaciones fueron 7z sztu, va-
liéndose de filtros y otros recursos fotograficos.
El embaucamiento fue de tal magnitud, que el
gobierno espafol adquiri6 una copia de aque-
llas imagenes para custodiarla en sus archivos
militares." Era el origen del c6digo western como
eslogan y dogma. Lo que se proponian las na-
cientes grandes productoras, era supeditar la
nueva industria a las leyes del mercado, cuyo vor-
tice serfa Hollywood y nada mas que Hollywood.

Si a Hollywood debemos el sentido industrial
masivo (clonico) del Séptimo arte —previsto por

Walter Benjamin en los afios treinta del pasado siglo,
y desarrollado poco més tarde por André Malraux en
sus reflexiones sobre el asunto—, también
tendriamos que reconocerle la lectura sesgada de la
historia universal y la segregacién del cine de autor

hasta su actual marginalidad.
|

3 DE ORELLANA, Margarita, La Mirada circular. El cine norteamericano de la Revoluciin Mexicana (1911-1917). México:

Joaquin Mortiz, 1991.
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Aquel modo de encarar la creacién cinema-
tografica —donde no faltaron la imaginacién y
el talento—, devino paradigma, relegando los
esfuerzos por revelar la identidad de otros pue-
blos, su historia y su cultura, a la agonia propia
de los excluidos; y a los pocos cineastas que asu-
mian una visidon descolonizadora en su arte, a
la invisibilidad mas agresiva: la del silencio.
Una tendencia, en fin, donde los pueblos origi-
narios de Norteamérica desaparecieron por
elipsis, mientras John Wayne se convertia en el
mas solicitado e imitable de los modelos de éxi-
to, y James Bond e Indiana Jones, en sus
continuadores mas sofisticados. ¢Acaso ambos
no exploran y conquistan?'4

Europa, cuna del cinematégrafo, y nosotros,
resto del mundo y mercado cautivo —incluyen-
do a Japén, algunas de cuyas corporaciones son
duefas ahora de las mas importantes casas pro-
ductoras norteamericanas—, seriamos parte del
paisaje, receptores de una invasion mediatica
que, con el tiempo y las angustias, hallaria en
Internet, la television y el cine, sus mejores “ca-
ballos de Troya”; hasta implementar el mayor
proyecto de dominacién ideolégica que la hu-
manidad haya conocido jamas. Y lo mejor de
todo es que las victimas, mientras agonizamos,
podemos divertirnos. Si alguien lo duda, pre-
guntémonos todos: ¢Cudntos vimos 300, de
Zack Snyder, precisamente en visperas de una
posible agresioén a Iran? ¢Cuantos estadistas del
mundo salen a cumplir sus funciones cada dia
con el punto de vista editorial de la CNN,
Reuters y Associated Press en sus mentes?
¢Cuantos ninos y adolescentes estan, en este
preciso instante, matando su inocencia con el
mal uso del Play Station? {Cudntos pedoéfilos
cuelgan o bajan, ahora mismo, imagenes de
pornografia infantil en la Red? En fin, {cudn-

tos pensamos que lo sabemos todo y en reali-
dad no sabemos nada?

En relacién con el tema de la pornografia,
especialmente sensible y execrable en cualquier
latitud, en las mas disimiles religiones y en todas
las ideologias, cabe agregar unos pocos datos
sin necesidad de explicaciéon alguna: cada
segundo se gastan mundialmente tres mil 75
délares en productos y servicios pornograficos,
y veintiocho mil usuarios de Internet visitan
sitios de esta indole; cada 39 minutos est4 sien-
do creado un nuevo video porno en Estados
Unidos."”

Cierto es que, con perdén de McLuhan, no
se puede culpar al medio del cardcter ni de los
resultados del mensaje, ni que todo ha de ser
visto o simplificado desde una perspectiva
paranoica o globalifébica, pues se cuentan no
pocas opciones en la Red que acrecientan las
virtudes y refuerzan los mejores sentimientos,
pero no es desdefable pensar en el peligro que
representa cualquier intento de estandarizar las
ideas y el imaginario social o, lo que es igual,
de homologar la conciencia y la conducta
humanas, si se dispone de tanto poder para
lograrlo.

Las consecuencias de la implantacién de un
modelo de pensamiento tnico, son ostensibles
en todas las manifestaciones de la vida cotidia-
na, sean o no de indole artistica, y en cualquier
parte del mundo, especialmente si miramos al
interior de los Estados Unidos, donde pareciera
que la sociedad ha perdido su capacidad de re-
accién politica, para no hablar de ciertos valores
esenciales, hoy en franco repliegue, también a
escala planetaria.

Cada afno, el Observatorio Europeo del
Audiovisual da a conocer, durante el Festival
de Cannes, su informe sobre las tendencias del

“ Para conocer un estudio detallado de este fenémeno, constltese: Multiculturalismo, cine y medios de comunicacion. Critica del

pensamiento enrocéntrico, de Ella Shohat y Robert Stam, Barcelona, Ediciones Paidés Ibérica, S.A., 2002.
15 ROPELATO, Jerry. “Pornography Statistics 2007, Internet Filter Review, 2007.



mercado mundial de filmes. En el correspon-
diente a 2008, se afirma que un afio antes, en
sus 38 mil 794 pantallas (58 menos que el afio
anterior), los norteamericanos vieron 94,1 por
ciento (1,2 mas) de peliculas producidas, total
o parcialmente, por las principales corporacio-
nes de Hollywood; 4,9 por ciento (1,6 mas) pro-
piamente europeas y, léase bien, sélo 1 por ciento
(2,8 menos) provenientes del resto del mundo,
lo que no deja margen alguno para hablar en
términos de diversidad cultural. Por su parte,
en 2007 y en 29 mil 243 pantallas (197 mds
que en 20006), los paises miembros de la Unioén
Europea, vieron 69 por ciento (1,1 menos) de
filmes norteamericanos o coproducidos (9,8 por
ciento) con los majors estadounidenses; 28,8 por
ciento (2,5 mas) de peliculas de la Unién; 4,5
por ciento (0,8 mas) procedentes de otros Esta-
dos del Continente, y apenas 2,2 por ciento (0,4
menos) del resto del mundo, lo que sitta a las
cinematografias de paises de Asia, Africa y
América Latina en niveles de programacion si-
milares a los que alcanzan en Estados Unidos,
donde practicamente son invisibles.

Como se aprecia, en el caso de Europa tam-
poco puede presumirse de que se cumpla una
politica que privilegie la diversidad, ni siquiera
en Francia, que es el pais mejor dotado de ins-
trumentos juridicos y conceptuales en esta
materia, y el de resultados mas alentadores en
lo que se refiere al cine: 49,9 por ciento (44,2
en 2006) de filmes norteamericanos, 36,6 por
ciento (8,1 menos que el afio anterior) naciona-
les y 13,5 por ciento (2,4 mas) procedente de
otros paises, la mayor cifra alcanzada en este
acapite en el llamado Primer Mundo.'®

De Espana, en particular, cuya cinemato-
grafia mantiene estrechos vinculos con la que
se (co)produce en América Latina, cabe reto-
mar lo que Roman Gubern nos recordara en
un articulo publicado recientemente en el dia-
rio El Pais: “Una encuesta de 2004 indicaba
que las preferencias del puablico espanol eran,
por este orden: accién/aventuras, intriga, cien-
cia-ficcién y comedia romantica. Este esquema,
muy acorde con la oferta norteamericana, pre-
siona hacia la produccién de géneros
cosmopolitas estandarizados e impersonales, un
terreno en el que Hollywood casi siempre de-
rrotard a Espafia por sus medios y su start-system”.
Y al evaluar el fenémeno en el contexto del Viejo
Continente, concluye: “En la ltima década, el
cine ha declinado en Europa como signo de
identidad cultural nacional, frente a otras acti-
vidades de masas, como el deporte. Y a la vez
se ha producido un rapido declive de su
centralidad en las salas pablicas. Con la proli-
feracion de soportes y de pantallas (...), se ha
pasado del cine en butaca al cine en sofa. Y se
esta generalizando la practica de bajar (...)
peliculas a través de Internet. Y esta mutacion
esta afectando profundamente, como no podria
ser de otro modo, a la industria del cine espa-
fiol”."Y de toda Europa y el resto del mundo,
afiadiriamos.

En los casos de India y Republica Popular
China, cuyos mercados internos resultan deter-
minantes en un balance de la economia
cinematografica mundial, las circunstancias
tienden a ser mucho més favorables, sobre todo
en el primero, donde el 76,5 por ciento de las
peliculas exhibidas en 2007 fueron de produc-

16 En la industria del libro, por ejemplo, donde Francia también exhibe los mejores resultados de Europa, las traducciones
representaron 14 por ciento de la produccién editorial en 2006, pero tres de cada cuatro novelas extranjeras publicadas
tuvieron su punto de partida en el idioma inglés, con predominio de las norteamericanas; a tal punto, que de los diez

autores mds leidos, seis fueron estadounidenses, siendo Dan Brown el mds solicitado (828 mil ejemplares vendidos, de los

cuales 476 mil correspondieron a E/ cddigo Da Vinci). En general, dos tercios de todas las traducciones fueron de originales

en inglés. (Label France, No. 69, primer trimestre de 2008, Ministerio de Asuntos Exteriores y Europeos, pp. 16y 26).
7 GUBERN, Romén. “¢Por qué no gusta el cine espafiol”, El Pafs, 2 de febrero de 2008.
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cién nacional —en China serfan el 54,1 por cien-
to, aunque siete de los diez filmes mads vistos
provenian de corporaciones norteamericanas, y
los tres restantes, son catalogados como
coproducciones, principalmente con Hong
Kong; en la India, en cambio, las diez primeras
del ranking fueron producciones propias, y la
franja del mercado que correspondié al cine
estadounidense llegé a ser de sélo 17,9 por cien-
to, quizas la mas baja a escala mundial si
excluimos algunos paises islamicos. De cual-
quier modo, no se puede soslayar el hecho de
que en la infraestructura cinematografica de
estos dos gigantes, tan singulares como poco
estudiados en Occidente, hay nada menos que
48 mil 936 pantallas, a las que acuden 180
mil 197 millones de espectadores o, lo que es lo
mismo, 128 veces mas espectadores que en Es-
tados Unidos.

Del comportamiento de la programacién
cinematografica en el planeta, solo diré que nin-
guna de las 20 peliculas mas taquilleras en
2007, dej6 de ser norteamericana. Piratas del
Caribe: En el fin del mundo y Harry Potter y la
Orden del Fénix, dos filmes de muy escasa rele-
vancia artistica, fueron los mas vistos, y entre
ambos recaudaron, por la venta de rtickets,
aproximadamente dos mil millones de délares,
una suma superior a los ingresos de muchos
paises por concepto de exportaciones en secto-
res basicos de su economia, o por la venta de
servicios que también les son fundamentales.

No se trata de que soslayemos la indiscuti-
ble valia del mejor cine estadounidense, ni que
desconozcamos el magisterio y la pericia de sus
grandes realizadores, sino de que tal ubicuidad
(por demas forzosa) deviene avasalladora.

En la mayoria de los paises de América La-
tina y el Caribe, la presencia del cine facturado
en Hollywood puede llegar, en términos abso-
lutos, hasta 99 por ciento de la programacion
—Brasil, Argentina y Venezuela, serian excep-
ciones relativas—; mientras que en el caso

especifico de Cuba (excepcion en progreso), luego

de varios afos por encima de 70 por ciento, las
instituciones cinematograficas han logrado re-
vertir esta tendencia en el ambito de los espacios
a su cargo, hasta situar la programacion de fil-
mes estadounidenses por debajo de 40 por ciento
durante 2007. Esta incipiente recuperacion de
una red que abarca mas de 500 salas (358 de
cine y 169 de video), comporta el desafio de
trabajar a contracorriente —especialmente si
consideramos los efectos de la circulacion infor-
mal de productos audiovisuales de la peor
calidad y la disminucién ininterrumpida de es-
pectadores en las tres ultimas décadas—, para
restituir niveles de apreciacion perdidos o dete-
riorados a lo largo de mas de quince afos,
periodo en el cual este pais ha estado expuesto
a dificiles circunstancias econémicas. En tal
contexto, que se agrava en otras naciones del
area, preocupan sobremanera las jévenes gene-
raciones, aturdidas por el marasmo de
mediocridad y estulticia en que viven y se
(de)forman, desprovistas de paradigmas que
representen una verdadera cultura cinematogra-
fica, sustentada en la calidad y la diversidad.
De ahi que disenar y aplicar estrategias de so-
berania cultural, sea la Gnica alternativa posible
si nos proponemos seriamente salvar el futuro,
y en este empefio debemos valernos de todas las
tecnologias a nuestro alcance, incluso de las
consideradas menos “profesionales”.

Un ejemplo palmario de los retrocesos que
vienen produciéndose en nuestro Continente,
es el de Argentina —pais de larga tradicion
cinematografica—, donde, en 2007, se
estrenaron 90 largometrajes nacionales, que
representan la tercera parte de los exhibidos y,
sin embargo, el nimero de espectadores que
tuvieron aquellos filmes fue de sélo 11,6 por
ciento. Unicamente siete titulos nacionales
rebasaron la discreta cifra de 100 mil entradas
vendidas, y ninguno pudo llegar mas alld del
millén. “En total, segn un reporte de la agencia
IPS basado en estadisticas oficiales, las salas de
exhibicion perdieron 2,5 por ciento del publico



en 2007, hasta totalizar casi 33 millones de
entradas”, en un pafs que cuenta con una
poblacién cercana a los 40 millones de
habitantes. Otras fuentes, en cambio,
consideran que los resultados fueron ain peores,
con apenas el 9 por ciento del total de
espectadores, convirtiéndose “en el peor
desempefio desde 1996”.'8

Los datos expuestos no son los tnicos que
pudieran aportarse, pero si nos revelan el viz
crucis por el que atraviesa el mundo en el campo
del cine, y si amplidramos nuestra mirada hasta
el universo insondable de las televisoras —del
que muy pocas (pienso en las comunitarias y en
menor medida en algunas publicas vy
educativas) escapan a la maldicién del
mimetismo—, comprenderiamos mejor por qué
se impone que todo espacio o foro cultural
responsable incluya en su agenda el andlisis de
los medios y sus efectos en la modelacion de la
sociedad contemporinea.

Si los nifios de los paises industrializados
dedican mas de 70 por ciento de su tiempo fuera
del aula a contemplar las letanias de una
pantalla que los embrutece, {qué espacio
quedara para la lectura y otras actividades que

contribuyan a desarrollar sus relaciones
interpersonales o de naturaleza social y que
fomenten el aprendizaje de una vida inteligente?
Cuando la vejez arrope a los de mi generacién
—y atn mads a quienes nos sucederdn—,
habremos pasado mas tiempo de nuestra
existencia frente a un televisor —¢y si
afiadiéramos la computadora?— que dedicados
a funciones laborales, lo que equivaldria, dicho
pronto y pensandolo bien, a diez afos
ininterrumpidos de nuestras vidas. ¢Qué
criatura es o serd la que resulte de tal “desorden
cultural”, de tal experimento ciertamente
magquiavélico, mucho mds si sabemos que la
television en casi todos los paises, no es un marco
propicio para el desarrollo de las ideas, la
diversidad y la imaginacién?' No habria que
esforzarse demasiado para representarse el
problema: diariamente nos llegan noticias del
fin del mundo y del papel nefasto de los medios
corporativos en la tragedia humana.

Los que trabajamos con y desde los medios,
tendriamos que preguntarnos a diario si nuestro

reflejo en el espejo atin nos pertenece, si no

8 LACUNZA, Sebastian. “Cine-Argentina. Vuelve la mala palabra”. TIPS, enero de 2008.
1 Véase “Televisién, mitoinformacién y control social”, Instituto de Desingenierfa Social de Oxford, Ekintza Zuzena Nro.
34. http://www.eutsi.org/kea/control-social/television-mitoinformacion-y-control-social.html
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hemos sucumbido a la tentaciéon de ser
maquinas. Carlos Marx, hereje en su tiempo y
clandestino ahora, fue explicito al sefalar:
“Todos nuestros inventos y progresos parecen
dotar de vida intelectual a las fuerzas materiales,
mientras que reducen a la vida humana al nivel
de una fuerza material bruta”.?* En linea con el
significado de esta paradoja y la dependencia
del falso progreso y la noveleria cientificista,
habria que considerar, entre otros, juicios tan
certeros como los de Marshall Berman en su libro
Todo lo sélido se desvanece en el aire, sin dudas uno
de los mas inteligentes y documentados estudios
que se hayan escrito jamas sobre el tema de la
modernidad, vista ésta en su dimensién
histérica. Tan temprano como en el Prefacio a
la edicién original de su obra, fechado en 1981,
Berman afirma: “Podriamos incluso decir que
ser totalmente modernos es ser antimodernos:
desde los tiempos de Marx y Dostoievski hasta
los nuestros, ha sido imposible captar y abarcar
las potencialidades del mundo moderno sin
aborrecer y luchar contra algunas de sus
realidades mds palpables”.”!

En otro ambito, y desde una perspectiva fi-
loséfica diferente, el investigador britdnico
David Edgerton nos incita cuando, en su ensa-
yo Innovacion y tradiciin. Historia de la tecnologia
moderna, nos advierte: “Son demasiado frecuen-
tes las exposiciones histéricas (de las tecnologias,
OG) elaboradas como si no existiesen ni pudie-
ran existir métodos alternativos”.”” Y mds
adelante: “La falta de sorpresas en la némina
convencional de tecnologias hace pensar que el
unico elemento que tienen en comun es un alto
grado de reconocimiento cultural, asi como el
hecho de haber sido consideradas, desde hace

mucho, parte fundamental de la historia del
siglo XX”.»

En esencia, estariamos hablando de lo
discutible que resulta considerar, a priori, una
modernidad ain no fundamentada como la
quintaesencia de nuestras aspiraciones y
conquistas, y a los inventos con que se nos
presenta con excesivo entusiasmo en el momento
de su revelacion publica, desconociendo asi el
instante en que comienzan a probar su
efectividad en la amplitud de los escenarios
practicos. En tal caso, pudieran obviarse otras
tecnologias catalogadas como viejas o atrasadas,
pero mucho mads eficaces y generalizadas a lo
largo de la historia. Esto, mas alld de que la
creatividad y la verdad son misteriosas, y que
mas de una vez el azar, la omisidn, el olvido, el
hallazgo inutil, o las llamadas condiciones
objetivas y subjetivas, desempefnan un papel
primordial en el conocimiento y los resultados
de una invencién determinada.

Entre Tales de Mileto (h. 640-h. 546 a. C.)
con sus barras de ambar (electrin, en griego) que,
frotadas, producian electricidad; Luigi Galvani
(1737-1798) y sus experimentos con ranas
muertas para devolverles la vida mediante el
nuevo descubrimiento; Alessandro Volta (1745-
1827) y sus baterias primigenias; Benjamin
Franklin (1706-1790) y su pararrayos, primer
resultado concreto de la aplicacién de la
electricidad; y Mary Shelley (1797-1851) y su
monumental Frankenstein o el moderno Prometeo
(1818), primera obra literaria cuya trama se
centra en la resurreccién mediante el uso de la
energia eléctrica, en clara deuda con Galvani;
transcurren nada menos que dos mil quinientos
afios. Y ain entonces, no era factible producir

2 MARX, Carlos, Discurso pronunciado en la fiesta de aniversario de People’s War. Carlos Marx y Federico Engels, Obras
Escogidas, 2 vols., Madrid, AKAL, 1975, Vol. 1, pp. 368-369.
2L Berman, Marshall, Todo lo sélico se desvanece en el aive. La experiencia de la modernidad. Madrid: Siglo XXI, edicién de 1991, pp.

XI y XIL

2 EDGERTON, David. Innovaciin y tradicién. Historia de la tecnologia moderna. Barcelona: Critica, 2007, p. 14.

3 Ibidem, p. 24.



electricidad mediante un generador, lo que vino
a ocurrir después que Michael Faraday (1791-
1867) y otros, introdujeran y aplicaran las
nociones de lo que hoy se conoce como campo
electromagnético. Fue a partir de entonces que
debutaron todos los equipos y servicios de esta
naturaleza que utilizamos en la actualidad, y a
los que tanto atribuimos el desarrollo de la
ciencia y la técnica.

Siguiendo con David Edgerton, vale decir
que para él no es demasiado grande la diferencia
funcional que existe entre el lapiz y sus
novisimos sucedaneos digitales. En lo
fundamental, desempefan roles similares, pero
aquél resulta atin mas extendido y determinante
en la practica. Sé que es discutible una teoria
que se emparenta con la tecnofobia y el “buen
salvaje” de Rosseau; sin embargo, no deja de
ser atractivo repensar las consecuencias de la
“moda” en un universo de tanta importancia
como el de las tecnologias, mucho mas si
sabemos que los paises subdesarrollados no han
terminado de generalizar una, cuando ya deben
afrontar su precipitada obsolescencia.

Hoy somos rehenes de un estilo de vida que
se basa en lo efimero, en el que ni los bienes de
consumo ni los de produccién se caracterizan
por su permanencia. Pensemos en las herramien-
tas de realizacion y exhibicion cinematograficas,
por ejemplo: ninguna de las asociadas a los
formatos digitales han sido tan duraderas como
las anal6gicas, que predominaron hasta finales
del siglo XX, y aun subsisten. A propésito, re-
cordemos lo dicho por el historiador Carroll
Pursell cuando advirti6, en 1995, que “la his-
toria de la técnica, tal como se estudia hoy en
dia, privilegia el disefio sobre el uso, la produc-
ci6én sobre el consumo, y los periodos de cambio
sobre los que parecen ser estaticos y tradiciona-
les”.* Asi estamos, sélo que el consumo es quien

gobierna, y se produce, incluso, lo que resulta
inatil e innecesario, algo que, ademads, se vende
y atesora por las masas con la misma fruicion
que los fetiches y talismanes de antafno. Tener
“cosas” alimenta la vanidad y equivale al pla-
cer de creerse importante, del mismo modo que
actia como bélsamo ante la irremediable an-
gustia social.

Estar al dia, tecnolégicamente hablando, no
siempre ha sido lo mas practico o eficaz, y que-
darse rezagado, tampoco. El camino de los
paises pobres es lograr un equilibrio basado en
las necesidades, intereses y posibilidades de cada
sociedad, sin renunciar a la experiencia histori-
ca ni a las invenciones e innovaciones derivadas
de su precariedad consustancial. En general,
Edgerton nos propone como lo mas sensato, en
cuanto a tecnologias, saber distinguir entre in-
novacién y uso, al tiempo que abunda en
ejemplos, varios de los cuales son inobjetables.
Durante la Segunda Guerra Mundial, sostie-
ne, la utilizacién del caballo fue mas efectiva y
menos costosa en las invasiones nazis, que el
entonces ultramoderno cohete V-2: para
adentrarse en territorio soviético, los alemanes
emplearon dos veces mas de estos animales que
Napoleén en 1812 contra el Imperio ruso, y
llegaron a perder cerca de 1,5 millones en toda
Europa durante la conflagracion, sin olvidar
que el Ejército britanico dispuso de 862 mil
caballos, mulos, camellos y bueyes a mediados
de 1917 con fines militares. En la etapa decisi-
va del despegue agricola estadounidense, la
traccion equina también fue crucial, no obstante
el alto grado de mecanizacién que ya alcanza-
ba este pais; de manera similar ocurrié en
Finlandia cuando se produjo el apogeo de la
explotacion forestal en la década de 1950. Por
ultimo, debemos tomar en consideracion las

experiencias (recientes o0 acumuladas) de varios

2 PURSELL, Carroll. “Seering the invisible: new perception in the history of technology”, en ICON, vol. 1 (1995), pp 9-15.
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paises pobres, o en “vias de desarrollo”, ante los
efectos de agudas crisis econémicas 0 como con-
secuencia de los elevados precios del petréleo
en el mercado mundial; experiencias que, di-
cho sea de paso, nunca deberian analizarse al
margen de las tradiciones y las culturas de esos
mismos pueblos.

En este ultimo escenario —el de los paises
pobres—, la mirada de Edgerton, a pesar de lo
acucioso de sus indagaciones y la prolijidad de
datos en que se apoya para probar sus tesis, se
resiente por el paternalismo de ciertos enfoques.
Pareciera que en lo que él denomina “tecnolo-
gias criollas”, factores tan importantes como la
explotacién, la miseria y la desigualdad
desempefnan un rol secundario, y que, en lo con-
cerniente a las naciones ricas, el resurgimiento
o la asimilacién de “antiguas” y “nuevas” tec-
nologias, tiene la misma connotacién que en el
mundo pobre. ¢Acaso ignora que mientras en
éste es la supervivencia lo que esta en juego, en
aquéllas se trataria de mejorar la calidad de una
vida abismalmente superior? No pretendemos
restar méritos a un estudio tan enjundioso como
el realizado por este historiador inglés, pero
hubiéramos preferido que su agudeza también
le sirviera para profundizar en las causas socia-
les y en las razones histéricas de las asimetrias
que se dan en el nada placentero reino de las
tecnologias.

En otra parte de su libro, este estudioso
afirma: “Las visiones presentes del futuro dan
muestras de una falta de originalidad que
resulta pasmosa por su naturalidad. Tomemos
como ejemplo la extraordinaria retahila que
prometian traer la paz al mundo”.” Sin
embargo, en la argumentacion de este mismo
ejemplo, también peca por omision y (otra vez)
parece desconocer el papel de los factores
sociales, politicos y econémicos en los procesos
histéricos. Es sumamente tendencioso y

empobrecedor leer la realidad de este modo.
Seria como culpar a Einstein de Hiroshima y
Nagazaki. La permanente fragilidad de la paz
mundial es consecuencia del mal uso de las
invenciones e innovaciones tecnoldgicas por
parte de los Estados y las corporaciones con
acendrada vocacién imperial; Estados Unidos
en primer término.

¢Y qué pueden hacer, digamos, los
disenadores graficos, los publicistas y los
difusores ante tal amalgama de disturbios y
derrumbes intimos? Mucho, si nos atenemos a
las posibilidades de influencia que les son con-
sustanciales. Desde luego, sé del poder del
encargo, de los deberes asfixiantes del contrato,
de las perversidades que entrana la publicidad
en aras de exaltar a toda costa el consumo; y
del engafio, la ilusién y la triste imagen de un
nuevo ilota atado a su /aprop. Pero sé también
de la decisiva contribucion de los procedimien-
tos artisticos menos reconocidos a las campanas
de bien publico, a la lucha por una cultura vi-
sual sustentable, independiente, y de su papel
en la defensa de la justicia desde las alternati-
vas medidticas. Sé, en resumen, de lo
imprescindible que resulta “disefiar” un mun-
do mejor, un ser humano mds solidario,
inteligente y libre.

Todo publicista, disefiador o difusor es, o
deberia ser, un creador comprometido con la
utopia de la comunicacién universal efectiva.
En la raiz de sus intenciones, estarian las claves
de un arte que se eleva mientras se consagra a
su mision civica, y que se hunde cuanto mas se
aferra a su vocacién mecanica, menesterosa e
impersonal. No se puede ser Dr. Jeckill en los
congresos y Mr. Hyde en las empresas
corporativas. La eficacia que se logra mediante
el disefno grafico, deberia permitirnos enfatizar
mucho mas en las contradicciones de nuestra
época, independientemente de que los medios

» EDGERTON, David. Innovacién y tradicion. Histovia de la tecnologia moderna. Barcelona: Critica, 2007, p. 17



mas poderosos —o precisamente por ello—, no
pertenezcan a los disefiadores, y mucho menos
a los difusores sin participacién gerencial. Es
impostergable la creacién y el desarrollo de un
mayor numero de redes de resistencia en este
campo, ciertamente permeado por la
indiferencia y el clientelismo en muchos de sus
estamentos mas célebres y, obviamente, mejor
remunerados.

Por aleatorio que parezca, lo que hemos
repasado hasta aqui, no constituye un fenémeno
ajeno a la intelectualidad mds participativa de
nuestros dias; muchas son las indagaciones y
pronunciamientos que se suscitan al respecto
en diferentes foros de discusion y en los mads
sobresalientes espacios de resistencia. Tampoco
es extrafio, por supuesto, para los disefiadores
graficos, publicistas y difusores, buena parte de
los cuales —sobre todo los que actiian en y desde

la periferia— participar de esta respuesta
colectiva, cada vez mas radical.

Se tratarfa, entonces, de acentuar nuestra
funcién critica, de estar atentos al perjuicio que
representa la instrumentalizacion de los deberes
como ciudadanos y artistas, y al dafo que
hacen la noveleria y la tecnocracia a nuestro
trabajo diario. Porque, de no actuar con
absoluta conciencia de nuestra responsabilidad,
estariamos ante una suerte de narcisismo
fatalista, o seriamos complices y, desde luego,
victimas —consciente o inconscientemente,
poco importa a estas horas— de la irreversible
destruccién de los pilares que siempre han
inspirado al mundo en su manifestacién mas
trascendente y amenazada: la de los valores
humanos. Y si algo nos pudiera salvar,
pensémoslo bien, dificilmente serian el silencio
y nuestra complacencia.
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