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Apuntes sobre diseño gráfico, cine y

tecnologías.

La tragedia del uso

Ubicuidades y paradojas 

A
 juzgar por las noticias, pareciera que
la modernidad y sus diversas manifes

taciones, al tiempo que reducen las dis-
tancias entre los sueños y la realidad, han hecho

de la vida una agonía. Más allá del espejismo
que comporta la globalización, so-

bre todo en su dimensión
mediática, la pobreza, las

diferencias sociales y
el caos,

Omar González* 
Escritor, director del
Instituto Cubano del Arte e Industria
Cinematográficos (ICAIC). 

también se acentúan. Las brechas que dividen
al Norte próspero del Sur paupérrimo, se acre-

cientan día tras día, del mismo modo que en
los países ricos e industrializados —o

postindustrializados, como parezca mejor— ese
Sur también existe, y en las naciones pobres,

por si fuera poco, se da un Norte aún más lace-
rante. El mundo, en todo caso, no está signado

por la armonía, sino por el contraste y la exclu-
sión, y el progreso es de un relativismo tal, que

la duda lo envuelve. De ahí que sean explicables
la inconformidad, la resistencia y la incerti-

dumbre como respues-
tas o consecuencias

mayoritarias. Vivi-
mos una época

caracterizada por
una cultura que lo

relativiza todo, y
que suscita en el su-

jeto social una infunda-
da sensación de libertad.

* Este texto es una versión actualizada de su
intervención en el Congreso Mundial de Icograda,
realizado en La Habana, en octubre de 2007.
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En esta era performática, la confusión no

proviene de la ausencia de datos, sino precisa-
mente del vacío que provoca su abrumadora y

caótica representación. El mundo ha termina-
do por ser tan flexible que se ha tornado rígido,

inoperante, inmanejable. Como ha expresado
la crítica alemana Mercedes Bunz: “La gravita-

ción del centro es tan fuerte y hace tan lento
todo, que la gente prefiere moverse hacia los

márgenes para actuar más libremente”.1 Es en
esa periferia enrarecida donde la razón y la es-

peranza estarían aguardándonos.
Uno de los fenómenos más ilustrativos de

esta inversión del sentido lógico de la realidad,
es lo que ocurre respecto al diseño, de cuyo

origen y trayectoria nunca debió excluirse su
naturaleza artística. Sin embargo, el paradigma

occidental, basado en la subordinación del
mensaje al medio, ha terminado imponiéndose,

y hoy el diseño corporativo se debate entre el
utilitarismo, la frivolidad y los objetivos más

trascendentes, con frecuencia mediatizados por
los efectos del mercado. Como todo en este gran

bazar que es la vida. Ahora mismo, diseño es
un vocablo tan extendido e impreciso en la

retórica cotidiana como pudiera ser la palabra
web, cuyo significado todo lo debe al verbalismo

tecnocrático. Se diseñan estrategias, proyectos,
conductas, sociedades; se rediseña la vida luego

de haber diseñado la muerte. Con el diseño
ocurre como con el arte en sentido general: las

jerarquías se han difuminado y las expresiones
de mayor acento humanista, no forman parte

de su vertiente hegemónica, sino de las

alternativas menos visibles.
Tal paisaje de ubicuidades y paradojas –o

de la ubicuidad de las paradojas, para ser más
exacto—, alcanza su paroxismo cuando el ob-

jeto de análisis es algo tan inasible y
omnipresente como Internet, que constituye el

metamedio por excelencia, el escenario más di-
námico para el diseño propiamente gráfico, y

para el que no lo es y se nos presenta como tal.
Internet es otro mundo, pero no mejor que el

conocido hasta hoy, porque es su espejo y su
hipérbole. Nadie es capaz de recorrerla, aun-

que dedique a ello la totalidad de su existencia.
Su analogía es con el infinito, si bien técnica-

mente conoce los límites determinados por la
conectividad, y comporta el paraíso tanto como

el purgatorio y el infierno, y Virgilio, en su caso,
no estaría para guiarnos. Desgraciadamente,

Internet es tan cambiante que resulta el ámbi-
to menos idóneo para la perdurabilidad de los

símbolos y los mensajes. Todo caduca a una
velocidad sin precedentes. Aun así, nada como

la red de redes para la reproducción y multipli-
cación del diseño, los contenidos y las imágenes,

y para validar nuestra existencia, aunque sólo
sea virtualmente. Y estarían los blogs y otros

ingenios inclasificables2, que suman millones y
ponderan la participación, la iniciativa indivi-

dual, y que abren puertas y ventanas a la
privacidad, hasta contárnoslo todo de nosotros

mismos, sin el menor recato y sin que importe
demasiado la verdad.

1 GORODISCHER, Julián. “Parecerse a los padres ya dejó de ser una pesadilla”, entrevista a Mercedes Bunz, p. 12, edición
del 16 de noviembre de 2007, Buenos Aires. Bunz es autora del libro La utopía de la copia, Buenos Aires: Interzona, 2007.

2 Los blogs comenzaron a extenderse a principios del año 2000 y se afirma que cada día aparecen alrededor de 30 mil en
Internet. Aquel primer año hubo 136 mil en todo el mundo; en 2004, ya eran más de 10 millones, y en la actualidad la
cifra supera los 20 millones a escala mundial. Por otra parte, el 23 de abril de 2005 un video fue colocado en un sitio de
Internet por primera vez, dando lugar al surgimiento de Youtube. A lo anterior habría que agregar el desarrollo de
celulares, Blackberry, IPods, IPhones y los nuevos modelos de laptop, cuya potencia pareciera directamente proporcional
a su cada vez más acentuada liviandad. En los últimos veinticinco años, el acelerado proceso de cambio experimentado por
la web y las nuevas tecnologías de la información y las comunicaciones, ha sido de tal magnitud que no resulta descabellada
esta afirmación de Luis Collado, ejecutivo de Google para España y Portugal: “Si los combustibles hubieran evolucionado
del mismo modo que la red, con cinco litros se podría dar 2.172 vueltas al mundo”.
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Según reportes del pasado 31 de diciembre,3

el total de usuarios de Internet llegaba entonces
a mil 463 millones 632 mil 361 en el mundo;

una cifra sideral si nos retrotraemos a principios
de la década de 1990, cuando no sobrepasaba

los 300 mil. Pero en la Red todo crecimiento es
exponencial y, además, asimétrico.

A los fines de lo que quisiera exponer, lo más
interesante de este auge no es precisamente darle

la razón a Edgard Murphy y a su controvertida
ley, sino tratar de representarnos la composición

interna de la accesibilidad y cómo se manifies-
tan la asimetría y la exclusión en este campo,

no obstante los avances indiscutibles que com-
portan las nuevas tecnologías al servicio de las

comunicaciones, sin pasar por alto los beneficios
que tienen para la creación y la difusión de

conocimientos, particularmente de los relacio-
nados con el arte y la cultura, en sentido general.

Si nos guiáramos por las macrocifras, Asia
sería la región con mayor número de usuarios

(por encima de 578 millones), más del doble de
los registrados en Norteamérica (entiéndase

Estados Unidos y Canadá); sin embargo, cuan-
do partimos de los índices de penetración por

número de  habitantes, advertiremos que en
aquel Continente —a pesar de la pujanza chi-

na— sólo se beneficia 15,3 por ciento de la
población, y no podemos desconocer que allí

reside más de la mitad de los habitantes del
planeta. En Norteamérica, en cambio, la pene-

tración asciende a 73,6 por ciento, no obstante
saber que se trata de la vigésima parte de la

población mundial. Algo similar ocurre en
relación con Europa (48,1 por ciento de pene-

tración; 12,1 por ciento de los habitantes de la

Tierra). Pero cuando la diferencia adquiere visos

de tragedia, es al hablar de África, donde las
personas con acceso a Internet sólo constituyen

5,3 por ciento de una población que ya supera
14,2 por ciento de la mundial. Y eso que se

trata de la región donde ha tenido lugar el mayor
crecimiento desde el año 2000 —cuando los

usuarios eran 4 millones 514 mil—, hasta la
fecha —en que suman 51 millones 65 mil. O

sea, un salto de mil 31,2 por ciento. Sin embar-
go, es evidente que aún son demasiado pocos.

Visto el caso, pudiéramos concluir que la red
de redes tampoco resulta la opción más equita-

tiva para solucionar los problemas de
incomunicación global. Habría que voltear el

mundo y erradicar el subdesarrollo y las mu-
chas secuelas que nos legara el colonialismo,

amén de los aportes sistemáticos del imperialis-
mo en su versión actual. No estamos hablando

de nociones teóricas, de abstracciones filosófi-
cas, sino de problemas concretos que se expresan

en la incertidumbre, el hambre o la desolación
a que están sometidos más de 3 mil millones de

personas, ante las cuales no cabe la indiferen-
cia, mucho menos si sabemos que prevalece la

irracionalidad y que los gastos anuales en pu-
blicidad y armamento, superan los dos millones

de millones de dólares, suficientes para cam-
biar tal estado de cosas.4 Y esto sin necesidad

de considerar las erogaciones en cosméticos,
comida para perros, helados y otros ítems que,

frente a tal páramo humano, constituyen me-
ras trivialidades.

A despecho de lo que pensaba Henry Ford
en la década de 1920, ni la película cinemato-

gráfica y su lenguaje universal, ni el aeroplano

3 www.internetwordstats.com. Consultado el 27 de septiembre de 2008.De igual modo, agradezco los comentarios de Rosa
Miriam Elizalde, conocida periodista cubana, estudiosa de los temas de Internet.

4 Sólo en 2006, según el informe anual del Instituto Internacional de Investigación para la Paz (SIPRI), radicado en
Estocolmo, el estimado del gasto militar mundial llegó a 1 204 mil millones de dólares corrientes, lo que representó un
incremento en términos reales de 3,5 por ciento entre 2005 y 2006; sin embargo, en este mismo período, Estados Unidos
creció un 53 por ciento, en lo que fueron determinantes los 381 mil millones de dólares destinados a cubrir las operaciones
militares en Irak, Afganistán y otros países. Hipotéticamente, a cada norteamericano le corresponderían mil 756 dólares
de estos gastos, en un país que participa con el 46 por ciento de las erogaciones mundiales por este concepto. (www.sipri.org)
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y su velocidad, ni la radio y su programación

internacional, propiciaron “el entendimiento
total del planeta”. Hoy los seres humanos se

relacionan e interactúan como nunca antes,
pero distan de comunicarse a plenitud y, aún

más, de entenderse a cabalidad.

Cine: paisaje propio, reflejo
ajeno
Sobrecoge saber (y esto es un eufemismo) que la
producción de Superman Returns costó 204

millones de dólares, sin haber sido la más cara
de la historia, aunque sí una de las peores entre

todas las que se han producido jamás; o que el
diminuto bikini cubierto de diamantes que

diseñara Susan Rosen y exhibiera la actriz Molly
Sims, vale (o cuesta) 30 millones de dólares; o

que el sultán de Brunei invirtió en su fiesta de
cumpleaños número 50, nada menos que 27,2

millones de dólares, con la actuación de Michael
Jackson incluida; o que las obras vendidas de

los diez artistas más cotizados –y sin duda
importantes— en 2007, sumaron 1.840

millones de dólares, equivalentes a la quinta
parte del total de operaciones en el mercado del

arte ese año. Independientemente de cualquier
otra consideración al respecto, estos y otros

ejemplos que pudieran agregarse, demuestran
hasta qué punto es la especulación la que

determina el valor de las cosas en la actualidad.
La producción mundial de largometrajes de

ficción, oficialmente registrados, supera cada
año los cuatro mil 500, sin considerar los 2 mil

en video que genera Nollywood, en Nigeria, y
sólo parcialmente los que se producen en

Bollywood, India. Pero si añadiéramos todos
los que se gestan a partir del uso creciente de

las nuevas tecnologías digitales, este dato
pudiera duplicarse con facilidad. De hecho, en

el cine actual está ocurriendo lo que siempre
sucede con la irrupción masiva de algunas

tecnologías y medios: la seducción que ejerce lo
nuevo, el mimetismo, el contagio, la adaptación,

el frenesí de las aficiones y la explosión de las

alternativas. Todo aquel que posee una cámara,
una computadora y el software y periféricos

imprescindibles para filmar, editar y exhibir un
producto audiovisual (lo que no significa

precisamente cine), se considera un realizador,
al margen de los resultados artísticos. La

frontera entre los géneros también ha sido
pulverizada, sobre todo en lo concerniente al

documental y al reportaje, y los espacios
tradicionales de validación pierden credibilidad

aceleradamente. Un programa de televisión, por
ejemplo, puede deslegitimar un género —y

desorientar aún más al espectador— si el
conductor del espacio se lo propone; algo que

A despecho de loA despecho de loA despecho de loA despecho de loA despecho de lo
que pensaque pensaque pensaque pensaque pensaba Henrba Henrba Henrba Henrba Henry Fy Fy Fy Fy Fororororord end end end end en

la década de 1920, ni lala década de 1920, ni lala década de 1920, ni lala década de 1920, ni lala década de 1920, ni la
película cinematográfica ypelícula cinematográfica ypelícula cinematográfica ypelícula cinematográfica ypelícula cinematográfica y

su lenguaje unisu lenguaje unisu lenguaje unisu lenguaje unisu lenguaje univvvvvererererersal,sal,sal,sal,sal, ni el ni el ni el ni el ni el
aeroplano y su velocidad,aeroplano y su velocidad,aeroplano y su velocidad,aeroplano y su velocidad,aeroplano y su velocidad,
ni la rni la rni la rni la rni la radio y su pradio y su pradio y su pradio y su pradio y su prooooogggggrrrrrama-ama-ama-ama-ama-

ción interción interción interción interción internacional,nacional,nacional,nacional,nacional,
propiciaron “el entendi-propiciaron “el entendi-propiciaron “el entendi-propiciaron “el entendi-propiciaron “el entendi-

miento total del planeta”.miento total del planeta”.miento total del planeta”.miento total del planeta”.miento total del planeta”.
HoHoHoHoHoy los sery los sery los sery los sery los seres humanos sees humanos sees humanos sees humanos sees humanos se

rrrrrelacionan e interelacionan e interelacionan e interelacionan e interelacionan e interactúanactúanactúanactúanactúan
como nunca antes, perocomo nunca antes, perocomo nunca antes, perocomo nunca antes, perocomo nunca antes, pero
distan de comdistan de comdistan de comdistan de comdistan de comunicarunicarunicarunicarunicarse ase ase ase ase a

plenitud yplenitud yplenitud yplenitud yplenitud y,,,,, aún más aún más aún más aún más aún más,,,,, de  de  de  de  de en-en-en-en-en-
tendertendertendertendertendersesesesese a ca a ca a ca a ca a cabalidad. balidad. balidad. balidad. balidad. 
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ocurre frecuentemente en Cuba. Tal “confusión

estética” se explica, más que nada, por el
relativismo en que ha caído la noción del arte

en nuestra época, sin olvidar que  una vez que
el mercado fichó (también) a las vanguardias,

todo se vende. Esto sería lo que Román Gubern
define atinadamente como “neoliberalismo

estético”. Arte es, entonces, “cualquier cosa que
decida designarse con ese nombre”5, y

comercializarse o mostrarse como tal,
agregaríamos. De ahí que nadie se asombra

cuando cada vez más bienales, museos, galerías
y festivales de cine acogen las propuestas no sólo

más iconoclastas, sino menos fundamentadas
desde el punto de vista estético. Y no hablo del

canon como dogma, sino de la dictadura del
capricho y del falso mesianismo de ciertos

curadores y programadores audiovisuales.
Preguntarse hoy si un producto u objeto

determinado es arte, equivale a asumir una
postura poco menos que reaccionaria.6 Son de

buen ver la ejercitación ignorante y la
complacencia entusiasta. Se trata, como

señalara el escritor español Vicente Verdú, de
indiscutibles “muestras de un extraño auge de

la ausencia”, cuya sensación “se relaciona con
la huera condición de la política, la banalización

del sexo, la indiferencia del arte, (y) la
trivialización general del saber”.7

Esta supuesta apertura intelectual, no sería
del todo perniciosa si se propusiera abrir las

puertas a lo alternativo de calidad; sin embargo,
generalmente constituye un contrasentido, pues

alimenta la confusión y adultera el proceso de
justificación del arte al condicionarlo al efecto

de las coyunturas. Por otra parte, no son

precisamente las alternativas más genuinas las
que el mercado y los medios de comunicación

encumbran, sino aquellas producciones que, de
un modo u otro, se inscriben en la tendencia

dominante y no cuestionan radicalmente el status
quo del establishment. “El mercado –ha escrito

Beatriz Sarlo—, experto en equivalentes
abstractos, recibe a este pluralismo estético como

a la ideología más afín a sus necesidades”.8 Y
agrega: “(él) es como la imagen mítica de la

justicia, ciego ante las diferencias”.9

El propio mercado, que también lo regula

todo —no hay mecanismo de censura más
eficaz—, “hace zafra” con los transgresores y

nos los devuelve como mercadería asociada al
valor agregado de lo irreverente. Bastaría

repasar la trayectoria de la obra de Basquiat,
Duchamp y Andy Warhol en las casas de

subastas, y la burda manipulación de su
auténtica rebeldía original, convertida ahora en

parte de la mercadotecnia.  El diseño, como es
de suponer, tampoco escapa a estos accidentes

provocados, con el agravante de que casi nunca
es neutral allí donde responde al encargo

corporativo. En este diseño al servicio del
sistema, las apariencias siempre engañan. El

simulacro es su orden natural.
El cine tampoco es aséptico en estos menes-

teres de la instrumentalización de la realidad;
siendo justo, afirmaría que fue el primero de los

procedimientos artísticos en generalizar la prác-
tica del pecado fáustico. Lo prueban las

tempranas arremetidas de las corporaciones en
su producción, distribución y exhibición —so-

5 GUBERN, Román. El eros electrónico. Madrid: Taurus, 2000, pp. 56-57.
6 En indudable similitud con lo que acontece en el arte y en otras esferas, considérese lo expresado por el historiador David

Edgerton acerca de las tecnologías cuando afirma: “De la asunción de que lo nuevo es muy superior a lo que lo precedió
se desprende un corolario relevante: a quien no abandone éste a favor de aquél se le tachará de conservador, cuando no de
estúpido o ignorante sin más”. (Edgerton, David, Innovación y tradición. Historia de la tecnología moderna. Barcelona: Crítica,
2007, p. 30).

7 VERDÚ, Vicente. El País, España, 26 de noviembre de 2007.
8 SARLO, Beatriz, Escenas de la vida postmoderna. Buenos Aires: Ariel, 1994, p. 158.
9 Ídem, p. 170.
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bre todo después que dejara de ser mudo y se

introdujera la maravilla del color—, y las múl-
tiples aplicaciones del merchandising a actores,

personajes, escenarios y a cuanto objeto o
subproducto se derive de él. El star-system fue

nuestro system-start, y nada triunfaría si ignora-
ba sus leyes. Así, hasta arribar a nuestros días

de fusiones y emporios, y de fabricantes de au-
tos, helicópteros, cervezas y propietarios de

clubes deportivos que son, al mismo tiempo,
dueños de los grandes estudios, las revistas es-

pecializadas y las redes de programación y
exhibición cinematográficos. Todo, o casi todo,

le pertenece a estos magnates generalistas.
Como decimos en Cuba: suyos son el bate, la

pelota y los guantes, y sin su anuencia no hay
juego (de béisbol) posible. Y en esta era del

audiovisual, como más de una vez ha sido re-
cordado, lo que no se ve, sencillamente no existe.

¿Cuál es la capital de Burundi?, cabría pre-
guntarse a manera de prueba. Estoy seguro de

que muy pocos lo saben. Bujumbura, que así
se llama, no sale en la televisión, excepto que se

produzca un golpe de Estado o que las matanzas
étnicas la conviertan en noticia. Tal es también

nuestra imagen más reditual a los efectos me-
diáticos: la de pueblos oscuros, exóticos y pres-

cindibles en la historia light de nuestra época.
Y en esto hay un costado del diseño gráfico que

tampoco es ingenuo, sino cómplice, para el cual el
rostro del hambre suele ser inasible e impresenta-

ble, y de aparecer en los grandes medios, será inca-
paz de perturbar el sueño de los ricos. ¿Benetton?

Antes de la Guerra de las galaxias, de George

Lucas —considerada la primera película deve-
nida operación mercantil a escala global—,

estuvo la pérdida del liderazgo europeo en esta
manifestación artística, sobre todo a raíz de la

Primera Guerra Mundial y el surgimiento de
Estados Unidos como potencia realmente

vencedora. La segunda conflagración iba a
representar, definitivamente, la era de la pleni-

tud de Hollywood, en tanto ésta se convertiría
en la mayor zona industrial de producción sim-

bólica jamás conocida. En una puesta en escena
tan colosal, el diseño, en cualquiera de sus

manifestaciones, iba a desempeñar un papel
crucial, pues no hay un solo personaje cuya

caracterización o identidad sean ajenas a un es-
merado proceso de citas, apropiaciones, síntesis

y creación de marcas; de hecho, el diseño fue
objeto de un desplazamiento similar al del res-

to de las manifestaciones culturales por obra y
gracia del mercado. Norteamérica se convirtió

no sólo en el refugio de muchos intelectuales y
artistas europeos perseguidos, tanto por sus ideas

como por su religión y sus obras, sino en una
fábrica de sueños abierta, floreciente, en total

expansión; se transformó en una oportunidad
para vivir en paz y hacer dinero rápido. La

Bauhaus, grandiosa, aniquilada y fragmenta-
da por el nazismo en 1933, se esparció por

Europa y por la tierra de Lincoln, y varios de
sus integrantes más renombrados se insertaron

en los nuevos contextos, aunque jamás fueron
los mismos.10 Como alguna vez me confesara

10 Si bien acerca de la Bauhaus no es difícil encontrar opiniones autorizadas que reconozcan su extraordinaria importancia
en la evolución del diseño, en sentido general, quiero enfatizar en sus aportes a la pedagogía del arte. Los métodos
utilizados por ella, además de integrar la producción industrial con la enseñanza, fueron absolutamente revolucionarios
al diferenciarse del resto de las instituciones académicas por “el carácter comunitario en que vivían y confraternizaban
profesores y alumnos, circunstancia que permite, como ninguna otra, alcanzar grados de integración verdaderamente
óptimos”. (Satué, Enric: El diseño gráfico. Desde los orígenes hasta nuestros días, Alianza Editorial, S.A., Madrid, España, 1988,
p. 164). Respecto a lo anterior, Walter Gropius, artífice de este estilo de vida y creación en la escuela, sentenció: “El
individuo aislado no puede lograr ese objetivo, sólo con la colaboración de muchos puede hallarse la solución que, por
encima de lo individual, conserva validez a través de los años”. (Ídem). Tales principios, además de la autonomía y la
fortaleza institucional que implicaban, resultaron intolerables, amén de peligrosos, para los fascistas alemanes y, en un
contexto como el de Estados Unidos, restaban protagonismo a la perspectiva esencialmente individualista y mercantil de
la profesión.
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en privado un relevante pintor cubano: “En

Estados Unidos uno puede hacerse, hipotética-
mente, millonario, pero, en tal caso, nada más

que millonario; debe olvidarse un poco de su
identidad. La gente no tiene una idea clara de

lo que compra, aunque sí de por qué lo com-
pra. Se trata de un asunto de dinero”.

Las deliberaciones de Adorno y Horkheimer
a propósito de la cultura de masas, servirían

para ilustrar lo que fue el destino del arte y de
muchos artistas a partir de entonces. Hubo que

esperar a Kerouac y a la generación beat para
que los cimientos se removieran de algún modo

y las preguntas se dirigieran a la intimidad de
un país que, al mismo tiempo que se

agigantaba económica, militar e industrialmen-
te, relegaba buena parte de su inteligencia a

los nichos propios de una marginalidad frag-
mentada. Sí, la vigorosa cultura norteamericana

seguiría su camino, pero como quien se observa
ante un espejo roto, alimentado por las migra-

ciones y cercenado por los intereses más pueriles.
En el caso de la música popular, tomando en

cuenta que el rock y el hip hop han sido amansa-
dos por las transnacionales, hoy renace el pop

como gran ironía; en la literatura, la “irrita-
ción” trivial se convierte en bestseller, y en el

teatro, las célebres noches de Broadway ya no
son tan inquietantes como los reality shows y la

escena callejera. La batalla parecería perdida si
no supiéramos que bajo la alfombra, pisotea-

da, pervive una cultura de la resistencia y la
inconformidad.

El escritor italiano Claudio Magris, quien
no oculta su deslumbramiento por ciertos

aspectos de la sociedad norteamericana, es
enfático cuando señala: “La civilización

occidental contemporánea y, sobre todo, Estados
Unidos, que es su centro y su motor, son lo

opuesto a la persuasión: nuestro mundo,

americano o americanizado, destruye el presente,

niega toda pausa y frenesí en un aluvión
ilimitado, en un progreso y producción que no

pueden detenerse nunca y en el que solamente
se vive en el futuro, en un tiempo que no existe

y, por lo tanto, nunca se vive verdaderamente.
[…] Estados Unidos es el laboratorio de esta

postmodernidad, que parece negar el gran
proyecto, la visión ampliada y la aspiración a

la totalidad que había caracterizado lo
moderno, esa modernidad que precisamente en

la cultura americana había encontrado sus
grandes voces”.11 Mas el futuro comporta la

utopía y es, por lo general, signo de esperanza;
de ahí que, en mi opinión, ni por asomo sean

éstas las características de una sociedad como
la norteamericana –y de otras afines—, en cuyo

caso el pragmatismo del día a día, la
desmemoria, el desarraigo psicológico y la falta

de conciencia individual y colectiva de lo que
debiera significar el porvenir, han terminado por

hacer de la indiferencia una actitud inevitable.
El limbo consumista ha provocado el síndrome

del rebaño; un rebaño que pasta (consume) en
una estepa que no imagino infinita, sino

circunscrita a los límites de su propia vaguedad.
En un país donde la cultura es un atributo

secundario de los ciudadanos, aunque sea muy
redituable desde el punto de vista económico,

pensar diferente se ha convertido en un acto
temerario y heroico. No es otro el motivo de la

creciente admiración que despiertan los
intelectuales norteamericanos que se enfrentan

al sistema, a riesgo de perderlo todo y de vivir
eternamente en los márgenes de una sociedad

que los excluye y niega, precisamente, porque
nunca claudican.

Si a Hollywood debemos el sentido industrial
masivo (clónico) del séptimo arte –previsto por

Walter Benjamin12 en los años treinta del

11 Magris, Claudio, “Noticias de Mittelamérica”, La Jornada Semanal, No. 668, México, 23 de diciembre de 2007.
12 Véase: Benjamín, Walter, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica. México: Ítaca, 2003.
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pasado siglo, y desarrollado poco más tarde por

André Malraux en sus reflexiones sobre el
asunto-, también tendríamos que reconocerle

la lectura sesgada de la historia universal y la
segregación del cine de autor hasta su actual

marginalidad. Se acababan así la experimen-
tación consentida y el apego a la verdad. El

“cine de emancipación” francés y alemán, y el
“nuevo cine latinoamericano”, entre otros

movimientos y tendencias que alcanzaron
notoriedad en la década de 1960, y aún después,

han constituido formas de resistencia a la
imposición de lo ajeno en contextos marcados

por la diferencia, la diversidad y, además -como
es el caso de los países de América Latina-, por

las luchas de soberanía nacional y el derecho de
sus manifestaciones culturales no sólo a existir,

sino a ser expuestas, difundidas y apreciadas en
igualdad de condiciones a las que se originan

en el mundo industrializado.
De las reconstrucciones de noticias, tan asi-

duamente utilizadas por reporteros y cineastas

norteamericanos entre 1894 y 1900, pasamos

a las megaproducciones bíblicas y egiptológicas
hollywoodenses, y a ver cómo desaparecía o se

escamoteaba la realidad de los hechos históri-
cos. A propósito, no puedo dejar de pensar en

este instante en el caso de Edward H. Ahmet,
quien reconstruyó en la bañera de su casa la

batalla naval de Santiago de Cuba, ocurrida
en 1898, durante la intervención norteameri-

cana, y lo que es más sintomático: a pesar de
que los participantes alegaban que no se habían

producido combates nocturnos, él siempre
sostuvo que sus filmaciones fueron in situ, va-

liéndose de filtros y otros recursos fotográficos.
El embaucamiento fue de tal magnitud, que el

gobierno español adquirió una copia de aque-
llas imágenes para custodiarla en sus archivos

militares.13 Era el origen del código western como
eslogan y dogma. Lo que se proponían las na-

cientes grandes productoras, era supeditar la
nueva industria a las leyes del mercado, cuyo vór-

tice sería Hollywood y nada más que Hollywood.

  Si a Hollywood debemos el sentido industrial  Si a Hollywood debemos el sentido industrial  Si a Hollywood debemos el sentido industrial  Si a Hollywood debemos el sentido industrial  Si a Hollywood debemos el sentido industrial
masimasimasimasimasivvvvvo (co (co (co (co (clónico) del Séptimo arlónico) del Séptimo arlónico) del Séptimo arlónico) del Séptimo arlónico) del Séptimo ar te –prte –prte –prte –prte –preeeeevisto porvisto porvisto porvisto porvisto por

WWWWWalter Benjaminalter Benjaminalter Benjaminalter Benjaminalter Benjamin     en los años tren los años tren los años tren los años tren los años treinta del pasado sigeinta del pasado sigeinta del pasado sigeinta del pasado sigeinta del pasado siglololololo,,,,,
y desary desary desary desary desarrrrrrollado poco más tarollado poco más tarollado poco más tarollado poco más tarollado poco más tarde por de por de por de por de por André MalrAndré MalrAndré MalrAndré MalrAndré Malraux enaux enaux enaux enaux en

sus rsus rsus rsus rsus refefefefeflelelelelexiones sobrxiones sobrxiones sobrxiones sobrxiones sobre el asunto–,e el asunto–,e el asunto–,e el asunto–,e el asunto–, también también también también también
tendríamos que rtendríamos que rtendríamos que rtendríamos que rtendríamos que reconocereconocereconocereconocereconocerle la lecturle la lecturle la lecturle la lecturle la lectura sesga sesga sesga sesga sesgada de laada de laada de laada de laada de la
historia unihistoria unihistoria unihistoria unihistoria univvvvvererererersal y la sesal y la sesal y la sesal y la sesal y la segggggrrrrreeeeegggggación del cine de autoración del cine de autoración del cine de autoración del cine de autoración del cine de autor

hasta su actual marhasta su actual marhasta su actual marhasta su actual marhasta su actual marginalidad.ginalidad.ginalidad.ginalidad.ginalidad.

13 DE ORELLANA, Margarita, La Mirada circular. El cine norteamericano de la Revolución Mexicana (1911-1917). México:
Joaquín Mortiz, 1991.
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Aquel modo de encarar la creación cinema-

tográfica –donde no faltaron la imaginación y
el talento—, devino paradigma, relegando los

esfuerzos por revelar la identidad de otros pue-
blos, su historia y su cultura, a la agonía propia

de los excluidos; y a los pocos cineastas que asu-
mían una visión descolonizadora en su arte, a

la invisibilidad más agresiva: la del silencio.
Una tendencia, en fin, donde los pueblos origi-

narios de Norteamérica desaparecieron por
elipsis, mientras John Wayne se convertía en el

más solicitado e imitable de los modelos de éxi-
to, y James Bond e Indiana Jones, en sus

continuadores más sofisticados. ¿Acaso ambos
no exploran y conquistan?14

Europa, cuna del cinematógrafo, y nosotros,
resto del mundo y mercado cautivo –incluyen-

do a Japón, algunas de cuyas corporaciones son
dueñas ahora de las más importantes casas pro-

ductoras norteamericanas—, seríamos parte del
paisaje, receptores de una invasión mediática

que, con el tiempo y las angustias, hallaría en
Internet, la televisión y el cine, sus mejores “ca-

ballos de Troya”; hasta implementar el mayor
proyecto de dominación ideológica que la hu-

manidad haya conocido jamás. Y lo mejor de
todo es que las víctimas, mientras agonizamos,

podemos divertirnos. Si alguien lo duda, pre-
guntémonos todos: ¿Cuántos vimos 300, de

Zack Snyder, precisamente en vísperas de una
posible agresión a Irán? ¿Cuántos estadistas del

mundo salen a cumplir sus funciones cada día
con el punto de vista editorial de la CNN,

Reuters y Associated Press en sus mentes?
¿Cuántos niños y adolescentes están, en este

preciso instante, matando su inocencia con el
mal uso del Play Station? ¿Cuántos pedófilos

cuelgan o bajan, ahora  mismo, imágenes de
pornografía infantil en la Red? En fin, ¿cuán-

tos pensamos que lo sabemos todo y en reali-

dad no sabemos nada?
En relación con el tema de la pornografía,

especialmente sensible y execrable en cualquier
latitud, en las más disímiles religiones y en todas

las ideologías, cabe agregar unos pocos datos
sin necesidad de explicación alguna: cada

segundo se gastan mundialmente tres mil 75
dólares en productos y servicios pornográficos,

y veintiocho mil usuarios de Internet visitan
sitios de esta índole; cada 39 minutos está sien-

do creado un nuevo video porno en Estados
Unidos.15

Cierto es que, con perdón de McLuhan, no
se puede culpar al medio del carácter ni de los

resultados del mensaje, ni que todo ha de ser
visto o simplificado desde una perspectiva

paranoica o globalifóbica, pues se cuentan no
pocas opciones en la Red que acrecientan las

virtudes y refuerzan los mejores sentimientos,
pero no es desdeñable pensar en el peligro que

representa cualquier intento de estandarizar las
ideas y el imaginario social o, lo que es igual,

de homologar la conciencia y la conducta
humanas, si se dispone de tanto poder para

lograrlo.
Las consecuencias de la implantación de un

modelo de pensamiento único, son ostensibles
en todas las manifestaciones de la vida cotidia-

na, sean o no de índole artística, y en cualquier
parte del mundo, especialmente si miramos al

interior de los Estados Unidos, donde pareciera
que la sociedad ha perdido su capacidad de re-

acción política, para no hablar de ciertos valores
esenciales, hoy en franco repliegue, también a

escala planetaria.
Cada año, el Observatorio Europeo del

Audiovisual da a conocer, durante el Festival
de Cannes, su informe sobre las tendencias del

14 Para conocer un estudio detallado de este fenómeno, consúltese: Multiculturalismo, cine y medios de comunicación. Crítica del
pensamiento eurocéntrico, de Ella Shohat y Robert Stam, Barcelona, Ediciones Paidós Ibérica, S.A., 2002.

15 ROPELATO, Jerry. “Pornography Statistics 2007”, Internet Filter Review, 2007.
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mercado mundial de filmes. En el correspon-

diente a 2008, se afirma que un año antes, en
sus 38 mil 794 pantallas (58 menos que el año

anterior), los norteamericanos vieron 94,1 por
ciento (1,2 más) de películas producidas, total

o parcialmente, por las principales corporacio-
nes de Hollywood; 4,9 por ciento (1,6 más) pro-

piamente europeas y, léase bien, sólo 1 por ciento
(2,8 menos) provenientes del resto del mundo,

lo que no deja margen alguno para hablar en
términos de diversidad cultural. Por su parte,

en 2007 y en 29 mil 243 pantallas (197 más
que en 2006), los países miembros de la Unión

Europea, vieron 69 por ciento (1,1 menos) de
filmes norteamericanos o coproducidos (9,8 por

ciento) con los majors estadounidenses; 28,8 por
ciento (2,5 más) de películas de la Unión; 4,5

por ciento (0,8 más) procedentes de otros Esta-
dos del Continente, y apenas 2,2 por ciento (0,4

menos) del resto del mundo, lo que sitúa a las
cinematografías de países de Asia, África y

América Latina en niveles de programación si-
milares a los que alcanzan en Estados Unidos,

donde prácticamente son invisibles.
Como se aprecia, en el caso de Europa tam-

poco puede presumirse de que se cumpla una
política que privilegie la diversidad, ni siquiera

en Francia, que es el país mejor dotado de ins-
trumentos jurídicos y conceptuales en esta

materia, y el de resultados más alentadores en
lo que se refiere al cine: 49,9 por ciento (44,2

en 2006) de filmes norteamericanos, 36,6 por
ciento (8,1 menos que el año anterior) naciona-

les y 13,5 por ciento (2,4 más) procedente de
otros países, la mayor cifra alcanzada en este

acápite en el llamado Primer Mundo.16

De España, en particular, cuya cinemato-

grafía mantiene estrechos vínculos con la que
se (co)produce en América Latina, cabe reto-

mar lo que Román Gubern nos recordara en
un artículo publicado recientemente en el dia-

rio El País: “Una encuesta de 2004 indicaba
que las preferencias del público español eran,

por este orden: acción/aventuras, intriga, cien-
cia-ficción y comedia romántica. Este esquema,

muy acorde con la oferta norteamericana, pre-
siona hacia la producción de géneros

cosmopolitas estandarizados e impersonales, un
terreno en el que Hollywood casi siempre de-

rrotará a España por sus medios y su start-system”.
Y al evaluar el fenómeno en el contexto del Viejo

Continente, concluye: “En la última década, el
cine ha declinado en Europa como signo de

identidad cultural nacional, frente a otras acti-
vidades de masas, como el deporte. Y a la vez

se ha producido un rápido declive de su
centralidad en las salas públicas. Con la proli-

feración de soportes y de pantallas (…), se ha
pasado del cine en butaca al cine en sofá. Y se

está generalizando la práctica de bajar (…)
películas a través de Internet. Y esta mutación

está afectando profundamente, como no podría
ser de otro modo, a la industria del cine espa-

ñol”.17 Y de toda Europa y el resto del mundo,
añadiríamos.

En los casos de India y República Popular
China, cuyos mercados internos resultan deter-

minantes en un balance de la economía
cinematográfica mundial, las circunstancias

tienden a ser mucho más favorables, sobre todo
en el primero, donde el 76,5 por ciento de las

películas exhibidas en 2007 fueron de produc-

16 En la industria del libro, por ejemplo, donde Francia también exhibe los mejores resultados de Europa, las traducciones
representaron 14 por ciento de la producción editorial en 2006, pero tres de cada cuatro novelas extranjeras publicadas
tuvieron su punto de partida en el idioma inglés, con predominio de las norteamericanas; a tal punto, que de los diez
autores más leídos, seis fueron estadounidenses, siendo Dan Brown el más solicitado (828 mil ejemplares vendidos, de los
cuales 476 mil correspondieron a El código Da Vinci). En general, dos tercios de todas las traducciones fueron de originales
en inglés. (Label France, No. 69, primer  trimestre de 2008, Ministerio de Asuntos Exteriores y Europeos, pp. 16 y 26).

17 GUBERN, Román. “¿Por qué no gusta el cine español”, El País, 2 de febrero de 2008.
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ción nacional –en China serían el 54,1 por cien-

to, aunque siete de los diez filmes más vistos
provenían de corporaciones norteamericanas, y

los tres restantes, son catalogados como
coproducciones, principalmente con Hong

Kong; en la India, en cambio, las diez primeras
del ranking fueron producciones propias, y la

franja del mercado que correspondió al cine
estadounidense llegó a ser de sólo 17,9 por cien-

to, quizás la  más baja a escala mundial si
excluimos algunos países islámicos. De cual-

quier modo, no se puede soslayar el hecho de
que en la infraestructura cinematográfica de

estos dos gigantes, tan singulares como poco
estudiados en Occidente, hay nada menos que

48 mil 936 pantallas, a las que acuden 180
mil 197 millones de espectadores o, lo que es lo

mismo, 128 veces más espectadores que en Es-
tados Unidos.

Del comportamiento de la programación
cinematográfica en el planeta, solo diré que nin-

guna de las 20 películas más taquilleras en
2007, dejó de ser norteamericana. Piratas del

Caribe: En el fin del mundo y Harry Potter y la
Orden del Fénix, dos filmes de muy escasa rele-

vancia artística, fueron los más vistos, y entre
ambos recaudaron, por la venta de tickets,

aproximadamente dos mil millones de dólares,
una suma superior a los ingresos de muchos

países por concepto de exportaciones en secto-
res básicos de su economía, o por la venta de

servicios que también les son fundamentales.
No se trata de que soslayemos la indiscuti-

ble valía del mejor cine estadounidense, ni que
desconozcamos el magisterio y la pericia de sus

grandes realizadores, sino de que tal ubicuidad
(por demás forzosa) deviene avasalladora.

En la mayoría de los países de América La-
tina y el Caribe, la presencia del cine facturado

en Hollywood puede llegar, en términos abso-
lutos, hasta 99 por ciento de la programación

–Brasil, Argentina y Venezuela, serían excep-
ciones relativas—; mientras que en el caso

específico de Cuba (excepción en progreso), luego

de varios años por encima de 70 por ciento, las

instituciones cinematográficas han logrado re-
vertir esta tendencia en el ámbito de los espacios

a su cargo, hasta situar la programación de fil-
mes estadounidenses por debajo de 40 por ciento

durante 2007. Esta incipiente recuperación de
una red que abarca más de 500 salas (358 de

cine y 169 de video), comporta el desafío de
trabajar a contracorriente —especialmente si

consideramos los efectos de la circulación infor-
mal de productos audiovisuales de la peor

calidad y la disminución ininterrumpida de es-
pectadores en las tres últimas décadas—, para

restituir niveles de apreciación perdidos o dete-
riorados a lo largo de más de quince años,

período en el cual este país ha estado expuesto
a difíciles circunstancias económicas. En tal

contexto, que se agrava en otras naciones del
área, preocupan sobremanera las jóvenes gene-

raciones, aturdidas por el marasmo de
mediocridad y estulticia en que viven y se

(de)forman, desprovistas de paradigmas que
representen una verdadera cultura cinematográ-

fica, sustentada en la calidad y la diversidad.
De ahí que diseñar y aplicar estrategias de so-

beranía cultural, sea la única alternativa posible
si nos proponemos seriamente salvar el futuro,

y en este empeño debemos valernos de todas las
tecnologías a nuestro alcance, incluso de las

consideradas menos “profesionales”.
Un ejemplo palmario de los retrocesos que

vienen produciéndose en nuestro Continente,
es el de Argentina —país de larga tradición

cinematográfica—, donde, en 2007, se
estrenaron 90 largometrajes nacionales, que

representan la tercera parte de los exhibidos y,
sin embargo, el número de espectadores que

tuvieron aquellos filmes fue de sólo 11,6 por
ciento. Únicamente siete títulos nacionales

rebasaron la discreta cifra de 100 mil entradas
vendidas, y  ninguno pudo llegar más allá del

millón. “En total, según un reporte de la agencia
IPS basado en estadísticas oficiales, las salas de

exhibición perdieron 2,5 por ciento del público
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en 2007, hasta totalizar casi 33 millones de
entradas”, en un país que cuenta con una

población cercana a los 40 millones de
habitantes. Otras fuentes, en cambio,

consideran que los resultados fueron aún peores,
con apenas el 9 por ciento del total de

espectadores, convirtiéndose “en el peor
desempeño desde 1996”.18

Los datos expuestos no son los únicos que
pudieran aportarse, pero sí nos revelan el vía

crucis por el que atraviesa el mundo en el campo
del cine, y si ampliáramos nuestra mirada hasta

el universo insondable de las televisoras —del
que muy pocas (pienso en las comunitarias y en

menor medida en algunas públicas y
educativas) escapan a la maldición del

mimetismo—, comprenderíamos mejor por qué
se impone que todo espacio o foro cultural

responsable incluya en su agenda el análisis de
los medios y sus efectos en la modelación de la

sociedad contemporánea.
Si los niños de los países industrializados

dedican más de 70 por ciento de su tiempo fuera
del aula a contemplar las letanías de una

pantalla que los embrutece, ¿qué espacio
quedará para la lectura y otras actividades que

contribuyan a desarrollar sus relaciones
interpersonales o de naturaleza social y que

fomenten el aprendizaje de una vida inteligente?
Cuando la vejez arrope a los de mi generación

—y aún más a quienes nos sucederán—,
habremos pasado más tiempo de nuestra

existencia frente a un televisor —¿y si
añadiéramos la computadora?— que dedicados

a funciones laborales, lo que equivaldría, dicho
pronto y pensándolo bien, a diez años

ininterrumpidos de nuestras vidas. ¿Qué
criatura es o será la que resulte de tal “desorden

cultural”, de tal experimento ciertamente
maquiavélico, mucho más si sabemos que la

televisión en casi todos los países, no es un marco
propicio para el desarrollo de las ideas, la

diversidad y la imaginación?19 No habría que
esforzarse demasiado para representarse el

problema: diariamente nos llegan noticias del
fin del mundo y del papel nefasto de los medios

corporativos en la tragedia humana.

Mirarse sin espejo
Los que trabajamos con y desde los medios,
tendríamos que preguntarnos a diario si nuestro

reflejo en el espejo aún nos pertenece, si no

TTTTTodo pubodo pubodo pubodo pubodo publicista,licista,licista,licista,licista, diseñador o difusor es diseñador o difusor es diseñador o difusor es diseñador o difusor es diseñador o difusor es,,,,,
o deo deo deo deo debería serbería serbería serbería serbería ser,,,,, un cr un cr un cr un cr un creador compreador compreador compreador compreador comprometidoometidoometidoometidoometido

con la utopía de la comunicacióncon la utopía de la comunicacióncon la utopía de la comunicacióncon la utopía de la comunicacióncon la utopía de la comunicación
uniuniuniuniunivvvvvererererersal efsal efsal efsal efsal efectiectiectiectiectivvvvva.a.a.a.a.

18 LACUNZA, Sebastián. “Cine-Argentina. Vuelve la mala palabra”. IPS, enero de 2008.
19 Véase “Televisión, mitoinformación y control social”, Instituto de Desingeniería Social de Oxford, Ekintza Zuzena Nro.

34. http://www.eutsi.org/kea/control-social/television-mitoinformacion-y-control-social.html
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hemos sucumbido a la tentación de ser

máquinas. Carlos Marx, hereje en su tiempo y
clandestino ahora, fue explícito al señalar:

“Todos nuestros inventos y progresos parecen
dotar de vida intelectual a las fuerzas materiales,

mientras que reducen a la vida humana al nivel
de una fuerza material bruta”.20  En línea con el

significado de esta paradoja y la dependencia
del falso progreso y la  novelería cientificista,

habría que considerar, entre otros, juicios tan
certeros como los de Marshall Berman en su libro

Todo lo sólido se desvanece en el aire, sin dudas uno
de los más inteligentes y documentados estudios

que se hayan escrito jamás sobre el tema de la
modernidad, vista ésta en su dimensión

histórica. Tan temprano como en el Prefacio a
la edición original de su obra, fechado en 1981,

Berman afirma: “Podríamos incluso decir que
ser totalmente modernos es ser antimodernos:

desde los tiempos de Marx y Dostoievski hasta
los nuestros, ha sido imposible captar y abarcar

las potencialidades del mundo moderno sin
aborrecer y luchar contra algunas de sus

realidades más palpables”.21

En otro ámbito, y desde una perspectiva fi-

losófica diferente, el investigador británico
David Edgerton nos incita cuando, en su ensa-

yo Innovación y tradición. Historia de la tecnología
moderna, nos advierte: “Son demasiado frecuen-

tes las exposiciones históricas (de las tecnologías,
OG) elaboradas como si no existiesen ni pudie-

ran existir métodos alternativos”.22 Y más
adelante: “La falta de sorpresas en la nómina

convencional de tecnologías hace pensar que el
único elemento que tienen en común es un alto

grado de reconocimiento cultural, así como el
hecho de haber sido consideradas, desde hace

mucho, parte fundamental de la historia del

siglo XX”.23

En esencia, estaríamos hablando de lo

discutible que resulta considerar, a priori, una
modernidad aún no fundamentada como la

quintaesencia de nuestras aspiraciones y
conquistas, y a los inventos con que se nos

presenta con excesivo entusiasmo en el momento
de su revelación pública, desconociendo así el

instante en que comienzan a probar su
efectividad en la amplitud de los escenarios

prácticos. En tal caso, pudieran obviarse otras
tecnologías catalogadas como viejas o atrasadas,

pero mucho más eficaces y generalizadas a lo
largo de la historia. Esto, más allá de que la

creatividad y la verdad son misteriosas, y que
más de una vez el azar, la omisión, el olvido, el

hallazgo inútil, o las llamadas condiciones
objetivas y subjetivas, desempeñan un papel

primordial en el conocimiento y los resultados
de una invención determinada.

Entre Tales de Mileto (h. 640-h. 546 a. C.)
con sus barras de ámbar (electrón, en griego) que,

frotadas, producían electricidad; Luigi Galvani
(1737-1798) y sus experimentos con ranas

muertas para devolverles la vida mediante el
nuevo descubrimiento; Alessandro Volta (1745-

1827) y sus baterías primigenias; Benjamín
Franklin (1706-1790) y su pararrayos, primer

resultado concreto de la aplicación de la
electricidad; y Mary Shelley (1797-1851) y su

monumental Frankenstein o el moderno Prometeo
(1818), primera obra literaria cuya trama se

centra en la resurrección mediante el uso de la
energía eléctrica, en clara deuda con Galvani;

transcurren nada menos que dos mil quinientos
años. Y aún entonces, no era factible producir

20 MARX, Carlos,  Discurso pronunciado en la fiesta de aniversario de People’s War. Carlos Marx y Federico Engels, Obras
Escogidas, 2 vols., Madrid, AKAL, 1975, Vol. 1,  pp. 368-369.

21 Berman, Marshall, Todo lo sólido se desvanece en el aire. La experiencia de la modernidad. Madrid: Siglo XXI, edición de 1991, pp.
XI y XII.

22 EDGERTON, David. Innovación y tradición. Historia de la tecnología moderna. Barcelona: Crítica, 2007, p. 14.
23 Ibidem, p. 24.
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electricidad mediante un generador, lo que vino

a ocurrir después que Michael Faraday (1791-
1867) y otros, introdujeran y aplicaran las

nociones de lo que hoy se conoce como campo
electromagnético. Fue a partir de entonces que

debutaron todos los equipos y servicios de esta
naturaleza que utilizamos en la actualidad, y a

los que tanto atribuimos el desarrollo de la
ciencia y la técnica.

Siguiendo con David Edgerton, vale decir
que para él no es demasiado grande la diferencia

funcional que existe entre el lápiz y sus
novísimos sucedáneos digitales. En lo

fundamental, desempeñan roles similares, pero
aquél resulta aún más extendido y determinante

en la práctica. Sé que es discutible una teoría
que se emparenta con la tecnofobia y el “buen

salvaje” de Rosseau;  sin embargo, no deja de
ser atractivo repensar las consecuencias de la

“moda” en un universo de tanta importancia
como el de las tecnologías, mucho más si

sabemos que los países subdesarrollados no han
terminado de generalizar una, cuando ya deben

afrontar su precipitada obsolescencia.
Hoy somos rehenes de un estilo de vida que

se basa en lo efímero, en el que ni los bienes de
consumo ni los de producción se caracterizan

por su permanencia. Pensemos en las herramien-
tas de realización y exhibición cinematográficas,

por ejemplo: ninguna de las asociadas a los
formatos digitales han sido tan duraderas como

las analógicas, que predominaron hasta finales
del siglo XX, y aún subsisten. A propósito, re-

cordemos lo dicho por el historiador Carroll
Pursell cuando advirtió, en 1995, que “la his-

toria de la técnica, tal como se estudia hoy en
día, privilegia el diseño sobre el uso, la produc-

ción sobre el consumo, y los períodos de cambio
sobre los que parecen ser estáticos y tradiciona-

les”.24 Así estamos, sólo que el consumo es quien

gobierna, y se produce, incluso, lo que resulta

inútil e innecesario, algo que, además, se vende
y atesora por las masas con la misma fruición

que los fetiches y talismanes de antaño. Tener
“cosas” alimenta la vanidad y equivale al pla-

cer de creerse importante, del mismo modo que
actúa como bálsamo ante la irremediable an-

gustia social.
Estar al día, tecnológicamente hablando, no

siempre ha sido lo más práctico o eficaz, y que-
darse rezagado, tampoco. El camino de los

países pobres es lograr un equilibrio basado en
las necesidades, intereses y posibilidades de cada

sociedad, sin renunciar a la experiencia históri-
ca ni a las invenciones e innovaciones derivadas

de su precariedad consustancial. En general,
Edgerton nos propone como lo más sensato, en

cuanto a tecnologías, saber distinguir entre in-
novación y uso, al tiempo que abunda en

ejemplos, varios de los cuales son inobjetables.
Durante la Segunda Guerra Mundial, sostie-

ne, la utilización del caballo fue más efectiva y
menos costosa en las invasiones  nazis, que el

entonces ultramoderno cohete V-2: para
adentrarse en territorio soviético, los alemanes

emplearon dos veces más de estos animales que
Napoleón en 1812 contra el Imperio ruso, y

llegaron a perder cerca de 1,5 millones en toda
Europa durante la conflagración, sin olvidar

que el Ejército británico dispuso de 862 mil
caballos, mulos, camellos y bueyes a mediados

de 1917 con fines militares. En la etapa decisi-
va del despegue agrícola estadounidense, la

tracción equina también fue crucial, no obstante
el alto grado de mecanización que ya alcanza-

ba este país; de manera similar ocurrió en
Finlandia cuando se produjo el apogeo de la

explotación forestal en la década de 1950. Por
último, debemos tomar en consideración las

experiencias (recientes o acumuladas) de varios

24 PURSELL, Carroll. “Seering the invisible: new perception in the history of technology”, en ICON, vol. 1 (1995), pp 9-15.
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países pobres, o en “vías de desarrollo”, ante los

efectos de agudas crisis económicas o como con-
secuencia de los elevados precios del petróleo

en el mercado mundial; experiencias que, di-
cho sea de paso, nunca deberían analizarse al

margen de las tradiciones y las culturas de esos
mismos pueblos.

En este último escenario –el de los países
pobres—, la mirada de Edgerton, a pesar de lo

acucioso de sus indagaciones y la prolijidad de
datos en que se apoya para probar sus tesis, se

resiente por el paternalismo de ciertos enfoques.
Pareciera que en lo que él denomina “tecnolo-

gías criollas”, factores tan importantes como la
explotación, la miseria y la desigualdad

desempeñan un rol secundario, y que, en lo con-
cerniente a las naciones ricas, el resurgimiento

o la asimilación de “antiguas” y “nuevas” tec-
nologías, tiene la misma connotación que en el

mundo pobre. ¿Acaso ignora que mientras en
éste es la supervivencia lo que está en juego, en

aquéllas se trataría de mejorar la calidad de una
vida abismalmente superior? No pretendemos

restar méritos a un estudio tan enjundioso como
el realizado por este historiador inglés, pero

hubiéramos preferido que su agudeza también
le sirviera para profundizar en las causas socia-

les y en las razones históricas de las asimetrías
que se dan en el nada placentero reino de las

tecnologías.
En otra parte de su libro, este estudioso

afirma: “Las visiones presentes del futuro dan
muestras de una falta de originalidad que

resulta pasmosa por su naturalidad. Tomemos
como ejemplo la extraordinaria retahíla que

prometían traer la paz al mundo”.25 Sin
embargo, en la argumentación de este mismo

ejemplo, también peca por omisión y (otra vez)
parece desconocer el papel de los factores

sociales, políticos y económicos en los procesos
históricos. Es sumamente tendencioso y

empobrecedor leer la realidad de este modo.

Sería como culpar a Einstein de Hiroshima y
Nagazaki. La permanente fragilidad de la paz

mundial es consecuencia del mal uso de las
invenciones e innovaciones tecnológicas por

parte de los Estados y las corporaciones con
acendrada vocación imperial; Estados Unidos

en primer término.
¿Y qué pueden hacer, digamos, los

diseñadores gráficos, los  publicistas y los
difusores ante tal amalgama de disturbios y

derrumbes íntimos? Mucho, si nos atenemos a
las posibilidades de influencia que les son con-

sustanciales. Desde luego, sé del poder del
encargo, de los deberes asfixiantes del contrato,

de las perversidades que entraña la publicidad
en aras de exaltar a toda costa el consumo; y

del engaño, la ilusión y la triste imagen de un
nuevo ilota atado a su laptop. Pero sé también

de la decisiva contribución de los procedimien-
tos artísticos menos reconocidos a las campañas

de bien público, a la lucha por una cultura vi-
sual sustentable, independiente, y de su papel

en la defensa de la justicia desde las alternati-
vas mediáticas. Sé, en resumen, de lo

imprescindible que resulta “diseñar” un mun-
do mejor, un ser humano más solidario,

inteligente y libre.
Todo publicista, diseñador o difusor es, o

debería ser, un creador comprometido con la
utopía de la comunicación universal efectiva.

En la raíz de sus intenciones, estarían las claves
de un arte que se eleva mientras se consagra a

su misión cívica, y que se hunde cuanto más se
aferra a su vocación mecánica, menesterosa e

impersonal. No se puede ser Dr. Jeckill en los
congresos y Mr. Hyde en las empresas

corporativas. La eficacia que se logra mediante
el diseño gráfico, debería permitirnos enfatizar

mucho más en las contradicciones de nuestra
época, independientemente de que los medios

25 EDGERTON, David. Innovación y tradición. Historia de la tecnología moderna. Barcelona: Crítica, 2007, p. 17
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más poderosos –o precisamente por ello—, no

pertenezcan a los diseñadores, y mucho menos
a los difusores sin participación gerencial. Es

impostergable la creación y el desarrollo de un
mayor número de redes de resistencia en este

campo, ciertamente permeado por la
indiferencia y el clientelismo en muchos de sus

estamentos más célebres y, obviamente, mejor
remunerados.

Por aleatorio que parezca, lo que hemos
repasado hasta aquí, no constituye un fenómeno

ajeno a la intelectualidad más participativa de
nuestros días; muchas son las indagaciones y

pronunciamientos que se suscitan al respecto
en diferentes foros de discusión y en los más

sobresalientes espacios de resistencia. Tampoco
es extraño, por supuesto, para los diseñadores

gráficos, publicistas y difusores, buena parte de
los cuales –sobre todo los que actúan en y desde

la periferia— participar de esta respuesta

colectiva, cada vez más radical.
Se trataría, entonces, de acentuar nuestra

función crítica, de estar atentos al perjuicio que
representa la instrumentalización de los deberes

como ciudadanos y artistas, y al daño que
hacen la novelería y la tecnocracia a nuestro

trabajo diario. Porque, de no actuar con
absoluta conciencia de nuestra responsabilidad,

estaríamos ante una suerte de narcisismo
fatalista, o seríamos cómplices y, desde luego,

víctimas —consciente o inconscientemente,
poco importa a estas horas— de la irreversible

destrucción de los pilares que siempre han
inspirado al mundo en su manifestación más

trascendente y amenazada: la de los valores
humanos. Y si algo nos pudiera salvar,

pensémoslo bien, difícilmente serían el silencio
y nuestra complacencia. h U


