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La influencia del
lenguaje del cine en
Feliz año nuevo,
de Rubem Fonseca

A
já antiga relação entre
literatura e imagem se in-

tensifica com a descoberta
da fotografia, que é anterior ao

cinema e possibilita captar a imagem,
imobilizando-a. Tal tecnologia

influenciou os escritores já no século
XIX, quando transferiram para o discurso literário reflexos da linguagem

fotográfica. Os realistas passaram a dedicar páginas à descrição do
ambiente e das personagens, detalhadas como em uma fotografia, como,

por exemplo, Machado de Assis, no Brasil, e Gustave Flaubert, na França.
Além disso, o olhar guiava a narrativa, como se fosse uma câmera a captar

as imagens.
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Posteriormente, para além da fotografia, na França, os irmãos Lumiére

inventam o cinematógrafo. Com uma tecnologia ainda incipiente e uma
linguagem fílmica que não passava de um experimento, o cinema

registrava cenas do cotidiano, como a chegada do trem à estação. Depois,
passou a filmar também esquetes humorísticas comuns ao teatro. Com o

passar do tempo, contudo, valeu-se do acervo literário, rica fonte de
narrativas a serem transpostas para a película.

O cinema apropriou-se dos processos narrativos literários para elaborar
a linguagem fílmica, como a simultaneidade e a seqüencialidade de ações

e a montagem paralela, técnicas especialmente desenvolvidas por David
Wark Griffith. Joachim Paech (1988) explica que essas técnicas já estavam

presentes em obras literárias, como Madame Bovary, de Flaubert, por
exemplo.

A história do cinema é, pois, marcada por seu diálogo com a literatura.
A literatura realista do século XIX forneceu –e ainda fornece– roteiros

praticamente prontos para os cineastas, devido à organização narrativa
das ações e à riqueza das descrições, em que ambientes e personagens são

detalhadamente apresentadas. Exemplo disso são as inúmeras versões
fílmicas, tanto para o cinema como para a televisão, das obras de Eça de

Queirós, como a recente versão de El crime del Padre Amaro (2002), dirigida
por Carlos Carrera e ambientada em Los Reyes, no México.

Joachim Paech defende que «isso significa certamente que não só os
cineastas fizeram empréstimos junto à literatura do século XIX, mas que

essa literatura antecipou ao cinema aspectos fílmicos na narrativa literária;
a história da literatura é, portanto, simultaneamente a pré-história do

cinema, o que poderia esclarecer afinidades, se é que se poderia esclarecer
como uma história da literatura do cinematográfico fosse possível antes

do próprio cinematográfico». (Paech, 1988, p. 49)
Por outro lado, o literário e o fílmico influenciam-se mutuamente. É

comum, pois, após o lançamento de uma versão fílmica, a obra literária
receber nova edição, não raro com referência ao produto cinematográfico.

Esse é o caso, por exemplo, do romance Videiras de Cristal, do autor brasileiro
Luiz Antônio de Assis Brasil, após o lançamento do filme A paixão de

Jacobina. Uma nova capa foi criada, justamente com uma das imagens
mais dramáticas do filme.

Paralelamente, muitos roteiros de filmes foram publicados a partir do
sucesso cinematográfico, passando a ser lidos. Como exemplo, podemos

citar o filme O invasor, de Marçal Aquino, cuja novela original e cujo
roteiro do filme, escrito a partir dela por Beto Brant, foram publicados

em um único volume pela editora Geração Editorial. Os dois textos estão
separados por fotos de imagens do filme.

No entanto, essa influência mútua não se restringe a isso, pois muitos
autores afirmam que a própria literatura tem revisto seu discurso em função

da evolução da linguagem fílmica. Para Tânia Pellegrini, «parece claro,
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pois, que a natureza da literatura não passou incólume pelas gradativas e

profundas transformações que se efetivaram, como resultado das novas
técnicas introduzidas pelos novos modos de produção e reprodução de

cultura, baseados, sobretudo, na imagem» (Pellegrini, 2003, p. 33).
Assim, pode-se afirmar que a relação simbiótica entre cinema e

literatura não se limita à organização narrativa, mas envolve igualmente
aspectos relativos às linguagens verbal e visual, o que se reflete na

significação. Enquanto o texto literário se vale do signo lingüístico para
construir os mundos possíveis que apresenta em forma de narrativa, o

cinematográfico orquestra signos de diferentes linguagens: o imagético, o
musical e o verbal, além de todas as informações que a imagem transmite,

como a gestualidade e a caracterização das personagens, a iluminação e o
enquadramento, entre outros aspectos.

Na verdade, são textos que acionam distintos processos cognitivos em
sua apreensão. Enquanto o texto literário narra para mostrar, o fílmico

mostra para narrar, o que faz com que o leitor/espectador atue de modos
diferentes. Além disso, cada linguagem aciona distintamente as emoções

do receptor, o que se constitui, na verdade, em um aspecto muito particular.
Exemplo disso é a música, cujo fim é, senão compor a diegese, enfatizar os

momentos cruciais da história e representar o estado anímico das
personagens, suscitando no espectador a adesão ao universo diegético.

Essas diferenças também exercem influência no processo de recepção:
enquanto o leitor estipula seu próprio ritmo de leitura, independentemente

da extensão da história, no cinema, é necessário respeitar o tempo limite
de exposição do espectador à película, o que influencia a própria

constituição da narrativa.
No caso da transposição do literário ao cinematográfico, é procedente

afirmar que o filme é um novo texto, constituindo-se em uma releitura do
seu hipotexto, ou seja, o texto que a ele subjaz, segundo conceito elaborado

por Gerard Genette. Sendo um novo texto, a narrativa fílmica prescinde
da fidelidade ao literário, podendo afastar-se dele em diferentes medidas.

O que lhe garantirá qualidade estética é a coerência da narrativa e o
emprego da linguagem fílmica. Não deve, pois, ser julgado em termos de

fidelidade ao literário, mas pelo modo como a narrativa é criada, uma vez
que «um texto (literário ou cinematográfico) fala por seus procedimentos

estilísticos e não pelo eventual caráter fotográfico de sua escrita. Ver um
filme não se reduz a uma leitura direta do que vemos na tela no momento

da projeção, nem ler um livro se reduz à imediata identificação das palavras
impressas no papel. Cinema e literatura não são apenas estas coisas

concretas que efetivamente temos diante dos olhos. São a estrutura que
organiza o que é imediatamente visível e também o que se constrói no

imaginário estimulado pelo que se movimenta na imagem e palavra [...]».
(Avelar, 2007, p. 55-6).
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Além disso, como obra já marcada pelo valor semântico procedente

do texto literário, do qual herda reflexos dos juízos da crítica, em
contraponto, o filme pode lhe atribuir novos lampejos de significação,

reforçando ou não o significado original. A nova obra permite novo(s)
olhar(es) e olhares renovadores sobre a obra literária, em um jogo de

intertextualidade especular. Esse novo olhar pode advir de uma elaboração
inusitada da linguagem fílmica para narrar a diegese literária original, a

qual pode ser abreviada ou estendida, tratada a partir de novo foco
narrativo ou mesmo narrada por outro tipo de narrador. As possibilidades

são múltiplas. Cada nova versão precisa encontrar «soluções fílmicas»
para representar o literário, ou seja, explorar, por meio da heterogeneidade

sígnica, que lhe é própria, os sentidos a serem construídos.
A partir disso, é necessário enfatizar o papel fundamental do leitor/

espectador na construção das significações do texto e na identificação de
suas possíveis articulações com o contexto estético-histórico-cultural do

momento da produção e do momento da recepção, bem como do próprio
momento histórico aí interpretado. Literatura e cinema inscrevem-se, pois,

no processo sócio-histórico, constituindo-se em reflexos e reflexões sobre o
momento histórico vivido e sobre o qual recai um olhar crítico. Ambas –

literatura e cinema - relacionam-se tanto com o momento sócio-histórico
do contexto de produção quanto da recepção, tendo em vista que o cinema

e a literatura são sistemas de significação por meio dos quais se dá sentido
ao passado. O sentido e a forma não estão nos fatos em si, mas nos sistemas

de significação que presentificam esses fatos do passado.
A literatura e o cinema, por meio da mise en intrigue, reescrevem fatos

históricos e os organizam no universo diegético, alterando-os muitas vezes,
para instaurar uma reflexão crítica sobre o que ocorreu, tendo em vista

que não necessitam preocupar-se com a fidelidade histórica. Com isso,
podem desvendar o que freqüentemente não é abordado pela

historiografia, por ser demasiadamente microscópico ou individual, como,
por exemplo, o sofrimento incorporado pelas personagens, diante dos

acontecimentos, alcançando, com isso, o nível do humano. Assim, pode a
ficção sensibilizar por sua diegese, convidando o receptor ao

questionamento e à reflexão sobre os próprios fatos históricos, sem, com
isso, pretender alcançar a verdade.

Nesse sentido, a obra Feliz Año Nuevo, de Rubem Fonseca, propõe
uma discussão sobre a violência urbana na sociedade contemporânea,

problematizando, com isso, as opções político-sociais deste país.
Rubem Fonseca escreve romances, contos e roteiros de cinema e publicou

mais de 25 obras, entre as quais Agosto, que trata dos acontecimentos que
antecederam a morte do presidente brasileiro Getúlio Vargas. Esta e outras

obras, como Bufo & Spallanzani foram transpostas para a televisão e para
o cinema, respectivamente.
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 Feliz Año Nuevo foi lançado em outubro de 1975, mas sua circulação

foi proibida pelo Departamento de Polícia Federal por ordem do então
Ministro da Justiça, sob acusação de ser contrária à moral e aos bons

costumes. É preciso lembrar que vivíamos naquele momento a Ditadura
Militar. Em 1977, o autor entrou com um processo contra a União para

garantir a circulação do livro. Somente após doze anos, em 1989, quando
já estávamos vivendo a abertura política, Fonseca obteve decisão favorável

do Tribunal Regional Federal, liberando a obra.
A obra é uma coletânea de contos, que denunciam a violência, a

brutalidade por meio da banalização dessa violência, como forma de chocar
o leitor e chamar a atenção para os rumos que a sociedade está tomando.

Cada conto é como se fosse uma cena a retratar a sociedade, compondo
um mosaico de experiências.

Tal representação está alinhada a uma recente vertente cinematográfica
que também denuncia a violência urbana e a retratada como universal,

fruto da sociedade contemporânea, como o já citado filme O invasor, de
Marçal Aquino, e O homem do ano, dirigido por José Henrique Fonseca,

filho de Rubem Fonseca, que é também um dos roteiristas. Para não falar
somente de filmes brasileiros, pode-se citar, também, Amores Perros, do

diretor Alejandro González-Iñárritu.
O Invasor conta a história de Estevão, Ivan e Gilberto, que são

companheiros desde os tempos de faculdade e são sócios em uma
construtora de sucesso há mais de 15 anos. O relacionamento entre eles

sempre foi muito bom, até que um desentendimento na condução dos
negócios faz com que eles entrem em choque, com Estevão, sócio

majoritário, ameaçando deixar o negócio. Acuados, Ivan e Gilberto
decidem então contratar Anísio, um matador de aluguel, para assassinar

Estevão. Com isso, poderiam administrar sozinhos a construtora.
Entretanto, Anísio tem seus próprios planos de ascensão social e aos poucos

invade cada vez mais as vidas de Ivan e Gilberto.
Há vários e longos planos descritivos no filme, ou seja, a cidade grande

é mostrada a partir do um ponto de vista de uma personagem que está
dentro de um carro. Essa cena, que, aparentemente, não teria valor

narrativo, enfatiza a frieza da urbanidade, a solidão e o ambiente hostil
em que se transformou a urbe contemporânea.

Já O homem do ano relata a vida de Máiquel, um homem comum e, a
princípio, sem maiores ambições, que se transforma em um assassino cruel

e herói do meio em que vive. É temido pela polícia e pelos demais bandidos.
É frio e não tem pruridos em matar quem quer que seja, como sua

companheira, por exemplo.
No filme mexicano Amores Perros, a violência urbana também é o centro

da narrativa, a partir de um acidente de carro que envolve três pessoas
oriundas de realidades díspares, revelando como se entrecruzam os

diferentes setores da sociedade.
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No entanto, para além da semelhança temática, o livro se apropria de

técnicas do cinema na própria conformação discursiva. Exemplo disso é o
conto 74 Degraus, em que é narrada a história de duas mulheres –Tereza

e Elisa– que matam dois homens, sendo um deles o marido de Elisa.
Além de se comprazerem com os assassinatos, não sentem remorso,

desnudando a crueza da humanidade.
Tereza é viúva de Alfredo, um jóquei campeão olímpico, que é, por

sua vez, admirado por Pedro, o qual desertou do exército, para ficar perto
dele. Pedro procura Tereza, para ficar com ela e com os cavalos, mas ela o

mata após quase ser morta por ele. Depois disso, Elisa, amiga de Tereza,
volta ao apartamento e chama o marido, Daniel, para buscá-la. Quando

este chega, ambas matam Daniel e colocam seu corpo em uma mala,
junto do corpo de Pedro. No degrau 74, Tereza fala: «É tão fácil matar

uma ou duas pessoas. Principalmente se você não tem motivo para isso.»
A técnica narrativa causa, no primeiro momento, estranheza. O conto

está dividido em 74 partes – os degraus -, metáfora da inevitável escalada
à culminante violência. O que chama a atenção é que cada degrau

apresenta alternadamente o ponto de vista das personagens, como se fosse
uma montagem paralela do cinema. Assim, a narrativa assemelha-se a

um roteiro.
Primeiramente, Tereza está sozinha em casa, arrumando suas estátuas

de cavalo e os fatos são narrados em primeira pessoa. No segundo degrau,
chega Elisa, de modo que se instala a alternância de pontos de vista e de

instância narrativa: «Tereza abre a porta e me olha surpresa.». Esta é a
fala de Elisa, que é seguida do seguinte trecho: «Era Elisa carregando um

enorme embrulho. Fiquei por um momento abalada, sem saber o que
dizer, ou melhor, disse, você?, apenas isso.»

Não há um narrador em terceira pessoa que narre, de um ponto de
vista privilegiado, o que ocorre. A única marca é a seqüência de números

de 1 a 74. Cada ação, fala e impressão é narrada pelas próprias personagens.
Cada uma se expressa em novo parágrafo, utilizando o discurso indireto e

o indireto livre. Cada personagem relata as ações da outra, alternando o
ponto de vista.

Essa alternância em que cada personagem assume o ato de narrar –
primeira pessoa–e expõe seu ponto de vista, sem a participação de um

narrador em terceira pessoa, exige do leitor perspicácia para compreender
a seqüência narrativa. Além disso, assemelha-se a um roteiro

cinematográfico, como se fosse uma montagem paralela, ao estilo de
Griffith.

Cabe ao leitor perceber esse diálogo entre o literário e o fílmico, que é
um exemplo de interdiscursividade, já que se percebem marcas do discurso

cinematográfico no literário. Provavelmente, esse diálogo seja facilitado
pelo fato de Rubem Fonseca ser, também, roteirista, ofício que certamente

o influencia em seu fazer literário.
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Cada vez mais, surgem textos cuja marca é a escrita fronteiriça, ou

seja, que transitam entre um discurso e outro, brincando com a perspicácia
do receptor. O cinema e a literatura são exemplos dessa interdiscursividade

que enriquece a produção artística, uma vez que possibilita a
experimentação e a relativização cada vez maior dos limites e das fronteiras

entre as diferentes linguagens. h U
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