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Médica de la Universidad del
Rosario y magister en
Literatura de la Pontificia
Universidad Javeriana.
Directora cientifica del Centro
de Estudios Médicos
Interculturales

a obra de Eduardo Zalamea
Borda (Bogotd 1907-1963),
Cuatro afios a bordo de mi mismo

(Diario de los 5 sentidos), fue escrita
entre 1930 y 1932 y publicada en
1934. Esta fue la Gnica novela de Zalamea, pese a que escribi6 una segunda
cuyos originales se quemaron en un incendio en septiembre de 1952. El
autor, sin embargo, fue un activo propulsor de las letras nacionales y uno
de los columnistas mas lacidos que ha tenido el periodismo colombiano.

! Investigadora del Grupo de Estudios en Sistemas Tradicionales de Salud de la facultad de
Medicina de la Universidad del Rosario. Desde hace mas de 10 afios acompafia a
pueblos indigenas del piedemonte amazoénico y del Vaupés en el estudio, recuperacion y
fortalecimiento de los sistemas tradicionales de conocimiento, soporte conceptual de sus
sistemas médicos tradicionales. En el marco de este trabajo de acompafiamiento, la
profundizacién en la multidisciplina ha sido la regla y, en particular, la formulacién de
un modelo de interpretacién, la hermenéutica antropoldgica, que ha dado frutos no
solamente en el campo de la interpretacion de simbolos de los sistemas médicos sino en
el acercamiento de estos sistemas a la literatura y a la tradicion oral. El presente ejercicio
se ha extractado de la monografia de grado presentada para acceder al titulo de magister
en literatura, en 2001. Su trabajo de investigacién ha sido presentado en diversos
seminarios y simposios nacionales e internacionales.



La obra de Zalamea ha sido calificada por la critica como novela de la
tierra, novela urbana, denuncia social, cronica de viaje, monélogo interior.
Ante la dificultad para caracterizar esta novela, se ha llegado a proponer
nociones tan novedosas como la del neonémada vectorial, el viajero que
se convierte en vector en un espacio que se transforma, fundiendo en uno
solo al narrador viajero con el narrador autor en una especie de work in
progress o action writing, un ejercicio de escritura en estado alterado de
conciencia en el que la escritura se constituye en el ritual que posibilita la
salida del cuerpo del escritor para ser el otro, el viajero en la Guajira
(Mendoza: 1998).

Pese al aislamiento cultural de la Colombia de la década de 1930, hay
noticias ciertas de que Zalamea Borda tenia un estrecho contacto con las
vanguardias como manifestacién primera del desplome del Proyecto de
la Modernidad y con los planteamientos de la Teoria de la relatividad y
los primeros postulados de la Fisica cuantica que comenzaban a socavar
los cimientos del método cientifico. De hecho, no se puede negar la fuerte
influencia que ejerci6 sobre el autor la novela Ulises, de James Joyce, de la
cual Zalamea tomé sus seudénimos: Ulises, Bloom y Dedalus. Y es
posiblemente este contacto el que condiciona la rebeldia que se manifiesta
en las paginas de la novela. Pero la rebeldia no es solamente contra la
sociedad bogotana conservadora e hipdcrita (al decir del protagonista en
la misma novela), sino también contra la cultura de la industrializacién
que se ha generalizado en el ambito mundial. La novela propone una
novedad dentro del contexto histérico y social en que fue escrita. En una
época dominada, como todavia hoy, por el pensamiento cientifico, por un
lado, y por las ataduras morales por otro, se constituye en una verdadera
ruptura de esquemas mentales y éticos que la hacen merecedora de
particular atencion.

No sobra recordar un hecho ya conocido pero de primordial importancia
para el andlisis de la novela: el autor en efecto realizé, siendo muy joven,
un vigje a la Guajira, donde vivi6 entre 1922y 1928, luego de un intento
de suicidio en Barranquilla (Acevedo, parrf. 1). En 1930, Alberto Lleras
Camargo, director del periédico La Tarde, le solicité a Zalamea Borda
que escribiera la crénica de su viaje. Este es el comienzo de la novela,
publicada inicialmente como crénica en doce entregas entre mayo y junio
de 1930, pero que después fue transformada en novela tras introducirle
cambios que desviaron el sentido autobiografico para subrayar «su desdén
sin concesiones por las normas del decoro» (Jaramillo 372).

Como ya se menciond, se ha tratado de ubicar esta novela en un punto
intermedio entre novela de la tierra y novela urbana; sobre todo, ha sido
calificada como croénica de viaje. De hecho, el presente analisis quiere
verla, en efecto, como una crénica de un viaje, pero de un viaje diferente.
Para tal fin se propone una clasificacion de la literatura de viajes que
introduce una nueva categoria dentro de las ya conocidas hasta ahora: el
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la novela de Zalamea puede ser leida
como el relato de un viaje iniciatico, pero
no sélo como una enumeracion de
recuerdos sino como una verdadera
conmemoracion que se actualiza en el
momento mismo de escribir la obra.

relato de un viaje iniciatico, entendido como transportacion, transporte a
otra realidad o, en Ultimas, trance, y que tiene como objetivo servir de
verdadero rito de paso en momentos cruciales de la vida de los individuos.

Simbolismo de la iniciacion

Segun lo anterior, la novela de Zalamea puede ser leida como el relato de
un viaje iniciatico, pero no sélo como una enumeracion de recuerdos sino
como una verdadera conmemoraciéon que se actualiza en el momento
mismo de escribir la obra. La alusién permanente a los sentidos como hilo
conductor de la trama induce a pensar que el personaje pudo haber teni-
do una experiencia de viaje mas compleja que el simple andar por tierras
desconocidas, y con resonancias mas profundas para su vida. Mas ain,
algunas situaciones le permiten al protagonista traspasar la conciencia
ordinaria y abrir otras rutas cognoscitivas, por lo menos en forma parcial,
otorgandole nuevos conocimientos que lo capacitan, como a cualquier
héroe mitico, a retornar transformado a su mundo cotidiano. Comple-
mentando la propuesta de Mendoza, me atrevo a sugerir que el autor de
la novela actualiza en el ritual de la escritura las experiencias no ordina-
rias a las que se vio sometido durante su viaje iniciatico, propiciando, no
un fundirse de dos narradores -el narrador autor y el narrador protagonis-
ta—, sino una conmemoracion ritual que trae al presente la energia de
acontecimientos pasados.

Valdria la pena, sin embargo, establecer las distinciones entre el rito
de iniciacion propiamente dicho, la iniciacién a un camino de conocimiento
y el viaje inicidtico. El viaje inicidtico, aunque se presenta de manera
consistente en las iniciaciones chamanicas y misticas, puede presentarse
en otro contexto menos especializado. Vale decir, el chamanismo o el
misticismo exigen entrenamientos que se extienden mas alla de la iniciacion
durante muchos afios y tienen fines especificos de manejo continuo de la
espiritualidad de la comunidad. El viaje inicidtico se relaciona mas con la



aventura del héroe mitoldgico, generalmente un héroe civilizador que
tiene como funcién traer a su comunidad una ensefianza particular que la
transformard; ahi termina su compromiso. Por supuesto, el nacimiento a
la espiritualidad le otorga a este héroe herramientas para destacarse en su
comunidad mientras viva, pero no ya con una funcién especifica de guia
en el transito entre este mundo y el mundo espiritual. Campbell explica
suficientemente esta categoria: El camino comun de la aventura mitolégica
del héroe es la magnificacion de la férmula representada en los ritos de
iniciacion: separacion-iniciacion-retorno, que podrian recibir el nombre de
unidad nuclear del monomito (35).

La segunda parte del monomito, la iniciacion, tiene la misma estructura
de todas las iniciaciones —misticas, chamdnicas o simplemente de paso—
se acoge al mismo esquema: después de la segregacion (o separacion), el
trance permite el ingreso a una fuente de poder, el héroe debe someterse a
pruebas (el sufrimiento), en las que recibe ayuda mégica de parte de los
ayudantes (el guia, los angeles, los espiritus de los animales, etc.), se enfrenta
al monstruo, es engullido por éste (la muerte) y gana la batalla. El triunfo
puede ser representado por la unién sexual con la diosa madre del mundo
(el llamado matrimonio sagrado) asi como por la reconciliacién con el
padre, lo que necesariamente supone reconocer su pequefiez e
insignificancia y la necesidad de acogerse a su abrazo protector
(resurreccion y aprendizaje). Por Gltimo, el regreso exige la transmisién de
lo aprendido durante el viaje.

Se propone el siguiente esquema de analisis con el fin de identificar los
simbolos, organizarlos segtin su funcién en la obra y sistematizarlos para
su interpretacion:

* Sefalamiento o llamada: representa la eleccion del candidato a la
iniciacion, puede ser por vocacion espontanea, transmision hereditaria,
voluntad del clan, enfermedad, crisis existencial, senal natural o
simplemente por haber alcanzado una edad determinada.

* Segregacion: consiste en la reclusién de los iniciados lejos del entorno
familiar, en particular del materno, para simular una muerte y propiciar
un nuevo nacimiento. Se representa por el aislamiento en la espesura,
en una choza, por el vientre de un monstruo o por el regreso a la
Madre Tierra. De todos modos exige la eleccién de un espacio sagrado
que permita la comunicacién con las instancias de la realidad
sobrenatural.

* Trance: condicién de todos los caminos de conocimiento, es ingresar a
una realidad paralela en la que es posible conocer el mundo espiritual,
lo que permite entender la posicion del iniciado frente a su entornoy a
la divinidad. La funcién principal del trance es la aprehension de lo
sagrado, ante lo cual el iniciado acepta dar muerte a una forma profana

— 203 —

iversitarias

hojas Un



iversitarias

hojas Un

de ser en el mundo y se abre para un nuevo nacimiento como ser
espiritual. El medio mas utilizado para inducir el trance es la ingesta
de plantas de poder. Sin embargo, en los rituales de paso son mas
frecuentes los medios enddgenos de induccion del trance: ayunos, bailes,
musica, oscuridad, mortificaciones, ejercicios de respiracion, etc.
Sufrimiento: las pruebas iniciaticas estan representadas por diferentes
maneras de enfrentar el sufrimiento, desde el dolor fisico hasta la
comprension de los pecados y de la pequefiez en el mundo y la posterior
subordinacién al poder de fuerzas superiores. La primera prueba a
superar es el miedo; sin embargo, el verdadero motor de transformacién
es el dolor; por eso, se constituyen casi todos los rituales de iniciacién
en procesos terapéuticos integrales.

Muerte: la muerte se puede experimentar de manera simbélica, como
en los rituales de paso, o realmente, como en los trances en los que la
experiencia es vivida como verdadera, con un viaje al infierno, con la
percepcion de un enterramiento o la sensacion del despedazamiento
del cuerpo. Es necesario recordar la diferencia entre alucinacién y trance,
para entender que es posible experimentar la conciencia no ordinaria,
no como una sucesion de iméagenes desordenadas sino como una
percepcion diferente de la realidad cotidiana. En general, se experimenta
la muerte a formas inadecuadas de vida y las elaboraciones racionales
tienden a la comprension de las mismas y a su sanacion.
Resurreccion: la comprension de lo sagrado, del lugar que ha de ocupar
el individuo en el mundo y en la sociedad, de los caminos a seguir
como nuevo ser espiritual, permiten al iniciado un nuevo nacimiento
con todas las potencialidades de lo aprendido durante el trance o durante
toda la iniciacion. Esta resurreccién también puede ser simbdlica,
mediante la investidura con el nuevo vestido, la inmersién en las aguas
purificadoras, la asignacién de un nuevo nombre, o bien, puede ser
experimentada como rez/ mediante la experiencia de un nuevo parto,
desde la perspectiva de la realidad no ordinaria.

Aprendizaje: ya sea que se instruya sobre las obligaciones del nuevo
estado, sobre la caza, sobre la sexualidad, ya sea que se aprendan
técnicas para conocer desde el mundo del espiritu, o bien que se
reconozcan las enfermedades —de cuerpo y de alma— y se aprendan a
curar, el aprendizaje de un secrero, en el caso de los rituales de paso y de
ingreso a sociedades secretas, o de una nueva forma de vivir, en las
iniciaciones a caminos de conocimiento, se constituye en la razén de
ser primordial de toda iniciacién.

Retorno: esta es la prueba mas importante a superar: después de conocer
el mundo de lo sagrado, el iniciado debe regresar para compartir con
su comunidad lo que ha aprendido, tanto si es para preservar un orden
establecido como para introducir modificaciones que se constituyen

en revoluciones civilizadoras.



A continuacion se presenta el esquema de interpretacion desarrollado
para la obra de Zalamea Borda. Las paginas entre paréntesis corresponden
a las citas en la obra que justifican los argumentos.

Senalamiento. El muchacho de la novela recibe un llamado en la forma
de una crisis existencial, emprende un viaje a tierras lejanas y desconoci-
das dejando atréas sus seguridades de hijo de familia, se aleja de todos
aquellos valores que habian condicionado su vida hasta entonces y se
acomoda a una nueva vida entre gentes de otras razas y costumbres, conoce
otros valores que lo confrontan con los de su sociedad de procedencia, se
ve sometido a situaciones extremas, fisicas y emocionales, y vuelve con los
conocimientos adquiridos a reinsertarse en su vida cotidiana, probable-
mente para ponerlos al servicio de los demas miembros de la sociedad.

La historia estd narrada en primera persona por su protagonista, quien
desde el comienzo se describe a si mismo como un muchacho que se aburria
en su ciudad y por eso decide salir de alli. Sin embargo, a lo largo de la
obra plantea sus reparos contra la ciudad que ha dejado, pero sobre todo
contra sus habitantes y sus valores (Zalamea 19, 20, 237)°.

La rebelién contra los valores de su cultura conduce al muchacho a
buscar #/go, que termina siendo su iniciacién. La rebeldia o la
inconformidad son aqui equivalentes a la enfermedad, a la catastrofe
natural o al designio hereditario de las antiguas culturas chamanicas como
razén para ser aceptado como iniciado, pero como ya se decia, es la marca
del inicio del camino del héroe.

Segregacion. En el contexto chamanico, el viaje iniciatico, mediado por
el trance, implica una transportacién a un mundo ajeno y extrafio al
cotidiano de la conciencia ordinaria. Las descripciones hablan de un
mundo sobrenatural o de caracter espiritual. Sin embargo, lo dificil del
viaje iniciatico no es la clase de mundo al que se accede, sino descubrir
que hay otros mundos distintos del propio. Se debe, por lo tanto, entender
que la Guajira, ese mundo tan distinto del que conocia el protagonista,
se convierte en el lugar por el que viajara el iniciado. No s6lo es un mundo
distinto desde el punto de vista geografico, por su clima, paisaje, diversidad
biolégica, sino también desde el punto de vista cultural, por sus
costumbres, razas, vocablos y formas cotidianas de sobrevivir y explicar la
realidad de estar vivos: «Vamos a la Guajira, a la tierra salvaje, a la vida
limpia, blanca, sin civilizacién y sin vestidos» (49).

Es el autor quien propone la palabra «salvaje», término que se asimila
al arcaico mundo del chamanismo. El blanco de la sal, el azul del cielo, el
verde del mar, el calor incesante o la forma de vivir el matrimonio, la

2 Las citas corresponden a la edicién de Seix Barral de 1997. Se ofrecen entre paréntesis las
paginas en donde se encuentran los textos que ilustran los argumentos expuestos en este
trabajo.
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posibilidad del lesbianismo, la alimentacion sujeta a la escasez, la ligereza
de los vestidos, el cambio de reglas en las expresiones cotidianas son,
pues, el escenario nuevo que enfrenta el personaje. Toda la obra, por lo
distinto del escenario, puede leerse como la incursién en un universo
sobrenatural. La sorpresa por lo sobrenatural no reside en que sea
sobrenatural: simplemente en que es distinto, misterioso y desconocido
para el que ingresa.

Trance. No obstante, para hablar de viaje iniciatico no es suficiente
demostrar que se ingresa a un mundo distinto y extrafio. En el esquema
chamanico, el viaje se enmarca en el contexto de un verdadero trance.
Este trance puede ser provocado de manera enddgena o exogena. Para el
caso de la iniciacién exdgena, las Gnicas sustancias presentes en la obra
son el alcohol y el tabaco’® y el protagonista en varias ocasiones describe
los momentos en los que estd sujeto al efecto del licor. Por ejemplo, en el
capitulo cuarto describe un despertar, después de haber ingerido ginebra
durante toda la noche con el capitdn en Cartagena: «Estoy en uno de esos
momentos de despertar, de transicion entre el suefo y la vigilia, en uno de
esos momentos geniales en que vemos lo oculto de la vida, el insospechado
detalle, la linea perdida de todas las cosas. Se iluminan aspectos que siempre
estuvieron ocultos» (47).

Esta es una elocuente descripcién de un trance bajo el efecto de
sustancias exogenas. Sin embargo, también aparecen, durante el texto,
numerosas alusiones a experiencias de trance producidas en forma
enddgena:

* Lablancura de la sal, una blancura que hace sofar, una blancura que
lleva al mundo embrionario, el simbolismo por excelencia del retorno
al nacimiento (132, 285).

* El calor, que se asocia al dificil mundo del suefio y finalmente al ladico
mundo del deseo (23).

* Laoscuridad y la noche que «se ha hecho negra, como una nube sobre
la luz de un puerto. Y es a esta hora cuando comienza a germinar en
mi cerebro la semilla del pensamiento» (255). La mayoria de los rituales
inicidticos se realizan durante la noche, cuando los sentidos estdn
apagados y queda encendida la ruta para incursionar en el extrafio
mundo interior.

* El tedio tiene como punto de partida el tiempo, mas lento, mas pesado.
Tiempo y espacio se entremezclan en una sola realidad, como ocurre
en el trance (14, 323).

* La memoria: el efecto final mds importante de todos estos detonantes
del trance (endégeno y exégeno) consiste en un permanente trabajo
sobre la memoria. El protagonista conserva la conciencia de si
(caracteristica diferencial del trance frente a la alucinacion) y evoca en
forma repetitiva su antiguo estado, aquel que vivia antes de comenzar

su viaje iniciatico y que le recuerda quién es y de donde viene. No en



vano el segundo capitulo tiene como titulo «Hacia mi ciudad por el

recuerdo» (21, 60, 66, 94, 95, 259, 335). La memoria, un cédigo

olvidado, se constituye en una herramienta fundamental del trance
inicidtico. Para el conocimiento, en este contexto, memoria es evocacion,

rememoracion, reconciliacién, comunicacion, apertura de todo el ser y

visita no s6lo al pasado sino también al altimo escalon del futuro: la

muerte que, como se verd, es el preambulo de la transformacién que
produce el viaje.

Sufrimiento. El viaje inicidtico, por supuesto, no escapa de la estructura
fundamental de todo comportamiento mitico. La triada sufrimiento,
muerte y resurreccion rituales se constituyen en la triada del camino a
recorrer (Eliade E/ chamanismo 43). En efecto, la obra de Zalamea describe
reiteradamente los momentos de sufrimiento por los que el protagonista
pasa: ayuno (325,326, 326-27, 329, 335), trabajo (281-282), vigilia (270);
la soledad (23,125-126, 255) contribuyen con la segregacién necesaria
para hacer conciencia de la futilidad de la vida que se ha llevado hasta el
momento y de la necesidad de morir a esa forma profana para nacer a una
vida espiritual. En varios momentos de la novela el personaje describe sus
sentimientos de soledad y recoge las nociones de dolor, memoria y muerte.
El sufrimiento ha cumplido su misién, sélo queda la muerte inicidtica.

Muerte. Ya se ha transitado un largo camino de iniciacién; una crisis,
una rebelién, un viaje, un constante fluir de trances y cambios de conciencia,
un sufrimiento, dificil, doloroso, paradéjico. Solo queda la muerte. El
protagonista, durante su viaje, se ve en numerosas ocasiones enfrentado a
la muerte de otras personas. Se convierte, en cierto modo, en testigo
privilegiado de la muerte. Y no es un testigo mudo, objetivo, puesto que
el ver morir a otros produce en él sentimientos y pensamientos que, en
cierto modo, sirven para prepararlo para su propia muerte (107-109),
para reconocer por fin que el duro mundo de la muerte también puede
tocarlo; que también él puede morir (308).

Finalmente, llega la muerte, la experimenta y la describe:

Voy a morir y por eso viene a despedirse de mi... Para
que no me vaya tan solo. .. Para que lleve en el recuerdo
esas palabras... No es la voz de mi madre, no. Seria
mas lejana, menos segura. Es la voz de ella... Ella...?
Ella...? Si, la de Ella, que tiene color de futuro pasado.
Luz de manana, ella que ya quiere que me vaya con
ella antes de llegar. Ella y la muerte... Ella... La
muerte. Ellamuerte... Muertella... ertella... tella...

ella... aaa... a... (33)).

Ahora bien, uno de los premios que recibe el héroe en su enfrentamiento
con la muerte es el del matrimonio sagrado con la diosa-madre tierra.
Generalmente este matrimonio se da en el mundo de los muertos, antes

de regresar al de los vivos, tal vez como simbolo del caos primigenio en el
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Ese muchacho bogotano que viajé a la
Guajira en 1923, o dicho de otra
manera, ese escritor bogotano de
principios del siglo, ha regresado de
un auténtico viaje iniciatico. Vuelve a
su mundo cotidiano y ahora quiere
ensefiar sobre la renovacion de la
vida. El resultado es esta obra, un
bello texto titulado Cuatro afios a
bordo de mi mismo.

que se confunden muerte y promesa de renacimiento. Es la hierogamia en
la que un mortal se une a una divinidad para renovar las energias de la
tierra. El protagonista de la novela ve crecer su deseo de mujer, sus sentidos
aguzados buscan la sexualidad en cada una de las mujeres que conoce
durante el viaje. Solamente le es dado tener una relacién significativa con
Kuhmare, una bella indigena que él mismo describe como materializaciéon
de una mujer (madre) teltrica y maritima a la vez (143). Por otra parte,
afirma Durand en sus Estructuras antropoligicas del imaginario, a propésito
del descenso como uno de los gestos del régimen nocturno de la imagen,
que plantea un isomorfismo muerte-tumba-morada-matriz-madre(mater)-
materia-tierra-cimaranupcial-cuna: «Es el abismo feminizado y maternal
el que, para numerosas culturas, es el arquetipo del descenso y de retorno
a las fuentes originales de la felicidad» (214). Dice Zalamea por boca de
su protagonista, en una clara alusiéon al abismo y a los sentimientos
paradéjicos de temor vy felicidad: «Yo estaba a la orilla de su cuerpo, al
borde sedefio de su boca, frente al doble peligro de sus ojos y de sus brazos»
(142).

Resurreccion. Aunque las secuencias de la crisis, los trances, los
sufrimientos y la muerte aparecen intercaladas a lo largo de la obra, la
resurreccion ritual, dltima etapa de la iniciaciéon (aunque no del viaje
iniciatico), esta descrita al término del libro (339-340). Ahora Zalamea,
con una cruda poesia, se atreve a describir la resurreccién: una nueva
vida, promesas y esperanza. Ya no hay hambre. El sol, el mar y el paisaje



son hermosos. Un nuevo estado de pureza y un reconocido sentimiento de
gratitud. Resurreccién y renacimiento, las dos caras de una misma moneda
y el final de un largo viaje iniciatico.

Aprendizaje. {Y quién es ese recién nacido? ¢Qué ha ocurrido con el
muchacho bogotano, fragil y perezoso? ¢Para qué sirvi6 recorrer ese arduo
camino iniciatico? Del odio que expresa al principio de su viaje: «Odio a
todos los hombres y a todas las cosas» (48); «los odio, sobre todo a este
negro hipdcrita» (13), emerge un nuevo y opuesto sentimiento: «c6mo
agradezco ese espontaneo abrazo que me ha dado Pablo! Parece que fuera
la cadena que ha de atarme a esta tierral» (99); «y esa confianza mutua
anudaba con lazos fuertes y seguros nuestra amistad» (128). Del ocioso
muchacho: «Y, sin embargo, me fascina la inercia, me place la molicie,
soy perezoso» (19), se reconoce a otra persona, aunque también sea la
misma: «Ahora empezaba una vida distinta. Una vida que tenia ya un
objeto. Trabajar y vivir. El trabajo me ha llenado siempre de un inmenso
vigor espiritual y fisico» (131). Del hombre lleno de prejuicios: «Cierro la
puerta sobre su rostro, como si quisiera romperla sobre su pecado. [. . .}
Qué hago? Le digo a Victor?» (236), renace un hombre nuevo, un
verdadero ser humano: «Puede ser inmoral, pero, en estos momentos no
me importa la moral. Es mejor ser humano, profundamente humano —y
humanidad es comprensioén, bondad, sacrificio—, que ser moral, cefiido a
todas las reglas y a todos los prejuicios sujeto» (237).

Tal vez, para terminar, es mejor dejar que sea el mismo muchacho
quien describa su transformacién, como puede leerse en las dltimas paginas
de su libro:

Aqui estd la civilizacién que ya no conozco. La
civilizacién con sus mecanicos vuelos, con sus alas,
con sus ruedas. Aqui estd la vida hipdcrita y cubierta y
escondida tras la educacién y los prejuicios {. . .}
Alld estaba la vida verdadera, dura y desnuda como
una piedra. Alld estaban las mujeres desnudas, los
hombres francos, los peligros simples y con los dientes
descubiertos. Aqui esta todo velado, escondido,
falsificado.

Y mi voz me pregunta: qué has hecho, t, mintsculo
pedacito de carne, ta, atado de huesos, almacigo de
recuerdos, hacecillo de sensaciones, paquetito de
sentimientos? Y mi carne dolorida responde por la
boca que mordieron el sol y la sal y las mujeres. {. . .}
En todas sus formas estaba siempre ante mi el amor.
(359-359)

He oido, he gustado, he olido, he tocado, he visto, he
sufrido, he llorado, he copulado, he amado, he reido,
he odiado y he vivido...! {. . .1 - Si, he vivido cuatro

anos a bordo de mi mismo... (360)
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Regreso. No en vano el altimo capitulo lleva por titulo: «Viaje de regre-
so. Encuentro con la civilizaciéon. Balance». El personaje regresa a su
antiguo mundo. Pero regresa siendo otro. Y encuentra otra ciudad, aun-
que sea la misma. El héroe debe regresar. Una vez ha vuelto a nacer, su
tarea es volver transformado a ensefar lo que ha aprendido sobre la reno-
vacion de la vida, para que de estas ensefianzas la sociedad pueda renovarse
también (Campbell 26). Ese muchacho bogotano que viaj6 a la Guajira
en 1923, o dicho de otra manera, ese escritor bogotano de principios del
siglo, ha regresado de un auténtico viaje iniciatico. Vuelve a su mundo
cotidiano y ahora quiere ensefiar sobre la renovacién de la vida. El resul-
tado es esta obra, un bello texto titulado Cuatro afivs a bordo de mi mismo.
En efecto, su libro rompe con las ataduras morales y el reduccionismo del
pensamiento cientifico imperantes en la época; el libro abre puertas hacia
mundos nuevos e inimaginables. Para entonces, resultaba polémico, blas-
femo, anarquista. Sesenta afios después se le reconoce su mision: la sociedad
se esta renovando.
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