El tango del profe

sexual como algo poco fundamental en su vida. Es como si se pretendiera
decir: “Las mujeres somos tan valiosas que, contrario al hombre,
podemos realizarnos plenamente sin sexo” (desnaturalizadas).

Esta novela muy femenina no es feminista y no intenta dictar
catedra contra los hombres. Se dedica a escudrinar el universo
femenino. Una mujer me dijo: “Es una novela muy hermosa”. Y si,
creo que deberia ser leida por muchas mujeres que se identificaran con
su dolor, vision, ternura, esperanza y universo femenino. Y también
por muchos hombres que valorardn su calidad literaria y la fuerza de
su prosa. Y, por qué no, para que seamos mas concientes de lo mucho
que no comprendemos a las mujeres.

a literatura vale la pena si muestra llagas, las que siempre

llevamos por humanos y aquellas capaces de toda miseria, que

nos manifiestan ya no demasiado humanos sino subhumanos,
en esta novela llamados con acierto los “comemierdas”, originalmente
expresadas.

En este libro se retinen las miserias de un gremio de maestros como
Arroyo, rector politiquero, extension de directorio, o Diosdado
Pacheco, el inescrupuloso jefe de departamento, y sus lotos crecidos en
el fango: que un docente de biologia y quimica sea capaz de parar su
exposicion sobre el objetivo 100X del microscopio y leer un poema, o
detener su vida y escribir una magnifica novela.

Aqui el maestro oficial es ese funcionario demasiado gris que recibe
el obituario con el primer pago de jubilacion.

La educacion ofrecida por el Estado, ese mundo crudo de hoy, que
hace pedazos todo ego, que libera al maestro de un pesado fardo de
simulacros y convenciones ensimismadas al encararlo con el universo
puro de la miseria, al ponerlo frente a un orbe de indigencia y exclusién
en el que resulta gaseoso hablar de valores, de donde él viene aunque
lo ha olvidado entre espejismos, al que pueden caer sus propios hijos
desde las alfombras voladoras de la esperanza.

! Publicado por Flébert Zapata para Flobert Zapata el 10/17/2008 06:11:00 PM

— 287 —

iversitarias

hojas Un



iversitarias

hojas Un

Desnuda aquello en que se ha convertido la educacién hoy: un
trabajo escabroso. Tanto como buscar los diminutos diamantes de la
limpieza, que representaran el salario, en una piscina inundada de
estiércol de hipopétamos. Un trabajo durisimo, aniquilador, desde
adentro y desde afuera, més que cualquier otro que se precie de serlo.

Muestra de paso el atosigado diario laboral de un maestro de un
colegio certificado, moda neoliberal: diario de procesos, ISO, control
de calidad, que no es otra cosa que calidad del control —colegios
privados tienen camaras en los salones, como en 1984, la antiutopia
de Orwell—, proyectos, mds proyectos, otros proyectos, nuevos
proyectos, proyectititis, formas, formatos, papeles, documentos, firmas,
informes, mas informes, informemania...

Qué es una crénica sino una buena novela real. Qué es una novela
sino una histérica sucesion de hechos, hiper o hipotrofiada por técnicas
buscadoras de efectos. Hay gente que encuentra facil distinguir entre
novela y crénica, como en un plano cartesiano simple. Personalmente no
veo tan obvia la barda. Entre estos dos mundos oscila E/ tango del profe, la
primera salida de largo aliento publicada por Alejandro Garcia Gémez.

El que sufre muere el doble y vive la mitad. Ese es el maestro, sobre
todo si vibra en su sangre el gen anarquista, en el sentido originario
de esta sagrada palabra: “No sé a qué se debe esta mania que tengo
por las causas perdidas (p. 109)”. Por eso nunca olvida que el que
sufre piensa y el que piensa vive el doble o el triple en su afin porque
ese sufrimiento sea comun a todos en la conciencia, primera fase, para
que sin que falte ninguno lo erradiquen.

La educacion, la santita, habia escapado a “Cambalache”, pero
como sabueso la ha perseguido hasta cazarla. Discépolamente le ha
quitado sus ropas chiviadas, sus vestidos sastre, sus apariencias baratas,
y nos la ha entregado desnuda.

El capitulo 7 da cuenta de la vida trepadora del profesor Juvencio
Posada: de sinvergiienza hereditario a canalla, informante, perfecto
ejemplo de dignidad que se automutila y se autoinmola, o sea de falsa
dignidad. “Volvié una noche” es su tango, pero quiero entender que
no es esta tragedia la que da titulo al libro sino una no escrita que
recorre cada renglén y que quizd el autor, poeta también de altas
calidades, en el receso de las cimaras se decida a escribir alguna vez.

Lectores arrogantes de primera pagina, no abandonen en el primer
capitulo, no se nieguen este festin bajo luna doméstica, en el que la
educacion y la siempre mirada a través de puertas agrietadas y resecas,
echa un vistazo hacia afuera por un agujero en la puerta metalica de
un salén: paginas excepcionales, viaje desde el frio social al pie del
volcan a la eterna primavera postergada.

Latiendo las valiosas Raqueles Ariza, sin las cuales el mundo se
tornaria irritable horizonte de tunicas y habitos sin a quien predicarle



y destrozandose entre si. Lunares gallardos de un pais impulsivamente
convertido en paraiso conservador, republicano, popular, tan abonado
que degenera en selva.

Pocas obras de arte pasan por la educacion, se detienen en la
educacion, miran la educacion, aunque sélo sea fugazmente. Hacen
el abordaje de la vida privada de un maestro pero no de la educacion,
de su diaria odisea en las aulas. En oposicion a este agostamiento E/
tango nace de un asunto eminentemente educativo: “La inexplicable
pérdida y hallazgo de unos mirospcopios que habian desaparecido de
la gaveta de una compafera viuda, a quien se la responsabilizaba (p.
125).” Incurre en una admirable aberracién al contradecir lo que
pareciera frivola moda y en realidad es profunda pujanza ideoldgica:
colocar lo esencial como ancilar, rebajar el espiritu a sobrevivencia,
postergar la vida.

Hace poco, Gabriel Pabén Villamizar editor de E/ maestro en cuentos,
senala en el estudio preliminar que en muy pocas producciones de este
género el maestro es protagonista. A esta cantidad hay que aplicarle
exponente negativo si nos preguntamos por la novela, balance triste
como repetidas capillas de bruma narifiense, que titilan entre paginas.
Bien, la creacién de un profesor secundario, ha roto con este tabu.
Desde luego no es el nico mérito del libro. De nombrar otros fulgores
suyos se encarga en el preciso prélogo el eminente critico norteamericano
Jonathan Titller.

¢Cémo no va a ser mejor leer una novela de estas caracteristicas
que ver seis huecas peliculas de Hollywood? ¢Co6mo no va a estar mas
el espiritu colombiano en obras como estas que en falsimedia literaria?
Algan dia se romperd el hechizo del consumo innecesario y la
supersticion como industria y recordaremos a quienes se rebelaron a
sus canones y condenamos y excomulgamos por ello. El autor de este
libro estard en las listas mas rigurosas. No se puede alejar mas ese dia
segun la teoria de los ciclos, pero mas segtn la fuerza y la logica de la
continuidad de la especie, que es finalmente lo que se impone.

Llamado a ser armonia, curiosidad cientifica y politica, el mundo
laboral de escuelas y colegios se traiciona a si mismo en los pocos
restos que dejé el paso del oficializado neoliberalismo y su pasién sado-
masoquista de ser dominado por los de arriba para dominar a los de
abajo, haciéndose dogma, tremebunda jerarquia, tensiones inenarrables.

No otro epiteto que brillante puede recibir la alegoria del capitulo
ocho, que engloba al universo pedagdgico pero también al social. Es
el sur de Aurelio Arturo y Alejandro Garcia y de Colombia, donde no
hay que preguntar porque las respuestas vienes quevedescas, en
epitafios de sangrienta luna.

Cuando leemos emprendemos un viaje. Al apearnos del bus, el de
Yeison Alesis, alumno coprotagonista, u otro, sabemos que valié la

— 289 —

iversitarias

hojas Un



