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1

Una pieza de hotel ocupada, por 
distracción o prisa, primera señal, 
no es por necesidad, cuán pronto 

nos revela sus proféticos tesoros. Estamos en 
Europa. El arrogante granadero “bersagliere” 
funambulesco el ruido de dos camiones que 
cruzan veloces el pueblo, que lenta e insistente 
nos lleva hasta el tiempo de  imprevistos 
sudores y agrio aliento. De cuál  medianoche. 
Antes de la violencia. ¿O qué…? fluye la 
música lejana de una humilde vitrola, estamos 
llegando a una forma de la desesperanza 
tropical, mediante esa escópica  –nada hay que 
creer mucho, el rey muerto por los terroristas, 
obvio Francisco José dispara como hecho de 
origen de la Primera Guerra Mundial, cuyo 
cadáver espernancado en el coche imagen de 
prensa se mancha precipitadamente de sangre, 
el desnudo tentador de senos argivos y caderas 
1900, cuadernos marranos, la libreta de apuntes 
y los dibujos obscenos que olvidara un agente 
viajero. Una pieza de hotel en tierras de calor y 
vegetales de tierno tronco y hojas de plateada 
pelusa, esconde su cosecha siempre renovada 
tras el pálido orín de las ventanas. Cambio de 
escenario y abajamiento de la condición…, 
imprecisión precisa para nombrar el guarumo 
y el óxido de las ventanas, los marcos de anjeo.

2
No espera a que estemos completamente 

despiertos. Entre el ruido de dos camiones 

El viajero inmóvil y el viaje escópico en 

Los elementos del desastre
Manuel Hernández

Escritor
Profesor universitario 

que pasan veloces, ya aparecerán de nuevo 
más adelante y se sabrá que llevan café, y esta 
sinfonía nos informa de la humildad de la 
vitrola, fluye la música lejana de una humilde 
vitrola que lenta e insistente nos lleva hasta los 
años de imprevistos sudores y agrio aliento, de 
una humilde vitrola que lenta e insistente nos 
lleva hasta el tiempo de los baños de todo el día 
en el río torrentoso y helado que corre entre el 
alto muro de los montes. De repente calla la 
música para dejar únicamente el bordoneo de 
un grueso y tibio insecto, microscopía auditiva, 
que se debate en su ronca agonía hasta cuando 
el alba lo derriba de un golpe traicionero. 

3
Nada ofrece de particular su cuerpo. Ni 

siquiera la esperanza de una vaga armonía 
que nos sorprenda cuando llegue la hora de 
desnudarse. En su cara, su semblante de anchos 
pómulos, grandes ojos oscuros y acuosos, la 
boca enorme brotada como la carne de un 
fruto en descomposición, su melancólico y 
torpe lenguaje (la habremos visto todos ¿nos 
habríamos de acostar con ella?) su frente 
estrecha limitada por la pelambre salvaje que 
se desparrama como maldición de soldado… 
¡Ah! Las trenzas tropicales de Baudelaire, nada 
más que su rostro advertido de pronto desde el 
tren que viaja entre dos estaciones anónimas, 
cuando bajaba hacia el cafetal para hacer su 
limpieza matutina…, ¿la has visto tú también, 
en ése mismo tren?
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4
Los guerreros, hermano, los guerreros, 

cruzan países y climas, cambio de óptica hacia 
Europa, con el rostro ensangrentado y polvoso y 
el rígido ademán que los precipita a la muerte. 
Los guerreros esperados por años y cuya 
cabalgata furiosa nos arroja a la medianoche del 
lecho, para divisar a lo lejos el brillo de sus arreos 
que se pierde allá, más debajo de las estrellas.

Los guerreros, hermano, los guerreros del 
sueño que te dije. 

5
El zumbido de una charla de hombres 

que descansaban sobre los bultos de café y 
mercancías, su poderosa risa al evocar mujeres 
poseídas hace años, el recuento minucioso y 
pausado de extraños accidentes y crímenes 
memorables, el torpe silencio que se extendía 
sobre las voces, como un tapete gris de hastío, 
como un manoseado territorio de aventuras…, 
todo ello fue causa de una vigilia inolvidable. 
Ya intuimos los elementos del desastre, es 
la forzosa contraposición de dos desastres 
separados, y complementarios: la decadente 
y funambúlica realidad de Bélgica y los 
Austrias y del otro lado ése mundo como 
la frente estrecha de la mujer que no acaba 
de persuadirnos, ni de seducirnos…, qué 
memorable vigilia de la desesperanza…

6
La hiel de los terneros que macula los blancos 

tendones palpitantes del alba.

7
Un hidroavión de juguete tallado en blanda 

y pálida madera sin peso, baja por el ancho río 
de corriente tranquila, barrosa. Microscopía. 
Ni se mece siquiera, conservando esa gracia 
blanca y sólida que adquieren los aviones 
al llegar a las grandes selvas tropicales. 
Macroscopía. Qué vasto silencio impone su 
vasto navegar sin estela. Va sin miedo a morir 
entre la marejada rencorosa de un océano de 
aguas frías y violentas.

8
Me refiero a los ataúdes, a su penetrante 

aroma de pino verde trabajado con prisa, 
a su carga de esencias en blanda y lechosa 
descomposición, a los estampidos de la madera 
fresca que sorprenden la noche de las bóvedas 
como disparos de cazador ebrio. Hay prisa 
para fabricar ataúdes…, hay más demanda 
que oferta…, siempre se vive una situación 
excepcional por la misma época G.M. hablará 
del muerto de la marquesita de la sierpe, en su 
ataúd improvisado que también deja sus aires 
de prisa en los cargueros que van con el agua 
a la cintura. “¡El muerto está alegre!”, dicen 
los cargueros. 

9
Cuando el trapiche se detiene y queda 

únicamente el espeso borboteo de la miel en 
los fondos, un grillo lana su chillido desde 
los pozuelos de agrio guarapo espumoso. 
Microscopía. Así termina la pesadilla de una 

Los guerreros, hermano, los guerreros, cruzan países 
y climas, cambio de óptica hacia Europa, con el rostro 

ensangrentado y polvoso y el rígido ademán que los 
precipita a la muerte. 



ho
ja

s U
ni

ve
rs

ita
ria

s

 78 

siesta sofocante, herida de extraños y urgentes 
deseos despertados por el calor que rebota sobre 
el dombo verde y brillante de los cafetales.

La sensata llegada a la sabana 
por Manuel Uribe Ángel

Escrito conforme a un viaje de 1863 es un 
documento de peregrinación hacia el centro del 
poder y hacia las posibilidades bienpensantes. Se 
trata de escribir a un sobrino, el autor espera, 
para que éste recoja, de esas impresiones, una 
idea confiada y bienhechora del mundo, del 
orden social, de la serena introspección y de sus 
consecuencias para la vida buena. 

El tránsito de la cordillera central a la oriental, 
el recorrido traumático y desesperanzado por 
los horribles caminos y la impotencia frente al 
clima y a las alimañas, la compañía fiel de los 
cargueros y de la mujer que ronda como un 
adorno imprescindible…, todo se allana y se 
mejora con el contacto con la sabana de Bogotá. 

Hay coches de varios caballos, hay 
comodidades a la manera inglesa, hay un 
sentimiento de que no todo está perdido. 
Veamos:

“la hospitalidad inglesa es afectuosa, con 
un poco de gravedad; pero generalmente 
hablando, la persona que la recibe se ve obligada 
a descansar en la sinceridad obligada de quien la 
da. Por muy grande que fuera nuestra gratitud 
respecto a la estimable familia Wills, jamás 
alcanzaría las debidas proporciones. 

Del señor Wills afirma “(es) la primera 
persona que haya escrito en este país de modo 
serio y metódico sobre geología,”

No abandonamos la casa hasta las doce de 
este día. Es un verdadero palacio con todas 
las comodidades imaginables. Jugamos billar, 
comimos lujosamente, charlamos sobre asuntos de 
buen gusto, historia, anécdotas, literatura, política 
y porvenir. Entrando el 4 de enero de 1863,  
“estamos en plena meseta de los muiscas. Son las 

cinco y media de la tarde. El sol tiñe todavía con 
ráfagas de púrpura las lejanas cordilleras. Ocho 
leguas de un horizonte que parece marítimo, 
nos permite ver en el último confín oriental los 
débiles y casi perdidos contornos de una gran 
cordillera. Dos cerros, un poco mejor definidos, 
con ancho boquerón en medio, tienen al pie un 
dibujo confuso, semejante al aspecto lejano de 
barrancos compuestos de amarillentos y grises. 
Es la ciudad de Bogotá Distrito Federal de la 
moderna Colombia, capital de la extinta federación 
granadina, de la pasada república de Nuevos 
Estados Unidos de Colombia la grande, cabeza 
de virreinato, y Teusaquillo de Bacatá, antes del 
descubrimiento de América.”

El geógrafo y el geólogo, se aúnan en Don 
Manuel. A las observaciones sobre las minas de 
carbón que deben ser halladas, está la extrañeza 
por la ausencia de los estudios de detalle que él 
cree indispensables. Aprecia a Plazas y a Acosta 
los grandes historiadores, pero echa de menos 
una historia de Antioquia, por ejemplo. 

Vamos a los consejos al sobrino: “La vida 
humana, mi querido amigo, a pesar de sus 
inconvenientes, de sus grandes y pequeñas 
miserias, y de las opiniones filosóficas que la 
condenan, tiene sus ratos de placer dignos de la 
mayor recomendación. Tranquilidad en el espíritu, 
ante todo, y después, caridad para con el prójimo, 
amor supremo para con el Infinito Creador de 
todas las cosas, trabajo asiduo y constante para 
satisfacer honradamente las necesidades de nuestro 
espíritu y de nuestros sentidos, y luego, como 
prima, flores, campos amenos, paisajes pintorescos, 
baño en los torrentes, paseos campestres, buenos 
alimentos, vino en ocasiones, viajes, cielo puro, 
astros espléndidos, conversación íntima y amena, 
poesía, atmósfera sana y aire fresco de cordillera 
para repletar los pulmones.

Esa religión pequeña que viene después de 
la de Cristo, y que se llama familia.

Si hubiere algo de su agrado en lo que 
antecede recíbalo como advertencia de su tío, que 
jamás le habla sin pensar en la felicidad de usted.”
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Acomoda su figura electrogalvánica a la 
expresión más dulce y amable del mundo.

Ahora trasladémonos a 1930. Barba Jacob le 
escribe a su amigo Jaramillo Mesa, le pregunta: 
¿qQé hay de la hacienda La Coartada, podría 
conseguirme un ejemplar de la geografía de don 
Manuel Uribe Ángel? Estoy proyectando un 
libro que se llamará Niñez. Nunca lo escribió.

Entre estas y otras coartadas, de adelante 
hacia atrás y de atrás hacia delante estos viajes 
escópicos y poéticos en Mutis, con sus amargos 
fracasos mineralógicos en todos los interesados, 
con un pasmo por esta geografía y esta historia 
que ni en su detalle ni en su generalidad, se 
nos revela, viajeros íntimos e inmóviles, en 
México o en Colombia, asombrados, nostálgicos 
y poéticos abrazamos la causa sensata del 
expedicionario Uribe Ángel y a veces, a veces 
muchas y a veces pocas, nos dejamos llevar por el 
sordo rumor de un desastre anunciado, en espera 
de que podamos sorprender “la reposada energía 
de los grandes ríos de aguas pardas que reparten 
su elemento en las cenagosas extensiones de la 
selva, en donde se crían los peces más voraces 
y las más blandas y mansas serpientes. Allí se 
desnuda un pueblo de altas hembras de espalda 
sedosa y dientes separados y firmes con los 
cuales muerden la dura roca del día”.

Pero, ¿quién era ése M.U.A.? A quien se 
dirige el viajero más torturado de todos los 
escritores colombianos, aquel que llevó la 
necesidad al panegírico del dictador y que fue 
un soñador perdido y marihuanero en hoteles 
de México, a donde Mutis llevará también años 

después la ejemplaridad de su fértil miseria, 
expuesta en su Diario de Lecumberri, decimos, 
pues quién es ése Manuel Uribe Ángel, objeto 
de una distante y nostálgica evocación de 
Porfirio Barba Jacob. Oigámoslo en una carta, 
de mayo 31 de 1937 a J. B. Jaramillo Meza: 
“si no me engaña la memoria es la primera 
vez que te escribo en el transcurso de cerca 
de treinta años mas no por ello he dejado de 
recordarte y de quererte. Con mucha frecuencia 
mi pensamiento vuela hacia los días que éramos 
adolescentes…, seguí vagando por países de 
América como si me llevara un huracán, sin 
poder detenerme en ninguna parte, sin poder 
hacer nada que tuviera representación y valor en 
mi vida. Me hallo en los albores de una segunda 
juventud. …y he vuelto a pensar en empresas 
literarias que había tenido que aplazar de año 
en año. Yo quiero pintar el cuadro de lo que era 
Antioquia en las postrimerías del siglo xix y los 
comienzos del siglo xx, con toda la fidelidad y 
sencillez y todo el primor artístico que me sean 
posibles. Me interesaría mucho, por ejemplo, 
todo lo relativo a la flora de nuestra comarca 
angostureña, los nombres vulgares de las 
plantas y sus equivalentes botánicos, de lo cual 
si mi memoria no me es infiel, vi algo cuando 
era niño en la geografía del Doctor Manuel 
Uribe Ángel, y posteriormente he visto algo 
también en un libro del Doctor Luis López de 
Mesa. …He aquí la lista que es verdaderamente 
abrumadora y terrible, aunque no representa 
si no una pequeña parte de lo que después 
te iré pidiendo…, a fecha en que se suicidó 
don  Evaristo Trujillo. Todo lo referente a la 
desviación del río, o sea a “la coartada”; con 
qué objeto se hizo y quiénes ejecutaron la obra, 
y todos los detalles que sea posible conseguir 
al respecto. …Si es posible todavía conseguir 
en Angostura un ejemplar de la “Geografía 
de Antioquia” por el Doctor Manuel Uribe 
Ángel…, pregunta por mujeres mayores por la 
visita a la bellísima hacienda “La Culebra”. Etc.

Ése Manuel Uribe Ángel muere en 1904. 

Esa religión pequeña  
que viene después de  

la de Cristo, y que  
se llama familia.
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Barba en el cuarenta y uno y Mutis rubrica 
los Elementos del Desastre en los cincuenta. 
Viene en el 61 la Reseña de los Hospitales de 
Ultramar y Los Trabajos perdidos. De allí saldrá 
la interrupción del viaje de Macqroll en un 
ferrocarril sin continuidad ni destino, en donde 
era cuidado por unas mujeres que preparaban la 
comida en una mina un poco más abajo.

  Minas y selvas, el viaje está hecho y dicho 
y sin embargo…

Domingo, 12 de octubre de 2008
 

Acheminement vers la 
parole*
Heidegger

LA PAROLE.
p. 19 

Un soir d´hiver

Quand il neige a la fenetre,
Que longuement sonne la cloche du soir,
Pour beaucop la table est mise 
Et la maison est bien porvue.

Plus d´un qui est en voyage
Arrive a la porte sur d´obscurs sentiers.
D´or fleurit l´arbre des graces
Né de la terre et de sa seve fraiche.

Voyageur entre paisiblement;
La douleur pétrifia le seuil.
Lá resplendit en clarté pure
Sur la table pain et vin.

Sa blessure pleine de graces
Seigne la douce force de l´amour

O simple tourment de l´etre humain.
Qui, muet, a lutté avec des anges,
Languit, vaincu par la douleur sacrée,
Sans bruit après pain et vin de Dieu.

Deux dernier  vers de la seconde strophe et 
la troisième  strophe, dans la premier version 
(lettre a Karl Kraus 13 décembre 1913)

“La parole est parlante. Nous cherchons a 
present le parler de la parole dans le poeme. 
Ainsi donc ce qui est cherché doit etre dans 
le poétique de la parole parlée”. p.21

Editions Gallimard, 1976
Février 1981, novembre 1996 a Saint-

Amand ( Cher)

LA PAROLE DANS L´ELEMENT DU 
POÉME 

Georg Trakl. Une situation de son Dict. 
Merkur, 1953, no 61, pag.226-258 (trad. Franc. 
in La Nouvelle Revue Francais, janvier-février 
1958). 


