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Escritor colombiano.

Imaginar serd siempre mds grande que vivir.
Gaston Bachelard

Todo tendra que ser reconstruido, invencionado de nuevo, y los viejos mitos al reaparecer
otra vez, nos ofrecerdn sus conjuros y sus enigmas con un vostro desconocido.
José Lezama Lima

stas paginas corresponden a la lectura de la obra anterior a La cezba de la

memoria (2007)y Una siempre es la misma (2009) de Roberto Burgos Cantor.

Con ello quiero decir que esta Gltima plantea otro tono y otra mirada en
su literatura, y sobre todo ya no es el escritor presente en el medio del cual habla,
como ocurre en su literatura anterior. Aqui el autor se ha ido a vivir al aire de sus
obras anteriores desde donde mira y escribe. Ademads, ésta aparece después de una
etapa de gran predominio de lo personal en la creacion narrativa del autor. Por lo
mismo, se ubica en muchos puntos imaginarios en medio de los viajes del narrador
por varios paises. En ellos recuerda su universo y le habla al mundo, mientras que
en los libros anteriores se hablaba a si mismo o a sus amigos y coterraneos. No
obstante, alli se encuentra el Caribe como una de las obsesiones fundamentales de
su literatura, lo mismo que el sentido de la memoria como sintesis de la vivencia
a través de la cual su lenguaje recrea este medio. También, el protagonista es san
Pedro Claver, icono de la cultura caribena, y que ya se habia asomado en varias
de sus obras anteriores. Roberto Burgos Cantor nacié en Cartagena de Indias en
1948. Sin duda este aspecto posee mucho significado para quien se aproxime a
la obra de este aedo del Caribe. Es uno de los escritores méds importantes de las
actuales generaciones de la literatura colombiana, un heredero de la palabra que
nos han legado maestros como Garcia Mérquez, Alvaro Mutis y Rojas Herazo.

Incluso, su importancia se advierte en que sus primeros libros siguen vigentes mas

1 Anotaciones sobre la primera etapa de su obra, sintesis de un texto sobre el autor, presentada en el
homenaje de la Universidad Central.



de veinte afios después. Otro aspecto de interés en su obra es que la herencia de
estos maestros va mas alla de lo formal, y se propone ahondar en temas que lleva
hasta dar su propia visién y concepcion. Un elemento mas, la gran presencia del
mar como realidad y contexto caribe. Esto hace pensar en una reflexion de Jorge
Luis Borges cuando en una confesiéon a Osvaldo Ferrari afirmé que el mar estaba
ausente en la literatura de lengua espanola (Borges-Ferrari Didlogos, Seix Barral,
1992). Es la literatura latinoamericana del boom la que se ha encargado de darle
presencia al mar en las letras de nuestro idioma. Por ejemplo, se hace inolvidable
la presencia del mar torrencial en E/ siglo de las luces, de Alejo Carpentier. Después
ha cobrado vida Magroll el gaviero de Alvaro Mutis, como personaje del mar en
la literatura latinoamericana. Sin duda, con Burgos Cantor, este elemento obtiene
un gran desarrollo. Ello es explicable por su propésito de contar el universo Caribe
como la gran vastedad del espacio marino. En una de sus confesiones literarias,
que hizo para la Revista Avianca en 1996, asegura que Moby Dick, de Herman
Melville, es uno de los libros que le permitieron descubrir este mundo del mar.
Tal logro es muy significativo ya que el mar se convierte en su obra en uno de los
factores que determinan la vivencia caribe. Es un mar amoroso que enmarca con
sus paisajes la vida de los personajes, lo mismo que las pasiones y soledades que
subyacen en su interior como parte del alma de los protagonistas. Eso define la
mirada que ellos dan de su medio. De esta manera se manifiesta la unién entre la
geografia de este mar y sus seres. Ellos son de alli, el mar constituye su horizonte
como su destino. En su existencia, el mar es como la vida que todo lo determina.

Con elementos como los anteriores, se demuestra que la obra de Burgos Cantor
responde al propdsito de creacion a partir de la tradicion més inmediata, la creada por
el Boom literario latinoamericano en su concepcion y en su lenguaje. Siempre me ha
sorprendido por haber asumido con firmeza el hecho de ser uno de los continuadores
de la expresion creada por autores como Garcia Mérquez, Rojas Herazo, Lezama
Lima y Alejo Carpentier, y tener la decision de ir mas alla de ellos. Esto mientras en
Colombia, los escritores de su generacion y la siguiente, propenden por una literatura
mas all4 de la relacién con sus antecesores. El es consciente del pasado inmediato a
partir de cual construye su obra. Por esto mismo, es imposible leerlo sin recordar ese
libro raizal que se llama La expresion americana, de Lezama Lima, que fue en muchos
aspectos una de las obras que resumen el modo americanista de muchos escritores
del Boom con una nueva estética como la forma de lograr nuestra propia identidad
en el concierto universal. Al hablar de la relacién con el mencionado creador cubano,
es necesario decir que de él hereda Burgos Cantor su universo de paisajes interiores
con los que busca hallar su identidad caribe.

Esta tesis coincide con la de William Ospina, en un texto luminoso sobre “Lo que
Silva vino a cambiar”. Se refiere al hallazgo de un lenguaje con el cual aprendimos
a hablar. Al respecto afirma que,

[...}lalengua que dejaron en préstamo los enemigos, una lengua formada por las
sucesivas multitudes de la peninsula para nombrar su propio mundo y que mal se

prestaba para nombrar la turbulenta realidad de los trépicos y de los mares del sur.
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Numerosas especies de péjaros, de mariposas, de ranas, de tortugas, de arboles,
de matices de clima, de costumbres nativas, de alimentos de fuerzas naturales, de
tipos raciales, de mixturas raciales, de veranos aborrascados, de inviernos de lluvia
tibia, de humedades devoradoras, de fertilidad destructiva, de silencio de punay de
péaramo, de magias vegetales, de accidentes geograficos, de objetos inspirados en
la naturaleza, de antiguas sabidurfas de hombres asociados de otra manera con la
tierra, de divinidades nativas, de perspectivas estelares, de figuras del firmamento,
de culturas sepultadas, de piezas de alfareria y orfebreria, de feroces o aténitas cria-
turas de piedra, de ritmos, de instrumentos, de medicinas, de espectros de la tierra,
de conjunciones particulares del azar, estaban atn sin nombre, y muchas siguen

estandolo (Un dlgebra embrujada, Norma, Santafé de Bogota, p.55).

En un autor como Rojas Herazo, que se puede citar como uno de los
antecedentes literarios mas directos de Burgos, se encuentra un texto sobre
Cartagena como el siguiente:

Es una ciudad detenida. Con algo de casbah o de encalado zoco marroqui. Y,
detalle verdaderamente curioso, no tiene, en su intimo latido, aire de puerto.
Es una ciudad con sicologia mediterranea. El mar hay que buscarlo como un
objeto. La ciudad se nutre de silencio, se piensa a si misma —en sus baluartes,
en sus aljibes y en sus torres— como un rezo. Es una ciudad de aire lacido, de
hamedos rincones, de salitre adherido a la piedra, como una costra de verdin
y de oro. Como si Cartagena hubiese viajado. Como si hubiese ido al mar para
luego regresar, con una memoria de alcatraces y espumas, a un lugar de rocas
y de drboles (Rojas Herazo Héctor, Seiiales y garabatos del habitante, Instituto
Colombiano de Cultura, Bogota, julio de 1976, p. 23)

Considero que expresiones como estas, Burgos las desarrolla para hallar su
propio universo en una Cartagena marina y moderna y que se contrapone a la
Cartagena detenida en el pasado, de Luis Carlos Lopez y de German Espinosa.
Estos elementos pueden corroborarse en Pavana del angel (1995), cuyo tema central
es Cartagena. Ademas, cuando se leen novelas como la citada o como E/ vuelo de la
paloma (1992), el lector se halla ante un estilo tan intenso que llega a ser dramatico,
como puede observarse en una obra de la envergadura de Ce/ia se pudre, de Rojas
Herazo. Igualmente, el término patio como contexto literario es utilizado primero
por Rojas Herazo, que a su vez lo toma de la expresion popular de la Costa Atlantica
colombiana de donde Burgos también es oriundo, como queda dicho antes.

La literatura como lectura de un continente en su espacio y su imagen como
su gran historia, a través de un /Jogos poético, constituye una de las caracteristicas
fundamentales de la narrativa de Burgos Cantor. Con ella crea su Arcadia como
paisaje ideal de /Ja inocencia y la felicidad, asi lo define el Larousse. Para él, el
Caribe representa su mundo expresivo como suma de lo universal. Se trata de un
medio americano definido a través de elementos como la metéfora, la constelacion

suprahistivica y esa serie de héroes cosmoginicos (Lezama Lima José, Fondo de Cultura



Econdmica, edicién de Irlemar Chiampi, México, D.E. 1993, 18) que constituyen
la geografia humana de su narrativa. Estd alli la poesia como verdad que revela la
memoria del paisaje y sus imagenes con el propésito de crear nuevamente aquel
contexto que es otra parte de la historia, su visién como producto de nuestro
devenir. Ello equivale a fundar el mundo a través de la palabra depositaria que lo
nombra. Por ejemplo, novelas como E/ vuelo de la paloma son inventario del medio
a manera de acopio maritimo, geografico y humano de la cultura. Es la literatura
que se siente enraizada en su regién como deber ético y estético. Esto se hace a
través de la compilacién del tiempo que se va anotando momento a momento
para dar testimonio de la trasformacién del contorno a través de las horas. Sus
descripciones son celajes y miradas de un instante. Asi sus obras que conciben la
novela a manera de inventario condensan lo que han creido muchos de diferentes
generaciones sobre nuestra identidad, y sobre todo lo que hemos pensado, sentido
y dicho que es el Caribe. Son paisajes y rabiones marinos, personajes, expresiones y
palabras que forman parte del desarrollo de nuestra vida en un contexto reciente.
De esta manera, Burgos Cantor resume la tradicion y propicia otra tradicién con
esta otra imagen que nos define ante el mundo.

Veamos lo que anota con un tono claramente joyciano, en una de sus obras
que concentran de verdad su estética, E/ patio de los vientos perdidos (1984):

Transparencias interrumpidas por los visajes del plata al bronce. Fucos, mangles,
medusas, peces secos sobre la arena seca y gris. La piedra suefia, nunca canta
y los ojos destripados se derraman en lo irreal de una memoria sin guardianes.
La villa se eleva, flota en el reposo de la luz cruda, apenas queda su reflejo:
movimiento de pez ciego que choca contra dos aguas y desaparece hasta la
séptima luna. Todo desaparece. Animales diminutos devoran la claridad. Se
pierde la visién en un resplandor célido que deja a la deriva. Incendia los pédja-
ros marinos. Son signos de la llegada. Una colina emerge del mar. A su pie la
ciudad sombria por el color de las paredes ennegrecidas (E/ patio de los vientos
perdidos, Editorial Planeta, Bogotd, 1984, p.7)

El patio de los vientos perdidos ratifica esta busqueda del escritor que ademas
hace uso de la palabra para hallarse a si mismo en lo que puede llamarse /z zona
sagrada de la memoria, que es el mar, el paisaje caribefio, el sol y el cielo abierto. Es
la novela en la cual ya aparece plenamente el Caribe como paisaje e imaginacion.
En esta obra existe una ambigtiedad entre el protagonista y el narrador. El libro
parece un diario del poeta que cuenta sus propias aventuras imaginarias y recuerdos.
En este aspecto radica lo personal de este libro. Le sigue De gozos y desvelos, cuentos
(1987), y que es como una continuacion de la obra anterior. Incluso aquellas mujeres
en las que se centran los relatos parecen dobles de Germania de la Concepcién
Cochero. Se trata de un libro en el cual se presentan varios personajes femeninos
como centro del relato y que constituyen el pretexto para develar el telén del
universo del Caribe. Son historias de mar y amor en las cuales todo se funde en esa
realidad maritima, E/ vuelo de la paloma, novela, continta este desarrollo literario y
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crea personajes con los cuales tiene lugar la accién que le permite ahondar en otros
elementos del Caribe, y en particular en Cartagena, sus paisajes, sus lugares, su
historia y su lenguaje. En esta vuelve al barrio urbano de Lo Amador (1981) para
descubrir en sus lugares la vida y las intimidades de sus personajes.

Por eso, mas alld del compafierismo y la solidaridad en paises como el
nuestro donde escribir es un trabajo de resistencia, carreras de los atletas imbatibles,
hay en la obra de Roberto Burgos Cantor una escritura del afecto, para llenar los
vacios que todos tenemos hoy. En esta obra el patio es el simbolo del aprecio y
todo lo entrafiable, el lugar que segin los drabes une el cielo y la tierra. Es lugar de
plenitud, juego y oracién, el punto de contacto con los otros y donde se hacen las
celebraciones de la amistad. Por eso entre sus temas, uno de los mas importantes
es el de esa pasion de convivir y compartir con los allegados y compaifieros de lucha
por los logros en el camino de la vida. Sus palabras son susurros al corazén del lector
que las escucha como el verdadero amigo en la soledad. Ellas con su sozto voce, crean
el espacio de la proximidad de los saludos, los abrazos y los besos, al igual que la
amistad siempre nueva de las palabras. Por ello es una literatura que habla mas
de emociones que de realidades o hechos. A esto se debe que quien entre en los
terrenos de su encanto, no lo olvida. Ademas, el autor ejerce la pasion de escribir
con la conviccién de que la verdadera literatura estd en la realidad que cada quien
lleva consigo. Por eso afirma que “el arte dialoga con la vida” (Seas particulares,
Norma, Bogotd, 2001, p. 32). Para el caso, el lector que habla consigo mismo. El
escritor asume el nivel de alter ego o de conciencia que le dice a quien lee historias
de ese mundo que llega a ser comun, una manera de participacién. Es como si
fuera una confesién o chanza de amigos que comparten ilusiones y aventuras. Por
ejemplo, “Con las mujeres no te metas o macho abrdzame otras vez”. Esta, otra
demostracion del culto a la amistad que hay en estos libros.

Ello también se advierte en la calidez de sus palabras. Su lenguaje proviene
de la intensidad del relato y la poesia de la interioridad que lo distingue. Aqui se
resalta una de sus principales caracteristicas, el lenguaje de la intimidad. Desde hace
mas de veinte afios, Burgos reconoce lo que han dicho recientemente los expertos
futurédlogos: que la lectura debe ser el espacio en el cual el ser se solaza consigo
mismo en busca de la necesaria soledad. Este, otro factor admirable de su obra, el
sentido de contemporaneidad que le habla al hombre de nuestro tiempo igual que
si se propusiera lograr un pacto secreto con este. Con tales elementos, la vida diaria
se vuelve un hecho extraordinario, el ambito de todas las vivencias y experiencias
posibles, un haz de luz con muchos resplandores. De este modo, el arte se torna,
como se ha dicho, una forma maravillosa para embellecer la cotidianidad. Quiza
la definicién de su estética se encuentra en la dedicatoria de Lo Amador cuando
dice: “Para Melisa estas historias del silencio” (Lo Amador, Bogota, 1981, p. 9).
Dicha referencia es importante porque constituye la invitaciéon a una amiga para
compartir sus palabras. Ademads, quiere decir que encontré su voz en la palabra
escrita y que esta surge del paciente ejercicio de la reflexién. Su expresién forma
parte de alguien que aprendi6 a ver y decir la realidad que lo circunda. En esta
literatura predomina la vida como un acto de fidelidad. Se trata de no claudicar, de



La literatura como lectura de un continente en
su espacio y su imagen como su gran historia,
a traves de un Jogos poético, constituye una
de las caracteristicas fundamentales de la

narrativa de Burgos Cantor.
T

llegar a ser lo que se pensé desde la infancia. De alli la importancia de la amistad
como tema de cada uno de los textos. Esta se entiende como un pacto secreto
para vivir y luchar por los suefios. Estar unido a su grupo de amigos es una forma
de mantener la esperanza. Ellos se acompanan en su brega por lo que desean
como desarrollo de la idea romantica del porvenir de la lealtad. Asi el arte y la
literatura se convierten en formas de la solidaridad. Esto se refleja en estos musicos
imbuidos por su cancién de ilusiones. Quiza sea esta la razén para que el tema
musical corresponda a uno de los soportes de esta creacion. Incluso en este sentido
cobra mucho significado el testimonio de Sezas particulares. Es el mismo contexto
a manera de mirada de los dolores y traiciones que han dejado huella. Por eso, es
necesario reconocer al que ha sido fiel, y hablar de los rompimientos y desazones
producidas por las defecciones. Es el que merece escuchar y ser escuchado.

En Lo Amador hay historias contadas con el alma para expresar de qué
modo los afectos se buscan y luchan por su propia salvacion. Por eso tales personajes
terminan siendo nuestros amigos y hasta complices. Ellos se convierten en esa parte
nuestra que nos escucha y a veces nos responde, anima o consuela. Son mujeres
desventuradas u hombres sometidos a las leyes del destino implacable, narrados
con la tentativa de que cumplan la funcién de espejos en los cuales debemos tener
el valor de mirarnos. En Seizas particulares el autor hace un recorrido existencial a
manera de desgarramiento para explicar que el amor existe a pesar de todo, y que
este y la amistad nos salvan. Es un libro para explicar de qué modo el autor llegd
a la profundidad de las amistades literarias. Asi de uno a otro libro, con més de
veinte afos de distancia, se encuentra la senda del escritor para el que las palabras
son el camino de la ternura, las expresiones dichas o guardadas durante mucho
tiempo, que al fin de cuentas resumen nuestra vida. El primero es el libro inicial
como texto con el cual se forma el estilo del escritor. El segundo, el testimonio
de una vida dedicada a las palabras. Al leerlo hemos sentido que enriquece su
mundo creativo. Aqui se hallan las claves de muchos de sus cuentos y novelas.
Desde cuando lei Seizas particulares, incluso apoyado en varios textos de Quiero es
cantar (1998), tuve la certeza de que en este momento la obra de Roberto Burgos
iniciaba otra etapa. Se trata de una vuelta de tuerca en las historias de sus seres
que alzan vuelo para vivir en las neblinas del aire. Ahora estos atan sus amarras a
la realidad para contar un mundo de experiencias o vivencias radicales.
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Desde la primera edicion de Lo Amador los lectores han podido encontrar
en las obras de este autor al narrador empefado en crear su propio lenguaje a través
del espacio de la memoria. Es un libro rico en elementos, el mds importante, su gran
prueba, que mas de veinte anos después sigue vigente, hecho que contribuye a la
reivindicacion del escritor. Hoy lo podemos leer como si hubiera sido escrito ayer,
como si sus personajes acabaran de pasar frente a nosotros haciendo ademanes de
despedida para irse a Venezuela. Este texto posee estructura de libro de cuentos,
aunque en conjunto puede apreciarse como una novela. A esto se debe que sus
habitantes se interrelacionen. Por ejemplo en una rifa entre amigos del primer
relato, aspecto que toma de Ulysses de Joyce, se lee la lista de los protagonistas y
también de otros personajes que aparecen después en la vida del autor. Entre ellos,
José Vinals y Santiago Mutis a quienes les reclama deudas que con seguridad deben
pagar con libros. Este juego enriquece el texto y le da el sentido de amorosa rayuela.
En este volumen se puede advertir un conjunto rico en significados y formas.
Incluso estd la pagina como juego que incorpora todos los experimentos literarios
de la época, desde Cabrera Infante hasta Julio Cortazar que nadie ha podido leer
impunemente. Su mundo corresponde a la historia de un barrio de Cartagena en
los afnos sesenta y setenta, cuando empez6 otra etapa del gran desarraigo nacional
y latinoamericano. Esto lo podemos decir con certeza ahora luego de leer Seizas
particulares, una revelacion en este sentido, por lo que significa en la revelacién de
este cruce de caminos.

Lo Amador se desarrolla en un medio muy auténtico, es parecido al seno
materno donde empiezan todas las historias, y que le descubre al autor el Caribe
como universo. Desde entonces, la narrativa de Burgos ha cumplido con un proceso
importante de evolucién y consolidacién literaria. El mencionado libro cuenta los
primeros pasos del escritor que empieza su recorrido y debe dar testimonio de los
lugares de su infancia y adolescencia. Esto quiere decir que su literatura cada vez se
propone mostrar la actitud de alguien frente a la realidad. Se trata de la presencia de
lo individual, emotivo, personal e incluso efimero, frente a la duradero, inexorable
y definitivo, a modo de lucha de contrarios.

En Lo Amador el aspecto mas notorio lo constituye la vivencia diaria del
barrio con su historia a través de sus calles, andenes, zaguanes, ventanas y buses
como lugares de encuentro de la amistad. El libro lo conforman siete relatos escritos
en primera persona, que nos van dando una sucesiéon muy fluida de imagenes y
visiones. Cada uno de ellos se ocupa de un personaje. Estos entrecruzan sus vidas
con las historias que se cuentan y que son comunes entre ellos. Los textos poseen
secuencia de principio a fin y estructuran el libro desde el punto de vista tematico.
Se trata de relatos sobre los anhelos en torno a una region y la frustracion por todas
las ilusiones perdidas. Hay alli un personaje, el periodista que es el mismo escritor
que se ve a si mismo con su carga de suefos. Es el que escribe las historias como
parte de los muros del barrio. Asi, hace el puente entre el presente y el pasado, y su
funcién parece dialéctica ya que debe seguir los pasos de los personajes y concluir
su fidelidad o doloroso rompimiento de esos sus primeros afos gozosos. A través
de diferentes personajes que predominan con su propio pasado vital, al final queda



la imagen del chofer del bus del barrio, que posee caracter apocaliptico. Parece el
angel exterminador que llega a dar cuenta de los suefios de la primera etapa de
la vida de los demads seres que aparecen alli.

De todos los libros, E/ vuelo de la paloma es el que mas ahonda en el paisaje
como espacio, e incluso los escasos personajes aparecen con su historia como
derivaciones de la vision de la vastedad caribe como conjunciéon de mar y tierra.
Escuchemos una de sus maravillosas descripciones de esta novela:

Afuera recibi6 el hélito de la noche. Tibio y oloroso a la descomposicién de
los buques y canoas que se arrumban en las orillas de la bahia. Playones de
arena oscura con matorrales de mangle y frondosos icacos que crecen entre
las escamas sangrientas de los sabalos, los jureles y los lebranches. Era un
olor quieto y espeso. Pasé al lado de enfrente de la calle. Evité las cajas y los
tanques de petréleo, vacios, que usan para dep6sito de basuras. Los perros
flacos y los gatos de lomo despeluzado. Lleg6 a la iglesia de San Pedro. No es
Pedro el apdstol sino Pedro el santo esclavo de los esclavos que traia de Gui-
nea el portugués de Andrade al mercado de negros de Cartagena de Indias.
Alli la calle se abria a una plaza. El templo es un conjunto con convento de
curas de Loyola, laboriosos y conspiradores, y un patio interior con el mango
mas alto de América donde san Pedro se encaramd a otear el horizonte del
mar y ver por encima de los tejados de las palomas y los miradores de las
doncellas que suspiran el abandono y las azoteas de los contraltos, tenores
y sopranos del coro de las clarisas, si un barco traia el derrotero del bajo de
Salmedina que lo conducia al buen puerto de la villa amada (E/ vuelo de la

paloma, Planeta, Bogota, p. 87).

A lo largo de estas obras, se da en Burgos Cantor la fidelidad a un propésito, a un
suefo: llevar el mundo vital del Caribe a la palabra literaria. Incluso esto se encuentra
en los textos primeros que conducen a este universo narrativo acabado y auténomo.
Sin duda, el elemento fundamental de estas obras es la expresion de la cotidianidad
en la cual se manifiestan la ciudad y el barrio, lo mismo que el paisaje como visién y
también leyenda. Desde el primer relato hasta el altimo, cada lugar, calle o pedazo de
mar determina la condicién vital de sus personajes. Esto explica aun la proximidad del
primer libro de cuentos con la novela. En este, el propdsito va mas alla de la forma. Se
trata de un conjunto narrativo integral como si fuera una sola pieza. Esto se presenta
también en sus libros de cuentos posteriores, aunque en ellos predomine el cuento como
tal. Alli, igualmente, existe prioridad sobre la imagen como visién o panorama de una
realidad que es el medio Caribe. Por lo mismo, lo que podria llamarse el ser caribe,
con sus vivencias y su musica, se convierte en una identidad que los personajes llevan
consigo y de la cual son agentes y a veces victimas. Su vida se encuentra determinada
por el plutonismo. Esto quiere decir que cada uno de ellos vive por el fuego de su
contorno y con este mismo se destruyen. De alli que sean seres que viven y sufren en
medio de la fiesta y la alegria. De ahi la queja constante que distingue a cada una de
estas paginas, como parte del choque entre imaginacién y realidad.
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Esto se aprecia en lo que dice Lezama Lima: “El paisaje es una de las
formas de dominio del hombre”. Y agrega: “La naturaleza tiene que ganar el
espiritu; después el hombre marchara a su encuentro. La mezcla de esa revelacion
y su coincidencia con el hombre, es lo que marca la soberania del paisaje”. Estos
aspectos se basan principalmente en el hecho de que estas obras se estructuran en
torno a la mirada como elemento descubridor y creador de ensuefio, en torno a
lugares y regiones como pedazos de alma. En ese paisaje se entrecruzan las vidas
de sus personajes, forman parte de su visién y de su historia. Ademas la musica
con sus sonidos representa sus aires y sus tempestades.

Las obras de Roberto Burgos Cantor corresponden a la presentacion de
un lugar como espacio de la vida ideal y sonada. En ellas se muestra cémo nos ha
marcado el haber nacido y vivido en un lugar determinado del mundo. Tal sitio
fue el medio de las grandes ilusiones y de la frustracion definitiva cuando el hombre
se perdid y empezaron los doloves del mundy. Esto se relaciona con la afirmacién que han
hecho tantos autores acerca de la infancia y su pérdida como comienzo de todas las
angustias que requieren la actitud de un hombre maduro que estos personajes se
niegan a aceptar. Por ejemplo, la vida de Lo Amador se nos entrega por medio de
canciones que evocan aquel pasado que termina con la primera juventud y cuando
los suefios eran suenos. No obstante, después vino otra vida en la cual se sufre con
el agobio del desencanto ante la avalancha de lo que se debe afrontar por encima de
todos los riesgos. Es el momento definitivo para nuestra vida, la hora de jugarsela o
empezar el largo recorrido del retorno interior a modo de exilio. Y esto, aunque los
personajes se jueguen la carta de la migracién hacia otras regiones y paises, y aun
hacia la muerte como forma de la desgracia. Esto lo confirma el hecho de que un
personaje como Atenor Jugada, que aparece en el primer libro, asume en los demas
el caracter de simbolo de la fatalidad. En Quiero es cantar empieza a salirse de este
espacio y de su marco personal. Sin embargo, creo que lo que ha hecho en este caso
es ampliar tales dimensiones. El mundo de este libro con sus personajes corresponde
a otra especie de exilio vivido en la misma intimidad de los protagonistas.

Todo en estas obras se dirige a la definicién de los lugares de la memoria
como culto o devocién. El origen de esto es lo personal, el recuerdo que cada uno
lleva y al cual vive intimamente ligado como sus raices y sus ancestros. De alli nace
la evocaciéon como poesia sobre el pasado. Ademads, a ningun lector se le escapa
que aqui el autor esta contando su propio mundo. Lo personal se hace poesia como
mirada, contemplacion y reflexién. En los dos primeros libros, que parecen de mas
énfasis personal, las visiones como formas de la evocaciéon dan lugar a un espacio
comun. Estos viven el espacio poético como lugar de convergencia de sus vidas o
zona para la vivencia de la colectividad o grupo social que toma cada uno de sus
actos como un rito. Este aspecto, que le da gran autenticidad a estos libros, se
manifiesta como identidad costena de sus personajes. Tales seres forman parte de ese
ambito con sus calles y paisajes. Ellos llevan su pasado como una fijacién o leccién
que deben seguir. Lo contrario significa traicion a la vida sencilla y originaria. Sin

embargo, cuando viene la frustracion, estos seres se escapan ante la necesidad de
hallar otra alternativa.



