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“Habia una luna grande en medio
del Mundo. Se me perdian los ojos
mirandote. Los rayos de la luna
[iltrandose sobre tu cara”

J. Rulfo.

Sabras Pedro que cuando el amor lo es todo y se pierde
Uno como que se retira a ver con odio el mundo
Entre el aroma de tardes muertas,
En la noche se sienta uno a decantar el veneno de los recuerdos
Que asfixia y no mata,

La distancia y las grutas se vuelven fracturas de la memoria,
El viento toca las heridas con sus espinas como tallo del recuerdo
Para llegar a una rosa,

Entonces las manos adquieren una quietud rara
Y el suenio aguarda con sus treguas,

Ese cuerpo ausente se vuelve poderoso y el lugar que habit6 se torna sagrado,
Nos sentimos caminantes que se llegan a consolar
En los brazos de Damiana Cisneros,

Y el sol se muere despacio
Entre nuestros gritos que solos escuchamos.
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“é Dimelo, me sentiste
Trepar hasta tu forma por todos los silencios,
Y todas las palabras?” P. Neruda.

Salgo de este tanel oloroso a tu olvido,

Limpio con parpadeos largos la sombra del temor que deja,
También es cierto que asusta de algin modo
Penetrar en remiendos de viejos recuerdos,

Asusta enfrentarnos al pozo de la memoria
Que temimos en la nifiez.

Otro tanel largo como amanecer con pena,
Las voces del agua presagian en el techo,

Y afuera la carretera trae un sol de balas de plomo
De esta tierra que besa a diario la muerte.

Traspaso la cordillera de un pais doloroso
Para ir a Santa Maria que también es triste como una liturgia.
Traspaso dieciséis heridas que desangran la cordillera,

Rutas de topos que huyen de la muerte que esta en los ojos de los hombres.

Al salir de cada tanel se viene encima de nuevo la vida
Y resuena el eco de cada montana que tiene un gutureo triste
Que ahuyenta la realidad.

Santa Maria es dura como la niebla,

Es triste como una liturgia.
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La noche aletea su nostalgia,
Entonces vienen nuestros muertos

Y quisiéramos ser dioses para resucitarlos.

Colgamos los ojos en la batalla de las nubes
En los destrozos que dejan las malas noche en la cabeza,
Las chicharras adelgazan esa partitura de angustia

Con la que componen una cancién que nos hunde en la nostalgia.

Bebemos sorbos de alegria y de angustia en los cristales
Y en los dedos tiembla el fuego,
Los insectos intentan abrazar el delirio de un foco
Que en la noche desabrocha cosas intimas.

La noche aletea en insectos de nostalgia y los perros adllan,
Se lanzan a correr tras esos muertos
Que noche a noche nos acosan
Para que los busquemos en el recuerdo. .
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“De nuevo escucho su voz en la puerta, | percibo sus antigua melodia”
E. Dickinson.

Si supieras todo el dolor que trajiste a nuestras vidas,
Si hubieras notado como nos moviamos despacio en tu dura mirada,
Qué le podiamos hacer si tanto te amabamos.
Si desatabas esa creciente que se llevaba nuestras cosas mas intimas
Sin que pudiéramos hacer nada.

Si dejaste en las tapias ese silencio que estremece después de la lluvia,
Al pensar en ti oscurecia la tarde
Y recordamos esas manos que nos llevaban a regiones duras
Con mentiras que descubriamos al final del rumbo.
Fuiste la orilla que divisamos en medio del miedo,
Una orilla con filo como de cuchillo
En el que nuestras manos se deslizaron suaves

En busca de tu apoyo.
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“Eres el espejo de Andalucial que sufre pasiones gigantescas y calla,/
Pasiones mecidas por los abanicos/ y por las mantillas sobre las Gargantas/”.
F.G. Lorca.

Un verde abrigo de fiesta es la tierra de este sefior,
En sus bolsillos carga el pan y el odio,
En la cintura sus manos duras
Y en sus labios la orden para que ataquen.

En la noche suelta sus perros,
Que obedecen sus 6rdenes y reciben su premio.
El perro que aqui se ha criado,
Que tanto jugd con nuestros nifios
Ahora se ha vuelto bravo,
Con lo bonito y juguetén que era de pequefio.

Los ha entrenado para matar el silencio de las noches,
Para que en los dias se eche a vigilarnos a todos,
En la madrugada sus hocicos huelen a sangre y carne
Y todos aparentan quererlos,

Pero le temen porque son los perros del duefio.
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