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El primer monumento que se 
erigió en memoria de José 
Martí fue iniciativa de Máximo 
Gómez en plena guerra por la 

independencia. Era el 9 de agosto de 1896, 
y el General en Jefe del Ejército Libertador, 
al frente de más de 300 mambises, entre los 
que figuraban el mayor general Calixto Gar-
cía y otros altos oficiales insurrectos, volvió 

Ciro Bianchi Ross 

por segunda vez al lugar donde 15 meses an-
tes había ocurrido la muerte del Apóstol y 
dejó el vestigio de la visita.

El sitio estaba perfectamente identifica-
do. El campesino José Rosalía Pacheco, veci-
no de la finca Dos Ríos, que había departido 
con Martí poco antes de su muerte, buscó en 
el campo de batalla, en compañía de su hijo 
Antonio, el pedazo de terreno donde quedó 
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tendido el cuerpo del Héroe y, al encontrarlo 
por el resto de sangre coagulada sobre la tie-
rra, lo marcó con un palo de corazón.

Pocos meses después, el 10 de octubre 
de 1895, Enrique Loynaz del Castillo visi-
taba la zona. Llevaba una encomienda del 
Marqués de Santa Lucía, Presidente de la 
República en Armas: determinar de la ma-
nera más exacta posible el lugar del suceso 
con el objeto de levantar allí algún día el 
monumento merecido. Tanto el Marqués 
como Loynaz desconocían, al parecer, el 
gesto de José Rosalía y sería el mismo cam-
pesino quien llevase al enviado del Gobier-
no al lugar identificado. “Aquí –dijo a Loy-
naz–, aquí mismo recogí la sangre de Martí. 
Vea todavía la huella del cuchillo por don-

de arranqué a la tierra el charco de sangre 
coagulada para guardarla en un pomo”. El 
hijo de José Rosalía diría muchos años des-
pués: “Debió borbollarle mucha sangre por-
que había un reguero grande en la tierra”.

Loynaz, emocionado, besó aquel peda-
zo de suelo que el campesino le mostraba, 
levantó un acta que daba cuenta del cum-
plimiento de su misión y la introdujo en 
una botella. La enterraría debajo de la cruz 
de madera que José Rosalía preparó y cla-
varía en el lugar.

El Cauto y el Contramaestre confluyen 
en Dos Ríos, tres kilómetros al norte no-
roeste de Palma Soriano. En camino hacia 
ese sitio, aquel 9 de agosto de 1896, Máximo 
Gómez dispuso que cada uno de sus hom-
bres, desde los soldados hasta los oficiales, 
recogiese una piedra del río. Enseguida la 
tropa se puso en marcha, en silencio. Solo 
Gómez hablaba. El lugar, al fin, apareció ante 
sus ojos cubierto por la hierba de guinea. 
Ordenó su limpieza y, una vez desbrozado, 
el Generalísimo primero y Calixto después 
dejaron caer en el punto de la tragedia las 
piedras que portaban. A continuación lo 
hicieron los jefes superiores, seguidos por 
sus subalternos hasta el último soldado.

Se levantó así una pirámide rústica, con 
la cruz de madera al frente, “de cara al sol”, 
como Máximo Gómez recordó allí oportu-
namente que Martí quería morir. Evocó el 
Jefe del Ejército Libertador el combate de 
Dos Ríos, el 19 de mayo de 1895, la situa-
ción comprometida, la noticia inesperada 
de la desaparición de Martí, la incertidum-
bre acerca de su muerte, la imposibilidad 
del rescate. Algo dejó muy claro el General 
en Jefe: el Delegado del Partido Revolucio-
nario Cubano fue a la muerte “con toda la 
energía y el valor de un hombre de voluntad 
y entereza indomables”. Dejó sentado un 
compromiso: “Todo cubano que ame a su 
patria y sepa respetar la memoria de Martí, 
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debe dejar siempre que por aquí pase una 
piedra en este monumento”.

Así se hizo hasta el final de la Guerra 
de Independencia, en 1898. “Muchos fueron 
los que pasaron por el lugar y dejaron allí 
su piedra como testimonio de homenaje y 
tributo”, escriben Ómar López y Aída Mo-
rales en su libro Piedras imperecederas; La 
ruta funeraria de José Martí (1999).

La meta y el camino
Especialistas militares coinciden en afirmar 

que la acción de Dos Ríos, si bien cobró signi-
ficación por la muerte de Martí, no tuvo gran 
importancia desde el punto de vista estricta-
mente militar. Las 
circunstancias en que 
tuvo lugar el comba-
te han sido objeto 
de variadas versiones 
que difieren en de-
terminados detalles, 
pero en general coin-
ciden en los aspectos 
esenciales y, sobre 
todo, en la forma 
en que aconteció la 
muerte del Apóstol.

El historiador 
Rolando Rodríguez, 
en archivos mili-
tares madrileños, 
descubrió y estudió 
con respecto a este 
tema documentos 
que “resultan tesoros para la historia de 
Cuba”, afirma en su libro Dos Ríos, A caballo 
y con el sol en la frente (2002) que desde los 
días del suceso “elaboradores de fantasía y 
ficciones de género diverso, han pretendi-
do, contra toda evidencia histórica, retor-
cer hechos, aferrarse a relatos inexactos 
o documentos repletos de lagunas y, sin 
contrastación adecuada o haciéndolo de 

manera forzada, han presentado una ver-
sión particular y totalmente errónea de 
los acontecimientos”.

¿Buscó Martí la muerte de manera vo-
luntaria? ¿Fue sorprendido por el enemigo 
en el momento en que marchaba hacia la 
costa a fin de salir de la isla? ¿Se le hicieron 
insostenibles las desavenencias con los jefes 
militares de la guerra? ¿Fue la fogosidad de 
su caballo Baconao lo que lo hizo meterse 
sin querer en las líneas españolas?

El subteniente Ángel Guerra, que acom-
pañaba a Martí en el momento de la trage-
dia, contó a su esposa una versión de aquel 
suceso que fue repetida por su hijo. Luego 

de cruzar el Contra-
maestre, junto a Gó-
mez, una hondonada 
desvió los caballos 
de Martí y el suyo y 
los obligó a moverse 
en una línea diagonal 
con respecto a las 
fuerzas que manda-
ba el General en Jefe 
hasta que se encon-
traron con la avan-
zada enemiga. Pero 
este relato, precisa 
Rolando Rodríguez, 
tiene tales impreci-
siones que no per-
miten tomarlo al pie 
de la letra.

Otra versión poco 
fiable ubica a Martí sumado a un destacamen-
to mambí, con el que se encuentra accidental-
mente, que machetea a una avanzada españo-
la y persigue a los sobrevivientes hasta la casa 
de José Rosalía, donde buscan refugio. Allí, la 
esposa del campesino, escondida con sus hi-
jos debajo de una cama, escucha al Apóstol 
conminar a Guerra a marchar adelante, solos. 
Fue así que tropezó con la tropa enemiga que 

Especialistas 
militares coinciden 

en afirmar que 
la acción de Dos 

Ríos, si bien cobró 
significación 

por la muerte de 
Martí, no tuvo gran 
importancia desde 
el punto de vista 

estrictamente militar.
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lo aniquiló. Si tal cosa hubiera ocurrido, algu-
no de los componentes de ese destacamen-
to se hubiera constituido en testimoniante 
de los hechos. Nadie lo hizo. Ninguno de los 
protagonistas principales de la acción de Dos 
Ríos aludió siquiera a ese pasaje.

Numerosos testimonios avalan la con-
dición briosa e incontrolable del caballo. 
Padecía del mal de asustarse y desbocarse. 
Pero Martí, dice Rodríguez, si bien no era 

un jinete consumado tampoco era inex-
perto. Por cierto, en la acción, Baconao fue 
alcanzado por una bala que le penetró por 
el vientre y salió por una de las ancas. So-
brevivió a la herida y Gómez ordenó que lo 
soltaran en la finca Sabanilla con la indica-
ción expresa, como respeto a Martí, de que 
nadie más lo montara.

Martí en ese momento marchaba por 
el centro de la provincia, lejos de la costa, 
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de manera que no era su intención, al me-
nos inmediata, salir de Cuba. Cinco días antes 
anotaba en su diario que meditaba sobre la 
conducta que debía adoptar: si permanecía en 
la manigua o salía al exterior, como lo querían 
Gómez y Maceo. Hablar de suicidio por otra 
parte, afirma Rodríguez, sólo evidencia desco-
nocimiento de su carácter, sin contar que de 
marchar al sacrificio no hubiese invitado a su 
joven ayudante a acompañarlo. Para un hom-
bre de su ética hubiera sido injusto arriesgar 
una vida ajena en un destino que era el suyo.

“Se desconocería u olvidaría que Martí 
era un político depurado que sabía de li-
tigios, ataques injustos y hasta de humilla-
ciones, sin que lo condujeran nunca a de-
presiones por la sencilla razón de que no 
podía permitírselas”, puntualiza el autor de 
Dos Ríos: a caballo y con el sol en la frente. 
Él estaba preparado para apurar acíbar, hiel. 
Cómo no recordar estas palabras suyas, to-

davía frescas cuando cayó: “No habrá do-
lor, humillación, mortificación, contrariedad, 
crueldad, que yo no acepte en servicio de 
mi patria”. Por el contrario, a encrespadas 
tormentas, borrascas temibles y cielos en-
capotados, siempre respondió de manera 
altiva, firme, valerosa. De hecho, nunca se 
vio flaquear a su membruda voluntad y, en 
todo momento, se sobrepuso al peor con-
tratiempo. Porque fue siempre un luchador 
que se enfrentó, sin lirismo alguno, con 
temple y nervio, a la adversidad y cuando se 
impuso la tarea de independizar a Cuba, sa-
bía que su ruta se repletaría de más zarzas 
que de flores. Para aquel hombre, la meta 
resultaba más importante que el camino”.

Hágase usted atrás, Martí
El 19 de mayo de 1895, al regresar al 

campamento de Vuelta Grande, de don-
de salió el 17 para hostilizar, con unos 30 
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Se desconocería u olvidaría que Martí 
era un político depurado que sabía de 
litigios, ataques injustos y hasta de 
humillaciones, sin que lo condujeran 
nunca a depresiones por la sencilla 
razón de que no podía permitírselas.

hombres, el convoy que conducía el coro-
nel ximénez de Sandoval, Máximo Gómez 
encontró que el mayor general Bartolomé 
Masó, al frente de una partida de 300 hom-
bres, acompaña a Martí. Revistan las tropas 
los tres generales y las arengan Gómez y 
Masó. Toca después el turno a Martí. “Por 
Cuba estoy dispuesto a dejarme clavar en la 
cruz”, les dice y los combatientes, quizá sin 
comprender del todo sus palabras, lo acla-
man. “¡Viva el Presidente!”, gritan.

Almuerzan. Los ordenanzas tienden las 
hamacas de los jefes para la siesta, Martí, se 
dice, aunque parece poco probable, trabaja 
en la redacción de lo que sería la Constitu-
ción de la República en Armas. De pronto 
un teniente, que penetra en el campamento 
a todo correr, da la noticia: se escuchan dis-
paros en dirección a Dos Ríos. El General 
en Jefe ordena montar a caballo. El Delegado 
no permanecerá en el campamento, como 
aseguran algunas versiones.
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Gómez 
quiere entablar 
combate en un si-
tio alejado de Dos 
Ríos, donde se le facilite 
maniobrar a la caballería. 
No lo logra y tiene que empren-
der la acción en ese lugar, a unos cua-
tro kilómetros de Vega Grande. Vadean 
los insurrectos el Contramaestre y ya en la 
sabana una avanzada española trata de dete-
nerlos. Los mambises la aniquilan, pero la co-
lumna de ximénez de Sandoval, formada en 
cuadro, rompe el fuego contra los cubanos. El 
General en Jefe trata de proteger al Delegado. 
Le ordena: “Hágase usted atrás, Martí, no es 
ahora este su puesto”.

Detiene Martí un tanto su caballo y 
Gómez lo pierde de vista, concentrada su 
atención en el enemigo. Es probable, dice 
Rodríguez, que Martí merodeara por el 
terreno tratando de aproximarse al esce-
nario inmediato de la lucha hasta que en 
compañía de De la Guardia se lanza al ga-
lope contra las líneas españolas hasta co-
locarse a unos 50 metros a la derecha y 
delante del General en Jefe, donde ambos 
jinetes se convierten en blanco perfecto de 
la avanzada contraria, oculta entre la hierba. 

Pasan el Delegado y su acompañante entre 
un dagame seco y un fustete caído y las ba-
las se ceban en el cuerpo del Apóstol, que 
se desploma.

¿Está todavía vivo? ¿Es cierto que un 
práctico cubano, El Mulato Oliva, lo remata 
con su tercerola? 

Una bala le penetró por el pecho, al nivel 
del puño del esternón, que quedó fractura-

do; otra, que entró por el cuello, le des-
trozó, en su trayectoria de salida, el 

lado izquierdo del labio superior, 
y otra más lo alcanzó en un 

muslo. Su acompañante, el 
subteniente Ángel de la 

Guardia, que queda 
atrapado bajo su 

caballo herido, 
pudo librarse del 

peso de la bestia y 
atrincherarse detrás del 

fustete caído para batir-
se desde esa posición con el 

adversario, escondido en el yer-
bazal, pero no consigue rescatar el 

cuerpo del Delegado del Partido Revo-
lucionario Cubano. Con el paso lento que 
le permite su caballo herido retorna De la 
Guardia a los suyos y casi al mismo tiempo 
vuelve, tinto en sangre, Baconao, el caballo 
del Apóstol. El Generalísimo Máximo Gó-
mez, desesperado por la infausta noticia, se 
lanza, prácticamente solo, al lugar del suceso 
a fin de recobrar a Martí, vivo o muerto. Tan-
to se arriesga el Jefe del Ejército Libertador, 
que en un informe inicial sobre el combate, 
el coronel ximénez de Sandoval, jefe de la 
columna española, reporta su nombre entre 
las bajas contrarias.

Diría Máximo Gómez a Tomás Estra-
da Palma: “Cuando me pude apercibir de 
su caída, lo más que podía hacer lo hice, 
lanzarme solo a ver si recogía su cadáver. 
No me fue posible, y puedo asegurar a Ud. 

En el momento de su muerte, vestía Martí 

pantalón claro, chaqueta negra, sombrero 

de castor y borceguíes negros. Su ropa debe 

haber llamado la atención del enemigo.
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que jamás me he visto en tanto peligro. La 
noticia de fuente española de que yo estaba 
herido, no dejaba de tener su fundamento”.

Una barrera de fuego impide a Gómez 
llegar hasta el cuerpo de Martí. Lo hallan 
los españoles y el cubano Antonio Oliva, 
un práctico conocido por el sobrenombre 
de “el Mulato”, alardea de haberlo rema-
tado con su tercerola. Alardearía también 
de haberle hecho fuego desde el yerbazal. 
¿Verdad o mera fanfarronería? Un militar 
español, Enrique Ubieta, calificó de fantasía 
el tiro casi a boca tocante de Oliva sobre 
Martí moribundo. Al historiador cubano 
Rolando Rodríguez le parece evidente 
que el Mulato se pavoneaba de lo que no 
había hecho porque buscaba que 
el Ejército español lo premiase 
con una distinción pensionada. 
Si desde el maniguaso, como 
decía, disparó sobre el Após-
tol, no fue el único en hacer-
lo, pues se sabe, por el testi-
monio de Ángel de la Guardia, 
que ambos combatientes fueron 
objeto de una descarga cerrada. 
Por otra parte, colige Rolando Ro-
dríguez, resulta imposible con una 
tercerola, y aun con un máuser, 
hacer blanco tres veces en 
un jinete antes de que cai-
ga del caballo.

De todas formas, ximénez de San-
doval anotó a Antonio Oliva entre los 
combatientes distinguidos en la acción de 
Dos Ríos y se le otorgó la Cruz del Mé-
rito Militar de Cuba, con distintivo rojo. 
Pero de pensión, nada.

Identificación y despojo
En el momento de su muerte, ves-

tía Martí pantalón claro, chaqueta negra, 
sombrero de castor y borceguíes negros. 
Su ropa debe haber llamado la atención 
del enemigo. Por la documentación que 
portaba, los españoles sos-
pecharon de inmediato 
que se hallaban ante 
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el cadáver del “pretendido” Presidente de 
la República o de la Cámara Insurrecta; 
el “cabecilla” Martí, y su reloj y su pañuelo 
llevaban las iniciales JM. El capitán Satué, que 
lo conoció en Santo Domingo, corroboró 
la identificación, y un tal Chacón, cubano 
hecho prisionero horas antes, la confirmó.

Llevaba el Apóstol documentos oficiales 
y varios papeles de índole personal, como la 
carta inconclusa a su amigo Manuel Mercado, 
fechada el día anterior, 18 de mayo. Se sabe, 
por la carta de Gómez a ximénez de San-
doval pidiéndole noticias acerca de Martí (“Si 
está en su poder, herido… o si muerto, dón-
de han quedado depositados sus restos…”, le 
dice en esa), que el Delegado llevaba encima 
asimismo más de 500 pesos oro americano.

Años después, ximénez de Sandoval 
relataría a Gonzalo de Quesada lo que Sa-
tué le dijo acerca de las pertenencias de 
Martí: “Respecto a la sortija de hierro que 
dice llevaba… debió serle quitada cuando 
lo despojaron del revólver, reloj, cinto, po-
lainas, zapatos y papeles; puesto que cuando 
yo encontré su cadáver y lo identifiqué, le 
mandé a registrar sin apearme del caballo, no 
encontrándole más que la moneda de cinco 
duros americana, tres duros en plata, la esca-
rapela, la carta de la hija de Máximo Gómez 
con la cinta y la carterita de bolsillo”.

Nada dice acerca de los 500 pesos. 
Quizá no supiera nada acerca de estos por 
haber quedado en otras manos. Tiempo 
después, sin embargo, expresaría que el di-

nero quitado a Martí y también a Chacón 
se empleó en pagar el aguardiente y los ta-
bacos que en el poblado de Remanganaguas 
ordenó que se comprara a la tropa.

Parte de ese botín de guerra quedó en 
poder del coronel español: la cinta azul remi-
tida a Martí por Clemencia Gómez, el cor-
taplumas y la escarapela, que se dice había 
pertenecido a Carlos Manuel de Céspedes. 
Cartas y documentos los cedió a archivos 
militares, en tanto que el reloj lo obsequió 
a Marcelo Azcárraga, ministro de Guerra del 
Gobierno peninsular, y el revólver al capitán 
general Arsenio Martínez Campos.

Las iniciales JM reiteradas en el reloj y 
el pañuelo, la documentación ocupada y las 
aseveraciones de Satué y Chacón sobre la 
identidad del occiso, convencen a ximénez 
de Sandoval de haber asestado un golpe 
mortal a la revolución naciente. Decide no 
esperar más y da la orden de retirada. Una 
hora y media había demorado el combate 
de Dos Ríos. El Apóstol cayó en la segunda 
media hora de la acción, después de la una 
y siempre antes de la una y treinta de la 
tarde, que es cuando el Generalísimo reci-
be la noticia apabullante.

Rumbo a 
Remanganaguas

Por un momento Gómez llega a pensar 
que el Delegado no está herido ni muerto, 
sino sólo perdido en el monte. Si ha sido 
hecho prisionero y va herido o si ya está 

Llevaba el Apóstol documentos 
oficiales y varios papeles de índole 
personal, como la carta inconclusa a 
su amigo Manuel Mercado.
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muerto, cree que podrá recobrarlo durante 
el contraataque que espera. Pero el contra-
ataque no se produce y la exploración mam-
bisa detecta que el adversario se mueve en 
retirada. ximénez de Sandoval marcha hacia 
Remanganaguas y lleva el cadáver de Martí 
doblado y atado sobre el caballo del prisio-
nero Chacón. Piensa Gómez interceptar la 
columna española. Lo pantanoso del suelo 
por las lluvias, demora su avance y cuando al 
fin sale al camino ya los adversarios han pa-
sado. Ordena que unos tiradores los acosen. 
Pero está decepcionado. Su olfato de viejo 
guerrero le dice que se trata de un enemigo 
que ya de seguro no podría derrotar.

Demora más de lo previsto ximénez de 
Sandoval en llegar a su destino. Se detiene 
en la bodega de Modesta Oliva y más ade-
lante, al oscurecer, la lluvia lo obliga a una 
nueva parada en la finca Demajagual. Hace 

noche la columna en el mismo camino y el 
cadáver de Martí, zafadas las ataduras, es 
dejado caer junto a un jobo. A las 3:30 de 
la mañana los españoles se ponen otra vez 
en marcha. Llegarán a Remanganaguas a las 
ocho de la mañana y desde allí el coronel 
envía un telegrama a sus superiores para 
dar cuenta del combate.

Es en esa localidad donde los restos del 
Apóstol son inhumados por primera vez. 
En la tierra viva y casi desnudo, cubierto 
solo con los pantalones. Encima de su ca-
dáver colocan los restos de un soldado o 
sargento español muerto también en Dos 
Ríos. Son las tres de la tarde del 20 de mayo.

El Generalísimo, aunque decepcionado, 
no se da por vencido. Llega a la bodega de 
Modesta Oliva; la mujer le dice que Martí 
está muerto y le entrega un papel que dejó 
el jefe español en el establecimiento. Los 

En Remanganaguas, 
los restos del Apóstol 

son inhumados por 
primera vez, en la 

tierra viva y casi 
desnudo, cubierto sólo 

con los pantalones.
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nombres de Martí y de ximénez de Sando-
val aparecían anotados entre símbolos ma-
sónicos –ambos eran masones, en efecto– 
y se añadía que el Apóstol iba herido. Si se 
salvaba, sería devuelto a las filas cubanas; si 
fallecía, tendría un entierro digno. Resulta in-
genuo pensar que Gómez creyese ese men-
saje luego de que Modesta le aseguró haber 
visto a Martí muerto. No se ha dilucidado el 
misterio de ese papel que ciertamente exis-
tió, aunque Rolando Rodríguez descarta que 
procediera de ximénez de Sandoval. Cree 
ese historiador que fue una estratagema 
para que Gómez aflojara o desistiera de la 
persecución. El médico de la columna espa-
ñola, también masón, se atribuyó después su 
autoría. Aseguró haber escrito que Martí es-
taba vivo y que si intentaban rescatarlo le da-
rían muerte. Pero Rodríguez tampoco cree 
que fuera eso lo que decía el papel.

Es entonces cuando el General en Jefe 
del Ejército Libertador escribe al jefe ene-
migo la carta ya aludida en la que se inte-
resa por conocer el destino del Delegado. 
La envía con su ayudante Ramón Garriga y 
advierte a ximénez de Sandoval que si ese 
combatiente “no vuelve a incorporarse 
porque usted se lo impida, cualquiera que 
sea la forma que para ello está usted en 
libertad de emplear, así sea la muerte mis-
ma, al joven oficial le importará poco eso 
y a los que quedemos en pie no hará mella 
ninguna en el espíritu que nos anima”.

La última oportunidad
Hay júbilo en la parte española por la 

muerte del Delegado del Partido Revolucio-
nario Cubano. Vuelan los mensajes de un lado 
a otro. “Muerto el titulado Presidente José 
Martí”, anuncian. En Madrid, a la salida de un 
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consejo de ministros, los titulares de Guerra 
y Ultramar aseguran en triunfo a los perio-
distas que “con la muerte del cabecilla Mar-
tí, que era el alma de la insurrección, ha de 
ser fácil a nuestras tropas batir y disolver las 
partidas, en las cuales reina ya el desaliento 
y la desmoralización”. El Gobierno y la reina 
regente envían un telegrama al capitán gene-
ral Martínez Campos: felicitan al ejército de 
operaciones en Cuba y al coronel Sandoval 
por el victorioso combate. Los periódicos, 
en sus ediciones habituales y en suplementos 
extraordinarios, divulgan la noticia.

Pero España quiere asegurarse de que 
el muerto es ciertamente el Presidente de 
la Cámara Insurrecta. Sabe que tal noticia 
será muy discutida en el exterior y urge eli-
minar toda duda. Por eso, el general Salce-
do, jefe militar de la plaza de Santiago y de 
toda la provincia, ordena a ximénez de San-
doval que se remita a dicha ciudad el cadá-
ver de Martí, embalsamado, lo que ha de ser 
“de gran efecto moral y ha de contribuir 
a la resonancia del gran servicio prestado 
por usted y su columna”. Asegura, asimis-
mo, que en Santiago Martí sería enterrado 
“con el respeto que merece todo muerto”.

En su camino entre Palma Soriano y San 
Luis, Sandoval se topa con el médico cubano 
Pablo Valencia, que lleva la encomienda de 
Salcedo de comprobar la identidad de los 
restos de Martí y embalsamarlos. Ya en Re-
manganaguas, Valencia no puede acometer 
su tarea de inmediato porque le exigen una 
autorización de Sandoval. Manda el médico a 
su ayudante a San Luis, obtiene la autoriza-
ción solicitada y el 23 emprende el camino 
de regreso con el papel oculto en un zapato. 
Va asustado el sujeto pese a sus precaucio-
nes, porque la bestia que monta pertenece 
al Ejército español y, por la marca del hierro 
y la cola cortada, los insurrectos se perca-
tarán de ello si lo sorprenden en el camino. 
Lo detiene en efecto una tropa mambisa que 

reconoce el caballo. Se lo cambian por un 
arrenquín y lo dejan seguir porque, total, no 
es más que el criado de un médico.

No pudo saber aquella tropa que deja-
ba escapar la oportunidad de rescatar los 
restos del Apóstol.

Con el regreso de su ayudante, ya con el 
permiso del coronel ximénez de Sandoval 
para desenterrar el cadáver, comenzó el 
doctor Pablo de Valencia la exhumación 
de los restos del Apóstol. Antes se había 
confiado a un carpintero de la zona la 
confección del ataúd –que costó ocho pe-
sos– donde se depositarían los despojos 
para su traslado a Santiago de Cuba. Eran 
las 5:30 de la tarde del 23 de mayo cuan-
do el médico cubano comenzó su tarea. 
El cuerpo de Martí, que había muerto el 
19 a mediodía, se hallaba en estado avan-
zado de descomposición, lo que impediría 
un embalsamamiento completo.

Procedió Valencia a la identificación 
del cadáver. El examen físico debía con-
cordar con los datos suministrados 
por personas que lo conocieron 
y que afirmaban se trataba de un 
hombre de unos 48 años de edad, 
de constitución y estatura regula-
res y que, aunque delgado, se hallaba 
bien conformado. Tenía el cabello muy 
rizado, de color castaño oscuro, con 
una incipiente calvicie en la coronilla y 
entradas muy pronunciadas en las sie-
nes que ponían de manifiesto una frente 
ancha y despejada. Lucía Martí, según la 
descripción suministrada al doctor Va-
lencia, cejas del mismo color 
que el del pelo, bigote fino y 
no muy poblado, nariz aguileña, 
labios gruesos, orejas peque-
ñas y ojos claros y azulados.

Confirma Valencia en su in-
forme muchos de esos detalles. 
Escribe que la dentadura del 
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No pudo saber aquella tropa que 
dejaba escapar la oportunidad de 
rescatar los restos del Apóstol.



Hojas

Unive
rsi

ta
ria

s38

cadáver que examina “está conforme con 
los datos ya mencionados, así como también 
todos los relativos a la cabeza y cara”. Era 
bueno, en su opinión, el estado de la denta-
dura, a la que faltaba, sin embargo, el segundo 
incisivo de la mandíbula superior. Repite lo 
del bigote fino y poco poblado y dice que el 
cuerpo presentaba en la pierna derecha se-
ñales de haber llevado grillos, pues se adver-
tía en ella una depresión de la piel. Otro dato 
queda asentado en la certificación médica: al 
occiso le faltaba un testículo.

Llaman la atención, por lo contradicto-
rias, algunas de las descripciones anotadas 
por Valencia en su informe. El dentista de 
Martí diría años después que al Apóstol le 
faltaba el incisivo central superior izquierdo 
y que el lateral del mismo lado se hallaba en 
tal estado que hubo que desvitalizarlo y tra-
bajarle la raíz a fin de insertarle un diente ar-
tificial sobre la espiga. Pero esa inserción no 
llegó a practicarse. Sobrevino en esos días 

el desastre del Plan de Fernandina, y Martí 
se negó a que el especialista continuara el 
procedimiento. Le dijo: “Deje usted eso, qué 
importa un diente cuando se trata de dar la 
libertad a mi Cuba”. No me permitió ter-
minar la operación haciéndole la obturación 
provisional de la raíz, recordaba el dentista, 
que precisó además que los dos laterales su-
periores del Apóstol eran dientes muertos.

Lo mismo sucede con lo de los ojos 
claros y azulados, pues numerosos testimo-
nios desmienten ese aserto. Los tenía, según 
unos, negros. Otros aseguran que eran de 
color pardo oscuro o, simplemente, pardos, 
en tanto que no falta quien los describiese 
como castaños. Despierta también duda lo 
del bigote “fino y poco poblado”, aunque es 
probable que, con la intención de eludir al 
espionaje español, se lo afeitase junto con la 
mosca, en los días inmediatos a su llegada a 
la Isla. En su último Diario anotaría dos visi-
tas al barbero en el transcurso de tres días.
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Siempre que en Cuba se publicó el infor-
me de la necropsia practicada por Valencia se 
omitieron algunos detalles, quizá por consi-
derarlos impúdicos o irreverentes. El histo-
riador Rolando Rodríguez, quien encontró 
el documento original en un archivo español, 
fue el único que lo reprodujo tal cual. Mar-
tí padeció de un sarcocele, tumor sólido del 
testículo, a consecuencia de un golpe de la ca-
dena del grillete. Por ese motivo fue interve-
nido quirúrgicamente en dos ocasiones y una 
tercera operación se le practicó en España, 
sin resultados favorables. Su calvario continuó 
hasta que en 1876, en México, el doctor Fran-
cisco Montes de Oca lo llevó al quirófano 
por cuarta vez para someterlo a un proce-
dimiento que, diría el propio Martí, “notables 
médicos de España no se decidieron a hacer, y 
que el doctor mexicano llevó a cabo con pre-
cisión sorprendente, tacto sumo y éxito feliz”.

Procedió Valencia al embalsamamiento. 
Extrajo las vísceras del cadáver y rellenó las 

cavidades con algodón desinfectado. Aplicó 
inyecciones de una solución de bicloruro y 
luego, con una solución de alumbre y ácido 
salicílico preparada en agua hirviendo dio al 
cuerpo una especie de barniz. Pasaban de 
las siete de la tarde cuando el médico dio 
por finalizado su trabajo.  Aproximadamen-
te a la misma hora entraba en Remangana-
guas una columna conformada por algo más 
de 600 hombres que garantizaría el trasla-
do del ataúd hasta Santiago.

En su viaje hacia Remanganaguas, esa co-
lumna había sido atacada en tres ocasiones 
por una tropa al mando del general Quintín 
Bandera, y el jefe español, el teniente coro-
nel Michelena, comprendió que los mambi-
ses persistirían en su asedio cuando, con el 
ataúd a cuestas, emprendiera el camino a San 
Luis.  Así fue. Quintín trataría a toda costa de 
rescatar el cadáver, pero se impuso la supe-
rioridad española y la columna logró entrar 
en Palma Soriano, donde hizo noche, para 

Siempre que en 
Cuba se publicó 
el informe de la 
necropsia practicada 
por Valencia, se 
omitieron algunos 
detalles, quizá 
por considerarlos 
impúdicos o 
irreverentes.
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ponerse nuevamente en marcha al amane-
cer. De nuevo la ataca Quintín Bandera, que 
había salido temprano a esperarla.

Escribe Rolando Rodríguez en su libro 
Dos Ríos, a caballo y con el sol en la frente, que 
venimos glosando a lo largo de estas páginas:  
“El general Bandera y sus fuerzas ya habían 
acometido la columna, cuando la llegada de 
refuerzos enemigos por la retaguardia, hizo 
demasiado comprometida la situación. Des-
pués de una hora de lucha, el recio general de 
tres guerras tampoco pudo cumplir el objeti-
vo de rescatar el cuerpo de aquel hombre al 
que había conocido menos de dos semanas 
atrás y al que su admiración inmediata hizo 
llamarle Apóstol”.

No hay duda 
alguna, es Martí

En un vagón de carga agregado al tren y 
bajo la protección de 81 soldados españoles, 
fueron trasladados los restos de Martí des-
de San Luis a Santiago de Cuba. Los llevaron 
al cementerio de Santa Ifigenia y fuerzas de 
un batallón custodiaron la necrópolis a fin 
de frustrar cualquier acción insurrecta. De 
inmediato, el general Garrich, gobernador 
militar de la plaza, tomó las medidas para el 
entierro, previsto para el día 27, a las ocho 
de la mañana, y dispuso que el coronel xi-
ménez de Sandoval se hiciera presente en la 
ceremonia. El capitán español Enrique Ubie-

ta, que se decía amigo de Martí, escribió al 
alcalde de la ciudad para informarle que los 
generales Garrich y Salcedo, comandante de 
la Primera División del Ejército en campaña 
en la provincia, “procediendo con la nobleza 
de sentimiento característica de la hidalguía 
española, habían dispuesto se diese sepul-
tura en un nicho del cementerio católico al 
cadáver de don José Martí, no viendo en él 
al insurrecto que había sucumbido peleando 
contra los defensores de la integridad nacio-
nal, sino los despojos de un ser cristiano, a 
los que debía darse cristiana sepultura”.

Añadía Ubieta que si el Ayuntamiento no 
estaba dispuesto a eximir de pago los dere-
chos de ocupación del nicho por cinco años, 
él y los militares mencionados abonarían el 
dinero requerido para hacerlo. No fue ne-
cesario, pues el cabildo de la ciudad acordó 
concederlo gratis y por el tiempo solicitado.

Los cubanos Antonio Bravo Correoso 
y Joaquín Castillo Duany pidieron a oficiales 
españoles amigos que les facilitaran la opor-
tunidad de identificar el cadáver. El capitán 
Ubieta los acompañó a Santa Ifigenia y allanó 
el trámite con el oficial español que mandaba 
el batallón que protegía la necrópolis. Dio su 
autorización el Comandante sin inconvenien-
te alguno y acompañó al grupo hasta el lugar 
donde se hallaba el ataúd. En una rústica caja 
de madera, precintada por tiras de lata, se en-
contraba el cadáver del más grande de todos 

Se desconocen los 
detalles del final de 

Antonio Oliva, el cubano 
que alardeó de haber 

rematado a Martí.
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los cubanos. Ubieta llamó a un soldado de la 
custodia y le pidió que levantase la tapa. 

Descansaba de espaldas, con la boca 
abierta y el pelo peinado hacia atrás, des-
compuesto pese al embalsamamiento. El 
pantalón desabotonado dejaba al descu-
bierto el abdomen. Castillo Duany dijo a 
los presentes: “No hay duda alguna, es Mar-
tí”. Otros cubanos reconocieron también 
los restos y un fotógrafo, Higinio Martínez, 
dejó constancia gráfica del cuerpo asolado 
por la muerte. El cadáver, en la fotografía, 
no parece estar dentro de un ataúd.

Llegó la hora del entierro. El coronel xi-
ménez de Sandoval preguntó en dos ocasio-
nes si había entre los presentes algún amigo, 
pariente o conocido de Martí que quisiese 
despedir el duelo. Como nadie aceptó la en-
comienda, el militar español asumió la tarea. 
Fue breve. Suplicó a los presentes que no 
viesen en Martí al enemigo, sino el cadáver 
“del hombre que las luchas de la política co-
locaron ante los soldados españoles”.

Mucho se ha especulado sobre las pala-
bras del militar español aquella mañana en 
Santa Ifigenia. Contrastan con la comunica-
ción que después del entierro de Martí en 
Remanganaguas cursó al general Azcárra-
ga, en la que se felicitaba porque “gracias 
a la protección de Dios” sus tropas dieron 
muerte en Dos Ríos “al agitador y propa-
gandista incansable don José Martí”. En opi-
nión de Rolando Rodríguez, su condición 
de masón debe haber influido en su actitud. 
Muy respetuoso se mostró asimismo en la 
carta que en 1911 dirigió a Enrique Ubieta: 

La acción de Dos Ríos es un hecho de 
mi historia militar, en la que halló muer-
te gloriosa aquel genio… Su arrojo y 
valentía, así como el entusiasmo de sus 
ideales, le colocaron frente a mis solda-
dos y más cerca de las bayonetas de lo 
que su elevada jerarquía correspondie-

ra; pues no debió nunca exponerse a 
perder la vida de aquel modo, por su 
representación en la causa cubana, por 
los que de él dependían y por la signifi-
cación y alto puesto que ocupaba como 
primer magistrado de un pueblo que 
luchaba por su independencia.

Destinos
Los restos de José Martí se mantuvieron 

en el nicho 134 de la galería sur de la necró-
polis santiaguera hasta 1907, cuando fueron 
trasladados a un pequeño templete de estilo 
jónico, erigido en el mismo lugar que ocupa-
ra el nicho.  A mediados de 1951 quedó inau-
gurado en el mismo cementerio el mausoleo 
que desde entonces guarda sus restos.

Numerosas cruces y condecoraciones 
repartió el Gobierno español entre los 
soldados y oficiales que participaron en la 
acción de Dos Ríos.  Al coronel Sandoval 
sólo le tocó la cruz de María Cristina de 
tercera clase. Ascendería con el tiempo a 
General de División y justo es decir que 
declinó el marquesado de Dos Ríos por-
que, dijo, “lo de Dos Ríos no fue una victo-
ria; allí murió el genio más grande que ha 
nacido en América”. Falleció en 1924.

El general Salcedo pensó que en razón 
de la muerte del Apóstol merecía el ascen-
so a teniente general. Martínez Campos se 
lo negó y se salió del Ejército.

Se desconocen los detalles del final de 
Antonio Oliva, el cubano que alardeó de ha-
ber rematado a Martí. Unos dicen que lo ma-
chetearon en un café de San Luis o en una 
cantina de Palmarito. Sus familiares insistieron 
en que salió de la isla, con destino a España.

En cuanto al hecho mismo de la muerte 
de Martí quedan todavía asuntos sin res-
puesta. Pero en opinión de Rolando Rodrí-
guez, los lados oscuros de aquellas horas 
son mucho menos de lo que algunos quie-
ren todavía hacer ver. 


