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Pequeiias cranicas rojas.
En la tierra del nunca jamés

Ivan Gomez Munoz

Anybody with a heart votes love.
Fluke

odo se habia ido al infierno cuando los hombres y los caballos
del rey no pudieron armarlo otra vez. Recibi la lamada mientras
terminaba de leer el telegrama.

Tu madre estd enferma. No es grave. Recuperacion pronta. Te queremos.
Tu padre.

Le di merecida atencion al telegrama, lo arrojé a la basura y tomé mi ca-
mara camino a la muralla antes del circo de los paparazzis. Después de todo,
yo no fui quien tomé las fotos de la Reina de corazones sin su vestido de bano
mientras se bronceaba al sol del rostro de bebé en medio de su luna de miel
con Ricky Ricén. Los policias censuraban igual a todo ojo de cristal.

Mala suerte, Ciclope.

La cinta amarilla cubria el perimetro restringiendo el paso, y el comisiona-
do Gordon daria rueda de prensa:

“Humpty Dumpty se senté en el muro,

Humpty Dumpty se cayd.”

La historia no terminaba ahi, mi instinto me decia. Conoci al sujeto y a
pesar de su gran volumen no era torpe. Comenzo a rebajar unos kilos con la
operacion del bypass gastrointestinal, de la cual Miss Piggy tanto negaba por
su nueva silueta. Los C.S.I. recogieron los restos de cascara, y cuando todos
se fueron me senté en el muro.

“tAcaso va a reconstruir el accidente...?,” me pregunto el insulso de Clark Kent.

“i{Por qué mejor no se va a inventar mas historias sobre el chupacabras
que atacd al corderito de Mary? Ademas, no fue un accidente”, le dije para
que no me molestara.



“iQué quiere decir con eso?”, me volvié a preguntar.

“A los policias se les olvido revisar el otro lado del muro. Con mi teleob-
jetivo pude ver las marcas en el césped de la presion de una escalera.”

“Y, jeso que tiene que ver?”

“Dumpty subid por este lado”, le sefalé donde estaba parado.

“Lo que quiere decir que alguien lo empujo...”

“Esa es mi teoria.”

El superidiota salio a gran velocidad a robarme la historia. Si tuviera ins-
tinto exacerbado como el Hombre Arana, sabria el resto, pues olvidé mencio-
narle otra observacion. Desde donde se sentaba Dumpty se podia observar
el zapato donde vivia la anciana con tantos ninos que no sabia qué hacer.

Al tocar a la puerta escuché un gran alboroto
dentro del zapato, y por la diminuta ventana
alcancé a vislumbrar un relampago de cuero.

“iJack?”, dijo uno de los nifitos cuan-
do abrid la puerta.

“No, no soy Jack, jlo estas esperan-
do?”, le dije mientras veia en el fondo a
la anciana que llevaba a todos los nihos
a sus camas con tiernos flagelos.

“Si, pero aqui todos los dias se pierde
un nino y la senora no se da cuenta. Ayer se
perdié una Jill y antes de ayer otro Jack”, me
dijo como si manana pudiera ser su dia.

“iQué es lo que quiere?, estoy
ocupada, jque no ve!”, me dijo la
anciana mientras apartaba al nifio
de la puerta de un solo latigazo.

“Queria saber si la sefiora
vio algo extrano del dia de
hoy. Hubo un hom...”

“No he tenido tiem-
po siquiera de ver mi te-
lenovela... ;Alguna otra
cosal”, respondio apu-
rada, molesta por la
intromision.

“Si,uno de sus
ninos menciond
que desde hace
alglin tiempo han
desaparecido
ninos. ;Esta con-
ciente de ello?”



“En primer lugar, no son mis nifos, solo vivo
con ellos.Y en segundo lugar, tengo tantos que no
puedo estar pendiente de todos a la vez. A lo me-

Me cont6 entre jor se esconden o cuando crecen se van.”
’ Si me acorralan en un callején sin salida voy a
calmantes y Woody's. En el itinerario aparecen Jessica Rabbit,

Rapunzel y Electra, mas el striptease puede espe-

antipSiCétiCOS, IOS rar. En la barra me siento al lado del Juez Dread,
enormes pasos de aferrado a la botella tras su deshonrosa expulsién

de la policia por aceptar sobornos de José Cario-

su Vida’ desde sus ca, reconocido narcotraficante mexicano.

“;No estas frente a la tarima en una noche

dIaS de fama, Su como esta?”, dije sin saludar.
. .2 0 “Aqui todas las noches son como esta noche.
adICCIOIl al juego {En qué te puedo ayudar?”
y Ias carreras de Hice un ademan para indicarle a Barman que
- . le diera al juez otro trago. “Necesito algo con re-
equenos ponis lacion al Dumpty.”
P pty.

“El huevo se cayo, fue un accidente.”

“Eso es lo que todos dicen, pero para mi al-
guien lo empujé. Si no sabes, entonces ;tienes algo sobre los ninos de la
anciana en una Bota?”

“Sélo sé que no quieres saber nada al respecto. No vale la pena, a menos
que quieras ser corresponsal en el infierno.”

“Conmigo no tienes nada por perder, solo una fuente de ingresos y un
trago de vez en cuando.”

‘“Te voy a referir a una rana. Sélo canta cuando no hay nadie alrededor; ten
cuidado de no dejarte seguir por nadie.”

“Todavia eres la ley, hombre. Gracias.”

“Asi se han ido presidencias a la alcantarilla”, me dijo envuelto en las som-
bras donde solo podia distinguir un baston y un sombrero de copa.

“¢Acaso hasta donde llega esto?”, le pregunté mientras unas luces deste-
llaron por todo el parqueadero.

La Rana empezé a croar y no volvio a incorporarse hasta cuando las luces
se alejaron,*“Casi.A la policia le tienen un tapon de la boca al culo. Si va a sacar
esto a la luz debe prepararse a perder la inocencia.”

“Los corruptos y sus andanzas no me asustan, de otro modo seria astro-
nauta o vaquero.”

“Este asunto es un agujero negro..., un agujero negro y revelaciones”.

La Rana me habia dado un nombre: Barney, el dinosaurio.

Hay tipos enfermos en este mundo..., y este lagarto purpura habia sido
enviado a la unidad psiquiatrica de la correccional estatal por violar a la
pandilla de los Teletubbies. No es que los pequenos bastardos no se lo
merecieran, pero la historia recorrié todos los medios por su bestialidad.



El pederasta estaba como un fésil frente al televisor. Me conté entre cal-
mantes y antipsicoticos los enormes pasos de su vida, desde sus dias de fama,
su adiccion al juego y las carreras de pequefios ponis, hasta cuando comenzé a
desarrollar una insana fascinacion por menores de edad. Habia un lugar que po-
cos conocian, donde pervertidos como él podian satisfacer sus obsesiones. Una
casa hecha de dulce donde una bruja vendia horas de sexo con Hansel y Gretel,
Ricitos de oro y las Chicas Superpoderosas, entre otros. Tan interesante era el
servicio como su clientela, entre politicos y otras personalidades con suficientes
billetes para quemar en piras de depravacion. Don Gato y El Fantasma del Espa-
cio, Elmer Grunon; un nombre eclipsé a los otros no por su importancia sino por
su relacién con otro nombre de mayor envergadura. Pinocho, el joven hijo del
Gobernador Geppeto, quien pronto lanzaria su candidatura presidencial.

Si no fuera por el cierre del antro, Barney habria mantenido a raya su
impudica hambre y no habria cometido los terribles actos por los cuales
perdié su libertad.

El lugar habia dejado una larga lista de clientes hambrientos, y por tanto
valia la pena verificar el tiempo libre de cada uno.

Papa no queria darme el teléfono del médico, no necesitaba hablar con
él, aparentemente. Pasaria manana por la noche a visitar a mama, le dije a mi
viejo, pero me respondio que no era necesario. Tomé otro trago de cervezay
colgué el teléfono impaciente con la actitud de mi padre.

Me senté en el sofa frente al televisor para ver una nota de la Rana
René sobre los musicos de Bremen..., sexo, drogas y rock & roll. Quiso en-
focarse sobre el burro y su torrido amorio con Josie de las gatimelodicas,
pero los laureles iban al gato cuya relacion homosexual con Pepé Le Pew
habia casi destruido al grupo.






Escuché un ruido en el pasillo y encontré una nota debajo de la puerta.
Abri a un corredor vacio. Por la ventana vi que en la calle no habia mayor mo-
vimiento: un par de autos y una pandilla de chicanos vendiendo drogas. Pude
reconocer a Speedy Gonzilez, fan de las anfetaminas, y a su primo, fan de los
antidepresivos, Lento Rodriguez, quien traia pistola.

“Si sigues escarbando vas a encontrar tu propio cadaver putrefacto, im-
bécil”, rezaba la clara amenaza. No era la primera ni seria la dltima, sélo otra
tara de la profesion.

Al dia siguiente en la oficina, Peter Parker llegé con las fotos de la in-
creible y triste historia de la Caperuza Roja y su abuela desalmada, quien la
obligaba a prostituirse por comida. Lo felicité y le dije que se las llevara al jefe.
Mientras esperaba la llamada de otro informante recogi del escritorio un dia-
rio sensacionalista con tipicas noticias de extraterrestres, como la acusacién
a Marvin el marciano por mutilar las ovejas de la pequena Bo Beep.

Apretaba el teléfono contra mi oreja antes del fin del primer timbre. Al
parecer todos los sospechosos habian conseguido otros pasatiempos menos li-
citos pero igual de improductivos. Don Gato habia comenzado a arreglar peleas
de perros; y mi espia asistio a una de las mas sangrientas entre Pluto y Scooby
Doo.Todos tenian su coartada, excepto uno: Pinocho.Al parecer, los jueves se
reunia sin falta con los ‘asociados’ de un gangster de poca monta en una bodega
en la zona industrial. Mi espia no pudo acercarse mas por el riesgo, lo cual me
dejaba a mi el trabajo sucio, justo esta noche cuando se volvieran a reunir.

Penélope Pitstop se acercé a mi escritorio para invitarme a un desfile
de modas esta noche.“Se trata de la Ultima coleccion de abrigos de Cruella
DeVil.Todo el mundo va a estar all3, incluidos la pareja de disehadores Beto y
Enrique, quienes presentarian el nuevo traje del emperador”.

“Aun quisiera ir a ver a esos dos babearse frente a todo el mundo, pero no
puedo ir. Tengo un trabajo por hacer y quedé de visitar a mis padres”, le digo
decepcionado al aplazar el deseo de enredarme entre su larga cabellera rubia.

“Esta bien, otro dia sera”, me dice mientras se aleja con un coqueto contoneo.

Le di al taxista la direccién de la bodega en un pedazo de papel. Todavia
era temprano y no habia nadie alrededor. Me instalé en una de las partes altas
cubierto por las sombras y me senté a esperar al compas de Los Banana Splits
con los audifonos de mi walkman.

Cuando empezaba a dormirme unas luces inundaron por un segundo
todos los rincones de la bodega. Dos automoviles habian llegado hasta
la entrada. Miré el reloj y ya pasaba la una la manana. El timido cabeceo
resultd ser una siesta de varias horas. Mis padres debieron decepcionarse,
asi no me esperaran.

Entraron primero Pinocho y un par de guardaespaldas, Fonzie y Yogi, dos
antiguos osos luchadores. Después entraron unos pitufos y con ellos Magilla
Gorilla cargando a unos ninos en sus hombros. Pinocho entré con los ninos
a unas oficinas mientras el resto vigilaba. Pude tomar fotos todo el tiempo
gracias a los ensordecedores gritos de los menores de edad.



Por vez primera las plegarias no atendidas me salvaban el pellejo.

Después de una hora, Pinocho salié sucio y bafiado en sudor, y le dijo
algo a los pitufos mientras se retiraba. Los pitufos entraron a la oficina y unos
truenos relampagueantes acallaron los gemidos de los infantes para siempre.
Esperé a que todos salieran, el gorila de Gltimas con un par de costales man-
chados de rojo. Caminé por un buen tiempo hasta encontrar una via principal
por la cual pasara algiin taxi, y encontré varios circulos de prostitucién, entre
los cuales estaban algunos de clase alta, donde supermodelos se vendian al
mejor postor, como la narcoléptica de la Bella Durmiente y la Mujer Maravilla
cuyo lazo dorado era el fetiche mas codiciado. Lamenté no haber traido mas
pelicula fotografica, e hice una nota mental del lugar para volver otro dia.

Llegué al apartamento con la puerta abierta y la cerradura forzada. Entré
pegado a la pared con movimientos lentos en busca del intruso. La luz del
bano estaba encendida con la puerta entre abierta. Pateé la puerta y el juez
Dredd estaba encadenado al inodoro con la sangre cubriendo su rostro. Me
acerqué porque al parecer todavia respiraba. Pegué el oido a su boca y, con
un ultimo aliento, me dijo:“Lo siento.”

Desperté mareado con un fuerte dolor de cabeza. No entendi qué pa-
saba hasta después de un largo rato, cuando mis ojos se enfocaron entre la
oscuridad de lugar. Me mecia en el hombro del gorila mientras transitibamos
por una casa de crack rodeados de adictos sin conciencia sobre la realidad.
Gritaba con todas mis fuerzas pero el ratén Mickey y Tribilin, ojos vacios, no
podian ver mas alla de sus narices. Me amarraron a una silla y me silenciaron
con un juguete sexual. Nadie hablaba o amenazaba. Al cuarto entraron unos
pitufos y tras ellos entré Papa Pitufo, jefe de la banda.

“Espero no haberlo incomodado demasiado. No es el mejor lugar para
hablar, pero al menos nadie nos va a molestar”, me dijo como si estuviéramos
en un café.

“iQué demonios quiere?”, le pregunté tan pronto removieron el juguete
de mi boca.



“El rollo fotografico y cualquier otra evidencia de lo que pas6 anoche en
la bodega”.

“iY qué si no se lo quiero entregar?”, abusé de mi suerte.

“Entonces mis asistentes lo golpearan hasta que el dano cerebral sea
permanente.”

No tenia otra opcion. No me matarian, mi desaparicién no podria pasar
desapercibida, “Esta en mi bolsillo derecho y eso es todo”.

“Cuando Geppeto llegue a la presidencia, voy ser el titiritero, y nadie,
mucho menos un cagatintas se va a interponer. Una sola palabra de esto a
cualquiera, asi sea a su mascota y sera el hombre mas solo en la tierra porque
vamos a eliminar a cualquiera, amigos y familia.”

No dije nada, y asenti con entendimiento. Papa Pitufo salié con el resto
de su gente y permaneci entre drogadictos a la espera de ser desatado. Una
junkie me liberé tras prometerle el contenido de mi billetera.

Mama sigui6 enferma. No pude visitar a mis padres por temor a involucrarlos.

A la semana siguiente salié en el periddico de la competencia un articulo
sobre Geppeto. Junto a El Zapatero poseia fabricas en el extranjero donde
duendes manufacturaban zapatillas tenis por un sueldo de esclavos. Al arrui-
narse la carrera politica del senador, publiqué sin temor mis hallazgos. Ni los
vampiros del Concejo Distrital, Blade y el Conde Contar entre ellos, podrian
evitar el arresto del hijo del senador, a quien tanto le debian. Pinocho iria a la
carcel junto con los pitufos y sus horribles patrocinadores.

Estaba en el bano cuando el periédico se deslizé bajo la puerta. En el afan
por recogerlo manché mi ropa interior.Abri el periédico para buscar mi arti-
culo, pero no lo encontré. En su lugar habia un obituario.

Todo este tiempo habia fabricado mi caida.

Madre habia muerto a pesar de todo.

A pesar de la negacion de mi padre, de todos sus cuentos de hadas y de
sentarme por horas frente a la television.

Yo tenia diez ahos y entonces lo supe, algin dia también iba a morir. B



