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Cuentos eróticos

La obra narrativa de Milcíades Arévalo 
representa un caso ejemplar de fideli-
dad a ciertas obsesiones temáticas, vi-
tales y literarias. Sus relatos y novelas, 

nutridos de un holgado universo testimonial, aúnan 
un corpus que trasluce una vastísima miscelánea de vivencias, una autentici-
dad escritural fundada en la transparencia y verismo de sus personajes; y un 
modélico empleo de los tonos dialógicos, que deriva en una esencial poesía 
como rasgo principal de sus ficciones. Libros de relatos como El oficio de 
la adoración e Inventario de invierno, y novelas como Cenizas en la ducha, han 
eslabonado un mundo en el que el apremio de un estado que se sobreponga 
a la prosaica realidad, se convierte en una pertinaz pulsión, en una desenfre-
nada vocación transgresora. 

Su nuevo libro de cuentos, Manzanitas verdes al desayuno, atesora fisiono-
mías psicológicas y apuestas existenciales que son transversales a la obra. Tal 
unidad le confiere el carácter de cuaderno de viaje que testimonia una vida 
azarosa. El narrador, en un despliegue de exquisito recuento de bitácora de 
éxodos y mudanzas, protagoniza una continua afrenta a la ajada realidad, en 
la que el erotismo, la poesía y la turbación amatoria, buscan socavar el dique 
que blinda a la rutina. Ello explica lo avieso del amor en personajes como 
Azaria en el cuento “Fuego de luna” y Erika en “Todo fue por culpa del amor”. 
El refugio en el placer es un antídoto que pulveriza la negación del sueño. Así, 
siempre que lo adverso se imponga, el amor se presentará como ensalmo y 
los viajes como el escape que remedia. Haroldo, prevenido y cauto cómplice 
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del narrador, en una de las piezas que integran la obra, escasea en osadía, en 
actitud contrapuesta al descomunal ímpetu y valentía que porta el protago-
nista de cada uno de estos cuentos. En el bello y logrado texto “Los colores 
de la patria”, una vez sucumbe la librería, una mujer gringa irrumpe como el 
abrasivo fármaco en el desespero. Y este es otro atributo característico del 
libro. Todas las mujeres (Lavinia, Ana Magdalena, Dinara, Alina, Usina, Claudia, 
Azaria, Marcela, Marsolaire, Maritza, Dahara), al igual que los libros que con 
incomparable avidez se leen en algunos de los cuentos; exorcizan, transpor-
tan, reinventan y  alucinan: 

Nuestra vida era un viaje en paracaídas, una caída interminable, un sueño. 
Deseé que así  fuera siempre, un sueño, pero eso no podía ser. Al llegar a mi 
casa me enteré de la muerte de mi hermana. No lloré al saberlo, ni tampoco 
en el funeral, ni durante la cremación, ni esa noche en la soledad de mi  habi-
tación. ¡Las lágrimas no servían para un carajo! No eran más que una disculpa 
que no servía para remendar las heridas ni para abonar la tierra. La vida tenía 
que seguir. Marcela era mi luz en la oscuridad del mundo, la felicidad presen-
tida, el amor que tanto buscaba. Ni la muerte ni los pálpitos de miedo ni el 
dolor que me agolpaba el alma a cada instante me importaban ya: ¡Estaba loco 
de amor! (“La primavera en el jardín”, p. 80). 

Esta concepción del amor, como ablución catártica, como rito expiatorio, 
estrecha un fecundo parentesco con Simone, el personaje de la novela Histo-
ria del ojo, del legendario francés Georges Bataille. La fantasía, en sus muchas 
derivaciones y vetas (hedonista, erótica, sádica, estoica, etc.) siempre fungirá 
como alternancia a la desdeñada y asfixiante rutina para implantar la fugacidad 
de lo utópico. En Manzanitas verdes al desayuno, el taller literario, la carpa de 
circo, los puertos, los desvaídos hostales, las vestimentas concupiscentes, las 
fiestas de disfraces, las viejas librerías, la lascivia femenina y las salitrosas ca-
noas, escenifican la implacable imprecación del hombre al tedio, la requisitoria 
de lo humano frente a la imperfección de la existencia: 

A lo largo de mi vida había conocido mujeres maravillosas, pero con 
Dahara mi alma volaba hacia otros cielos plenos de luz donde el amor no 
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era esa fría feria de vanidades cotidianas que los enamorados se encargaban 
de matizar con besos, lágrimas, dolores, ausencias, reproches y arrepenti-
mientos. Mi vida era una mierda, pero al lado de Dahara me sentía humano, 
poseído por la poesía. Vestida parecía una niña; desnuda un poema. Sabía 
batir los huevos a punto de nieve, detestaba las arañas, cantaba con dolor y 
hacía el amor sin que le faltara ninguna tentación. ¡Qué días, qué noches, qué 
pétalos! Éramos dueños de todo sin tener nada. Dahara me amaba como si 
yo fuera su hijo y yo la amaba como si fuera mi madre y mi padre al mismo 
tiempo (“Noche de disfraces”, p. 83) 

Pero, más allá de la verosimilitud ficcional que dota al libro, es el hálito de 
limpias y sublimes imágenes, el labrado tejido con la escritura poética, la que 
le conceden una distintiva atmosfera que ilumina su lectura con logradas y 
diáfanas metáforas de alada orfebrería lingüística. Súbitas viñetas que habitan 
las líneas de estos cuentos, concibiendo una prosa de abonado lirismo y de 
fructuoso alcance narrativo: “Yo también iba a morir. La belleza de la flor, el 
perfume del bosque, las glorias de los hombres, el amor, sus vanos sueños, todo 
moría. Los libros podían ser consumidos por el fuego, el agua o las polillas. Lo 
único eterno era el espíritu que los había engendrado”. La relación del hombre 
con el mundo, se establece siempre signada por una no saciada vaciedad meta-
física, por una horadada concepción vital. Este desamparo, que se cristaliza en 
una reveladora sentencia aforística en el cuento “En el camposanto”, al lanzar el 
protagonista un reclamo ante su reciente orfandad por la muerte de su padre, 
señala de modo concluyente, los constantes agobios que pueblan toda la obra: 
“¡Pobre de mi padre! Desde niño me había adiestrado para cazar leones, pero 
no podía distinguir el incendio de mi soledad ni el de mi pena”.

Un absorbente y deleitoso libro, que en una sabía mixtura de crudeza, 
floración imaginativa y aprobado dominio cuentístico, revitaliza un género 
infravalorado por la predecible industria editorial colombiana y confirma la 
vitalidad y madurez literaria de su autor. 
Marcos Fabián Herrera Muñoz
Periodista. Universidad Surcolombiana. Neiva. 


