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El 24 de junio venidero, Ernesto Sábato cumple 100 años. Generaciones han tenido tiempo 
de olvidarlo y revivirlo en su vida como una aparición, en un diario, una entrevista, una 
fotografía con la gafas notables delante de esa cabeza redonda con cabello casi invisible. 

Los chicos, sin saber de este centenario en vida doble, la biológica y la que otorga el universo de 
la cultura, lo conocen, sin foto, cuando el profesor de español, los introducen en el túnel de una 
existencia extraña, casi incomprensible pero que se percibe auténtica; posiblemente, también sin 
saberlo, empiezan a construir a ese hombre, a ese autor, en su memoria, quizá para no olvidarlo.  

A comienzos del siglo XXI, en una gira que hizo por España para promocionar sus libros, pero 
sobre todo para hablarle a la gente en conferencias, y recoger abrazos, cariños, amistades, ve en un 
televisor con dvd la película La eternidad y un día de Teodoro Angelopoulos sobre el problema balcáni-
co. Cuenta que aquel niño de la película lo hizo llorar. Enseguida refiere que la película le había hecho 
recordar a la familia materna que había venido a la Argentina desde más allá de Tirana, sobre el Adriá-
tico. Así, pudo nacer en Rojas, provincia de Buenos Aires, en el junio de hace, precisamente, 100 años.

Joaquín Peña Gutiérrez
Docente universitario

Ernesto Sábato
a 100 años de su vida
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La vida está llena de acontecimientos, dice 
Sábato. El historiador se ve forzado a seleccionar 
algunos para historiarla. ¿Cuáles? Allí se arma un 
problema grande. Esto que no pasa de ser una 
noticia muy ligera de Sábato, escoge el siguiente 
acontecimiento de adolescencia. El joven Ernesto 
está en la media. Le gusta mucho –todavía no sabe 
que es así– la clase de español en donde no ven 
directamente gramática, sino literatura. Lectura 
y escritura, de literatura. Leen un cuento, es un 
ejemplo. Ahora lo escriben. Ahora lo vuelven a es-
cribir. Hasta dejarlo tan bueno o más que el origi-
nal. Bien. Bien de gramática y bien de expresión de 
aquello de que se ocupa la literatura: la vida. 

El joven, ni de viejo, olvida al maestro que 
ensañaba de tal manera aunque sólo lo nom-
bra cuando habla de educación en sus ensayos, 
conversaciones o conferencias: don Pedro En-
ríquez Ureña. Igualmente, se recuerdan las 17 
páginas que le dedica en una de las apologías de 
su libro Apologías y rechazos, entusiastas, sabias, 
agradecidas. Aunque, tal vez, la mayor presencia 
del maestro Enríquez Ureña en Sábato consista 
no sólo en que resultó ser uno de los escritores 
que salió de sus numerosas camadas de la media, 
sino en la profunda y corajuda condición huma-
nística del discípulo, desde hace cuánto conver-
tido él mismo en Maestro, se repite no sólo de 
la literatura, de Humanidad. 

Las contrasolapas de los libros, tan exiguas 
y espectaculares, informan que estudió física y 
filosofía en Mar del Plata. Importante. Cosas 

académicas. Si se lo oye, es fácil enterarse de 
que estudió de todo. Todo. También, que estuvo 
metido en todas. Esto último traduce que como 
los hombres despiertos, fue contemporáneo de 
su tiempo y participó, alerta, de sus movimien-
tos, entusiasmos y confusiones.

La modernidad, desde hacía al menos dos 
siglos, había escindido la verdad del espíritu. La 
ciencia –la verdad– iba por un lado. El arte –las 
emotividades– por otro, opuesto. Aquel mucha-
cho debe escoger el mejor camino para ser me-
jor y construir. Cae en una parte del dilema sin 
abandonar el otro. Escoge la física pura, la razón, 
el conocimiento para ser en el mundo, con el 
mundo. Así, en la década del 30, llega a París, 
que todavía era una de las capitales de la tierra. 
Allí están los laboratorios, los hermanos Curie; 
pero también están los surrealistas, La náusea, 
la preguerra, el arte vivo; están los detonantes 
problemáticos de una pregunta decisiva: ¿cómo 
es posible ser más plenamente hombre? Ya ha-
bía sobrepasado la sospecha de que la razón, 
si bien parecía dominar al mundo, y lo domina-
ba, conducía al hombre a un desbarrancadero 
existencial, moral y físico. (Como trabajador de 
la física cuántica, veía venir la famosa bomba). 
También, que la razón correspondía a una visión 
limitada de la naturaleza del hombre. Entonces, 
escoge otra vez. Pasa a protagonizar el otro uni-
verso del dilema.

Su vida, de aquí en adelante, con la aparición 
de su primera novela El Túnel, 1945, se vuelve 
pública, aunque haya regresado a Buenos Aires, 
a una de sus veredas, Santos Lugares, de donde, 
quién lo duda, ya no lo sacarán ni el día, ningún 
día después de morir.

En la presente noticia no sobra repetir al-
gunos datos ciertos de las contrasolapas. Sobre 
héroes y tumbas, 1961, y Abadón el exterminador, 
1974, son sus otras novelas publicadas (escritas 
y quemadas, parece, pasan de 15. Repárese en 
el sentido autocrítico de este autor. ¿Legítimo? 
¿Excesivo? Quién lo va a saber). Sobre ellas dí-
gase esta generalidad que puede ser una trai-
ción. No se sabe si después de la obra de Dos-
toievski, es la que penetra y transita con mayor 
angustia, pavor y revelación en los territorios 
escondidos de los seres humanos. (El autor ha-

No se sabe si 
después de la obra de 
Dostoievski, es la que 
penetra y transita con 
mayor angustia, pavor 
y revelación en los 
territorios escondidos 
de los seres humanos



Temas
humanísticos

y socales 9

bla de su miedo a que los hijos conocieran su 
propia obra. Les tenía prohibido leerla como si 
quisiera salvarlos de una revelación espantosa, 
el natural humano).

Uno y el universo, 1945; Hombres y engranajes, 
1951; Hetedoroxia, 1953; El escritor y sus fantas-
mas, 1963; Apologías y rechazos, 1979; Entre la le-
tra y la sangre (conversaciones con Carlos Catania), 
1988; Antes del fin,1999; La resistencia, 2000; Es-
paña en los diarios de mi vejez, 2004. Ensayos, me-
morias, conversaciones, diarios. Allí está Sábato, 
la Argentina, el mundo, el humano en el tiempo. 
Consideración, pensamiento, conocimiento, re-
flexión, pasión. 

No se ha mencionado el informe que pre-
sentó al gobierno argentino como presidente de 
la comisión de derechos humanos para investigar 
los crímenes de una de las dictaduras militares 

1	 El Departamento de Humanidades y Letras y el pregrado de Creación literaria dedicarán a Sábato y su obra la Noche 
de Narradores de junio. El presente texto y los fragmentos que aparecen al final de cada artículo, seleccionados por la 
redacción de la revista, quieren recordar la presencia viva del escritor argentino.

de su país. Tampoco se mencionan las charlas, las 
conferencias que hizo por todo el mundo ante 
auditorios llenos y absortos.  A veces, él mismo 
se ha preguntado cómo es que la gente, y jóve-
nes, van a escucharle su palabra dura.

Finalmente, Sábato, como un renacentista 
contemporáneo de este momento que ya cum-
ple un siglo, ha vivido, ha dejado vivir integradas 
vivamente las dos partes del dilema que creyó 
que lo vencía hace 60 o más años atrás. Menti-
ras. El dilema, en él, al menos, no existe. No ha 
permitido que exista.

Durante el presente año seguramente 
correrán palabras acerca de este humanista 
escritor, pensador, militante, sobre su vida y 
obra, totalmente considerables1.

Casablanca 32. Enero 24-2011. 

Que no seas capaz, como me decís, de escribir sobre 
"cualquier tema" es un buen indicio, no un motivo de 
desaliento. No creas en los que escriben sobre cual-
quier cosa. Las obsesiones tienen sus raíces muy pro-
fundas, y cuanto más profundas menos numerosas son. Y 
la más profunda de todas es quizá la más oscura, pero 
también la única y todopoderosa raíz de las demás, 
la que reaparece a lo largo de todas las obras de un 
creador verdadero; porque no te estoy hablando de los 
fabricantes de historias, de los "fecundos" fabrican-
tes de teleteatros o de best-sellers a medida, esas 
prostitutas del arte. Ellos sí pueden elegir el tema. 
Cuando se escribe en serio, es al revés: es el tema que 
lo elige a uno.

Ernesto Sábato, Abadón el exterminador, 1974


