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a |00 afios de su vida

Joaquin Pena Gutiérrez

Docente universitario

| 24 de junio venidero, Ernesto Sabato cumple 100 anos. Generaciones han tenido tiempo

de olvidarlo y revivirlo en su vida como una aparicion, en un diario, una entrevista, una

fotografia con la gafas notables delante de esa cabeza redonda con cabello casi invisible.
Los chicos, sin saber de este centenario en vida doble, la bioldgica y la que otorga el universo de
la cultura, lo conocen, sin foto, cuando el profesor de espanol, los introducen en el tinel de una
existencia extrafa, casi incomprensible pero que se percibe auténtica; posiblemente, también sin
saberlo, empiezan a construir a ese hombre, a ese autor; en su memoria, quiza para no olvidarlo.

A comienzos del siglo XXI, en una gira que hizo por Espafna para promocionar sus libros, pero
sobre todo para hablarle a la gente en conferencias, y recoger abrazos, carifos, amistades, ve en un
televisor con dvd la pelicula La eternidad y un dia de Teodoro Angelopoulos sobre el problema balcani-
co. Cuenta que aquel nifo de la pelicula lo hizo llorar. Enseguida refiere que la pelicula le habia hecho
recordar a la familia materna que habia venido a la Argentina desde mas alla de Tirana, sobre el Adria-
tico.Asi, pudo nacer en Rojas, provincia de Buenos Aires, en el junio de hace, precisamente, 100 afios.

Foto: http://polaroidsdelfrasco.blogspot.com/2010/12/ernesto-sabato.html



No se sabe si

después de la obra de
Dostoievski, es la que
penetra y transita con
mayor angustia, pavor
y revelacion en los
territorios escondidos
de los seres humanos

La vida esta llena de acontecimientos, dice
Sabato. El historiador se ve forzado a seleccionar
algunos para historiarla. ;Cuales? Alli se arma un
problema grande. Esto que no pasa de ser una
noticia muy ligera de Sabato, escoge el siguiente
acontecimiento de adolescencia. El joven Ernesto
estd en la media. Le gusta mucho —todavia no sabe
que es asi— la clase de espanol en donde no ven
directamente gramatica, sino literatura. Lectura
y escritura, de literatura. Leen un cuento, es un
ejemplo.Ahora lo escriben.Ahora lo vuelven a es-
cribir. Hasta dejarlo tan bueno o mas que el origi-
nal. Bien. Bien de gramatica y bien de expresion de
aquello de que se ocupa la literatura: la vida.

El joven, ni de viejo, olvida al maestro que
ensanaba de tal manera aunque sélo lo nom-
bra cuando habla de educacién en sus ensayos,
conversaciones o conferencias: don Pedro En-
riquez Urena. Igualmente, se recuerdan las |7
paginas que le dedica en una de las apologias de
su libro Apologias y rechazos, entusiastas, sabias,
agradecidas. Aunque, tal vez, la mayor presencia
del maestro Enriquez Urefia en Sabato consista
no sélo en que resulté ser uno de los escritores
que salié de sus numerosas camadas de la media,
sino en la profunda y corajuda condicién huma-
nistica del discipulo, desde hace cuanto conver-
tido él mismo en Maestro, se repite no sélo de
la literatura, de Humanidad.

Las contrasolapas de los libros, tan exiguas
y espectaculares, informan que estudio fisica y
filosofia en Mar del Plata. Importante. Cosas

académicas. Si se lo oye, es facil enterarse de
que estudié de todo.Todo.También, que estuvo
metido en todas. Esto Ultimo traduce que como
los hombres despiertos, fue contemporaneo de
su tiempo y participd, alerta, de sus movimien-
tos, entusiasmos y confusiones.

La modernidad, desde hacia al menos dos
siglos, habia escindido la verdad del espiritu. La
ciencia —la verdad- iba por un lado. El arte —las
emotividades— por otro, opuesto. Aquel mucha-
cho debe escoger el mejor camino para ser me-
jor y construir. Cae en una parte del dilema sin
abandonar el otro. Escoge la fisica pura, la razén,
el conocimiento para ser en el mundo, con el
mundo. Asi, en la década del 30, llega a Paris,
que todavia era una de las capitales de la tierra.
Alli estan los laboratorios, los hermanos Curie;
pero también estan los surrealistas, La ndusea,
la preguerra, el arte vivo; estan los detonantes
problematicos de una pregunta decisiva: ;como
es posible ser mas plenamente hombre? Ya ha-
bia sobrepasado la sospecha de que la razon,
si bien parecia dominar al mundo, y lo domina-
ba, conducia al hombre a un desbarrancadero
existencial, moral y fisico. (Como trabajador de
la fisica cuantica, veia venir la famosa bomba).
También, que la razén correspondia a una vision
limitada de la naturaleza del hombre. Entonces,
escoge otra vez. Pasa a protagonizar el otro uni-
verso del dilema.

Su vida, de aqui en adelante, con la aparicion
de su primera novela El Tunel, 1945, se vuelve
publica, aunque haya regresado a Buenos Aires,
a una de sus veredas, Santos Lugares, de donde,
quién lo duda, ya no lo sacaran ni el dia, ningin
dia después de morir.

En la presente noticia no sobra repetir al-
gunos datos ciertos de las contrasolapas. Sobre
héroes y tumbas, 1961, y Abadédn el exterminador,
1974, son sus otras novelas publicadas (escritas
y quemadas, parece, pasan de |5. Reparese en
el sentido autocritico de este autor. ;Legitimo?
{Excesivo? Quién lo va a saber). Sobre ellas di-
gase esta generalidad que puede ser una trai-
cion. No se sabe si después de la obra de Dos-
toievski, es la que penetra y transita con mayor
angustia, pavor y revelacion en los territorios
escondidos de los seres humanos. (El autor ha-



bla de su miedo a que los hijos conocieran su
propia obra. Les tenia prohibido leerla como si
quisiera salvarlos de una revelacién espantosa,
el natural humano).

Uno y el universo, |945; Hombres y engrangjes,
1951; Hetedoroxia, 1953; El escritor y sus fantas-
mas, 1963; Apologias y rechazos, 1979; Entre la le-
tra y la sangre (conversaciones con Carlos Catania),
1988; Antes del fin,1999; La resistencia, 2000; Es-
pafia en los diarios de mi vejez, 2004. Ensayos, me-
morias, conversaciones, diarios. Alli esta Sabato,
la Argentina, el mundo, el humano en el tiempo.
Consideracion, pensamiento, conocimiento, re-
flexion, pasion.

No se ha mencionado el informe que pre-
sento al gobierno argentino como presidente de
la comision de derechos humanos para investigar
los crimenes de una de las dictaduras militares

de su pais. Tampoco se mencionan las charlas, las
conferencias que hizo por todo el mundo ante
auditorios llenos y absortos. A veces, él mismo
se ha preguntado como es que la gente, y jove-
nes, van a escucharle su palabra dura.

Finalmente, Sabato, como un renacentista
contemporaneo de este momento que ya cum-
ple un siglo, ha vivido, ha dejado vivir integradas
vivamente las dos partes del dilema que creyo
que lo vencia hace 60 o mas anos atras. Menti-
ras. El dilema, en él, al menos, no existe. No ha
permitido que exista.

Durante el presente ano seguramente
correran palabras acerca de este humanista
escritor, pensador, militante, sobre su vida y
obra, totalmente considerables'.
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Que no seas capaz, como me decis, de escribir sobre

"cualquier tema" es un buen indicio,
No creas en los que escriben sobre cual-
Las obsesiones tienen sus raices muy pro-

desaliento.
quier cosa.

no un motivo de

fundas, y cuanto mé&s profundas menos numerosas son. Y
la mds profunda de todas es quizd la mds oscura, pero

también

la Unica y todopoderosa raiz de

las demés,

la que reaparece a 1o Targo de todas las obras de un
creador verdadero; porque no te estoy hablando de los

fabricantes de historias,
tes de teleteatros o de best-sellers a medida,

fabrican-
esas

de los "fecundos"

prostitutas del arte. Ellos si pueden elegir el tema.
Cuando se escribe en serio, es al revés: es el tema que

lo elige a uno.

Ernesto Sabato, .2badon el exterminador, 1974

| El Departamento de Humanidades y Letras y el pregrado de Creacion literaria dedicaran a Sabato y su obra la Noche
de Narradores de junio. El presente texto y los fragmentos que aparecen al final de cada articulo, seleccionados por la
redaccion de la revista, quieren recordar la presencia viva del escritor argentino.



