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Ficción caníbal: 
una literatura pobre, 
pero bien alimentada

Todos los que me conocieron, 
todos sin excepción, me creen muerto. 
Mi propia convicción de que yo existo 

tiene en contra suya la unanimidad.
Michel Tournier, Viernes o los limbos del pacífico

Todos estos robos de textos, de derechos de autor, 
remiten a la relación entre escritura y lectura. Como 
sugiere Ítalo Calvino en Si una noche de invierno 

un viajero, copiar es la única función que conjuga las 
dos actividades, leer y escribir.

Enmanuela Jossa, Tarzán y el filósofo desnudo: 
¿de la ironía a la construcción de una novela 

posmoderna? Cuadernos de literatura, 13/14.

A dentrarse en la ficción caníbal tam-
bién, de alguna manera, es adentrarse 
en el terreno de la ambigüedad, del 

subterfugio. Por ello, al escoger una obra tan 
reciente como El don de Juan, de Rodrigo Parra 
Sandoval, deseo hacer girar el trabajo sobre la 
hipótesis de que esta es una obra en la que se 
canibaliza la leyenda medieval Don Juan, a la que 
hizo famosa Tirso de Molina, El burlador de Se-
villa, durante el Siglo de Oro, y que también fue 
exaltado en las obras de  autores como Byron, 

Dumas, Goldoni, Mozart, Molière, Pushkin y 
Rostand, entre otros, aunque el más famoso es 
el  Don Juan Tenorio, de José Zorrilla. El Don Juan 
es rebelde y, en sentido premoderno, diabóli-
co. Es, por ello mismo, símbolo de la libertad 
individual que comenzaba a erigirse frente a las 
leyes sociales, religiosas y políticas.

El don de Juan, como intentaré demostrar 
en este breve trabajo, posee –grosso modo– 
algunos de los rasgos, caracterizados durante 
el Seminario de Literatura Latinoamericana 
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Contemporánea, de la ficción caníbal. Rodrigo 
Parra Sandoval, al igual que otros de los auto-
res latinoamericanos estudiados, además de la 
cotidianidad, la vida nocturna y el amor infértil 
(como tragedia o vacío) le asigna un lugar des-
tacado a la soledad.

El don de Juan está compuesto de tres par-
tes: 1.ª Sobre el Tarot, El don del amor y El ecológico 
patio original; 2.ª Sobre el cine, Las Cenicientas y 
Los diez embarazos de Carolina. Y, 3.ª Sobre el arte 
epistolar y Las sorprendentes formas de la muerte. 
Cada una de estas partes está dividida, a su vez, 
en subtítulos más pequeños que les sirven de 
guía a los lectores.

En la primera parte, el subtítulo Las bodas 
execrables de Carolina es quizás el punto más 
importante de la narración, pues es el que per-
mitirá unir las otras dos partes con la primera.

En la segunda parte, el subtítulo El don de 
Carolina le sirve de puente de unión con las 
otras dos partes de la historia.

Así mismo, en la tercera parte, el subtítulo 
Juan reflexiona sobre el don de Juan le sirve de 
enlace con los otros dos apartados del libro.

La novela cuenta la historia de un hom-
bre, Luis Mejía, que tiene como norma de vida 
no levantarse los domingos. En lugar de eso, 
se queda desnudo metido en la cama imagi-
nando, durante dieciocho horas, una historia, 
única y diferente a las de los demás domingos, 
sobre la vida de una pareja. En El don de Juan 

serán la memoria y la imaginación los más po-
derosos leit motiv. El mismo Mejía lo deja claro 
desde el principio: “yo, en cambio, construyo 
una memoria falsa, o por lo menos espuria, 
una memoria de la imaginación. De todas ma-
neras, una memoria enriquecida, más versátil 
que la estreñida memoria del que vive la vigilia 
como si existieran otras opciones en el menú”  
(Parra, 2002, 16). Como dice Jacinto Grau en el 
Estudio Preliminar del libro Don Juan en el drama:

El pensamiento, en cambio, es forzosamente 
libertad interior invencible, ya que la coac-
ción externa puede esterilizarla impidiéndole 
una acción práctica, pero no puede anular su 
función callada y persistente en los hombres 
que poseen esa no muy frecuente función. 
El pensamiento en íntima libertad, durante 
su proceso de elaboración, tiene la inmensa 
ventaja de no reconocer vallas ni fronteras 
verdaderas, de irse creciendo sin límites, de 
poder rectificarse y extenderse a un capri-
cho o deseo. Los pensamientos, por tanto, 
son siempre manifestación de libertad de 
más o menos alcance según sea su energía 
pensante (1944, 26).

El supuesto imaginador y narrador de la 
obra es Luis Mejía, que es la voz que más se 
escucha a lo largo de la novela. Al final del li-
bro, sin embargo, Parra Sandoval nos deja una 
(otra) ambigüedad al decir que Juan Santana es 
el creador, y no la criatura, de Luis Mejía, a quien 
él mismo se inventó, así lo aclara, para poder, a 
través de otra voz, narrar la historia de su vida. 
Claro que, por ahora, lo que importa resaltar es 
que Luis Mejía es el narrador de la historia que, 
supuestamente, imagina desnudo en su cama, 
desde las seis de la mañana hasta las doce de la 
noche de cada (de este) domingo.

Luis Mejía narra la historia de Juan Santana 
y del eterno amor por su prima Carolina. Ella es 
la mujer (al principio solo una adolescente) más 
atractiva (bella) del barrio. Por supuesto, todos los 
jóvenes del grupo están enamorados de ella. Juan, 
por su parte, es un niño tímido e inseguro que, 
junto con su amigo Luis Mejía, se dedica a recoger 
animales callejeros, para limpiarlos y curarlos.

Juan se entrega a la 
soledad y al cine. Se 
aleja de todo y de todos. 
Parece como si el único 
que pudiera meterse 
en su vida y en sus 
pensamientos fuera Luis 
Mejía, su imaginador
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Juan y Carolina, a diferencia de los demás 
muchachos y muchachas del barrio, se niegan 
a jugar, como los demás miembros del grupo, 
ese juego de intercambio de parejas que cada 
domingo se organizaban y terminaban el mismo 
día. Los dos se excusan con la disculpa de que 
son tímidos y románticos.  Actitud con la que se 
niegan, de paso, la posibilidad de ser una pareja, 
así sea pasajeramente. Pero, por lo mismo, des-
de el afuera, se ven como una pareja: la pareja de 
los niños distintos a los demás.

Después de mucho tiempo de haberle confe-
sado, con cientos de poemas, su amor a Carolina, 
Juan, en la fiesta de graduación, una vez más inten-
ta conquistarla, pero ella lo rechaza y le dice que 
lo amaría si fuera un galán o si se convirtiera en un 
famoso director o productor de cine. Carolina le 
dice esto después de haberlo dejado plantado en 
la mitad del baile delante de sus cuatro amigas, a 
las que Juan llama Las Cenicientas, que se ríen de 
él, de sus cartas y de sus poemas de amor, como lo 
han hecho a lo largo de  muchos años.

Como consecuencia de ese desplante (y de 
la proposición de Carolina) al poco tiempo Juan 
renuncia al cuidado de los animales que tiene en 
su patio. Por esa afición recibía, entre otros mu-
chos apodos, el de “San Francisco de Asís”. Deja 
ese mundo y se dedica a la actuación. En esta 
parte, el imaginador Luis Mejía se ensaña contra 
su héroe. Deja que Carolina se case con Pedro 
Ospina. Y él, dice, que es un hombre acaudalado, 
la lleva de luna de miel a París, como correspon-
de a una persona de su clase, supuestamente.

En este tiempo que está lejos de Carolina, 
Juan Santana triunfa en el cine. Estudia en Euro-
pa y, después de ganarse algún premio, regresa a 
su país. Carolina, luego de su luna de miel, se de-
dica a su hogar. Es importante anotar que, en la 
conversación que sostiene con Luis Mejía, Juan 
Santana resalta siete elementos que enmarcan 
el contenido de su vida. Ellos son: 

El don del amor, El inodoro morado de mi 
adolescencia, Mi impostada pasión por el 
cine, Los diez embarazos de mi prima Ca-
rolina, Mi anacrónico gusto por las cartas de 
amor, La ecología, entendida como desme-
dido amor por los animales, y el acné, que 

me ha perseguido durante toda la vida como 
una novia fea (Parra, 2002, 29). 

Pero después de su regreso al país, y en con-
travía de lo que podría imaginarse, Carolina y Juan 
no han cambiado sus esquemas mentales. Acerca 
de ellos, el narrador comenta: “A su regreso (Juan) 
retoma con naturalidad el asunto de los siete ele-
mentos como si Europa no hubiera modificado su 
destino. Tampoco los dos meses de luna de miel 
en París le mostraron nada diferente a Carolina. 
Esa es su manera de vivir en el extranjero. Como 
si estuvieran en casa” (Parra, 2002, 40).

Algo así como si su paso por Europa no 
hubiera significado nada. En tanto que cultural-
mente “el viaje a Europa” había sido otra cosa. 
El sueño modernista de conocer Europa estaba 
apoyado por el desarrollo de una cultura com-
pletamente nueva que era capaz de transformar 
y enriquecer a todas las demás: la cultura occi-
dental.  Así como lo subraya Marshall Berman 
en su libro Todo lo sólido se desvanece en el aire:

Hemos estado explorando algunas de las 
formas en que los autores del siglo XIX se 
inspiraron en el proceso en desarrollo de la 
modernización y lo usaron como fuente de 
energía y material creativos... Por lo menos 
fue así como ocurrió en las grandes ciudades 
de Occidente –en Londres, París, Berlín, Viena, 
Nueva York– donde, a lo largo de todo el siglo 
XIX, se produjeron trastornos debidos a la 
modernización... Pero ¿qué ocurría en aquellas 
áreas fuera de Occidente donde, a pesar de 
las permanentes presiones del mercado mun-
dial en expansión, y a pesar de la cultura mo-
derna mundial que se desarrollaba junto con 
este –‘patrimonio común’ de la humanidad 
moderna, como decía Marx en el Manifiesto 
comunista–, no se produjo la modernización? 
Es evidente que los significados de la moder-
nidad tendrían que ser allí más complejos, es-
curridizos y paradójicos (Berman,1987, 175).

Juan se entrega a la soledad y al cine. Se aleja 
de todo y de todos. Parece como si el único que 
pudiera meterse en su vida y en sus pensamien-
tos fuera Luis Mejía, su imaginador. Carolina, que 
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al principio no puede quedar embarazada, des-
pués de un tratamiento, termina en embarazo. Y 
una vez se entera de su ‘estado’, Carolina visita a 
su primo, Juan Santana, y vive con él una relación 
amorosa que combina el sexo con el cine. En este 
momento, El don de Juan presenta un giro ines-
perado, sorprendente, y nos muestra una faceta 
nueva de Carolina. Pues, como se ve a lo largo del 
libro, el poder del sexo lo detenta Carolina, no 
Juan. Él, ante ella, de alguna manera, desempeña 
el papel pasivo, así la tradición del Don Juan haya 
hecho pensar que el dominio estaba en poder de 
Juan. Algo así como lo que señala Jacinto Grau en 
el Estudio Preliminar del libro Don Juan en el drama: 

El éxito constante, en sus amores –el verda-
dero Don Juan no fracasa jamás–, el rápido 
vencimiento que obtiene de cada mujer que 
requiere, se debe especialmente al poderoso 
instinto maternal de la hembra en general, y 
que en la mujer está más sublimado y más 
consciente, porque cuando es madre suele 
transformarse (Grau, 1944, 32).

Juan, en los meses que pasa junto a Caro-
lina, crea importantes obras cinematográficas 
que son premiadas. Carolina, cada vez que sien-
te que se acerca el momento del parto, regresa 
a su hogar y a su marido. Y cuando, cuatro o 
cinco meses después de tener a su hija, que-
da nuevamente en embarazo regresa otra vez a 
donde Juan Santana. Él, durante esos meses, ha 
cambiado por completo su estilo de vida y se ha 
convertido en un galán (en un donjuán).

Con cada embarazo de Carolina, mientras 
ella vive con su esposo y tiene a sus hijos, Juan 
ha duplicado el número de sus amantes. Caroli-
na, por su parte, cada vez que le confirman que 
está embarazada, regresa donde su primo, que 
destierra, por ocho meses, a sus otras amantes, 
porque Carolina lo acapara para sí.

Las estadías de Carolina le dan a Juan la ins-
piración suficiente para producir varios filmes 
merecedores de importantes premios. Aunque 
Luis Mejía habla de ellos con ironía. Hasta se 
queja de ellos, pues “después de sentarme horas 
a ver los filmes cuyo valor cinematográfico se 
ha ido desvaneciendo con el tiempo. Fueron flor 
de un día, fuegos fatuos, calenturas de juventud 
celebradas exageradamente por los mayores” 
(Parra, 2002, 66, 67).

En el quinto de sus diez embarazos, Ca-
rolina le escribe una carta a Juan en la que le 
dice que no lo ama, porque él no ha vivido por 
un ideal. Juan, entonces, renuncia al cine, vende 
todo, y viaja a Nueva Zelanda a criar ovejas. Eli-
ge ese país por ser un lugar en el que todavía 
se respeta la naturaleza. Vive allá durante quince 
años y solo regresa para “arreglar algunos asun-
tos familiares”. Aunque el narrador, Luis Mejía, 
asegura que viene a decirle a Carolina que viaje 
con él a Nueva Zelanda, en donde ha construi-
do una enorme casa, en su hacienda La Carolina, 
para darles abrigo a ella y a sus hijos.  Además, 
de paso, visita a su amigo Luis Mejía, le cuenta su 
vida y le entrega un paquete en el que supuesta-
mente se encuentran documentos importantes 
para escribir su biografía. Una biografía que iró-
nicamente le encarga a Luis Mejía, que, como se 
verá después, es una criatura de su imaginación.

La novela termina con la muerte de Juan. Pri-
mero se intenta un posible fin con su suicidio en 

Juan evoluciona en el desarrollo de la obra: pasa de tímido a convertirse 
en un donjuán, aunque Carolina lo sigue dominando.
Foto. www.sxc.hu



Aproximaciones
literarias 73

La Carolina, en donde Juan se lanza al mar con sus 
cuatro películas, luego de exponerlas a sus vecinos 
y asegurarles que él era el director de ellas. El se-
gundo intento de finalizar la obra es cuando Juan 
se lanza al vacío desde el piso 40 de un famoso 
restaurante de Venecia, mientras cumplía una cita 
a la que la otra persona no llegó a tiempo.

Además de la historia de Juan y Carolina, 
el narrador también cuenta su historia: es decir, 
lo que sucede los domingos, tanto en su alcoba 
como en su vecindario, pues se la pasa obser-
vando con una cámara de seguridad de las que 
usan en los bancos y a la que él manipula desde 
su cama. El narrador se relaciona con los prota-
gonistas de su novela, se enamora de Carolina 
y hasta escucha la voz de Juan Santana, que se 
burla de él, que lo cuestiona, que se ríe de su 
supuesta existencia: “Hay momentos en que, 
ejerciendo mi derecho a la prepotencia, muero 
por preguntarle si no se ha percatado de que lo 
utilizo para que él me narre, me cuente como 
yo no me atrevo a contarme, por modestia, por 
vergüenza, por arrogancia” (Parra, 2002, 170).

Los personajes de El don de Juan pueden 
ser humanos, como Juan y Carolina; o produc-
tos (canibalizaciones) de la literatura universal 
infantil, como Las Cenicientas, o completamen-
te actuales y fantásticos, como el Tiranusaurio 
Rex, con lo que de manera admirable el narra-
dor crea una gran armonía y hace un mundo en 
el que todos pueden convivir, sin que ninguno 
de ellos, desde los más humanos hasta los más 
fantásticos, sea excluido o quede al margen. Luis 
Mejía hasta se burla de la supuesta realidad:  
“Me empeño en imaginar de otra forma lo que 
ya existe y ha sido inventado y practicado por el 
hombre hace muchos siglos” (Parra, 2002, 45).

Carmen Bustillo, en la introducción de su 
libro Una geometría disonante, imaginarios y fic-
ciones, anuncia la intención de su libro de la si-
guiente manera:

en síntesis, trataré de ‘demostrar’ que el ima-
ginario es el verdadero referente, y la ficción 
el territorio donde el ejercicio deliberado de la 
imaginación construye mundos posibles que se 
abren a las puertas del conocimiento a través 
de la invención poética (Bustillo, 2000, 12).

En concordancia con la afirmación de Bus-
tillo, me gustaría resaltar que El don de Juan es 
una obra de ficción caníbal en la que Rodrigo 
Parra Sandoval muestra su dominio de la lite-
ratura clásica, en este caso la leyenda medieval 
Don Juan, y también de la realidad actual y, en es-
pecial, de la vida cotidiana de nuestra sociedad, 
como lo señalan Jaramillo, Osorio y Robledo en 
el Estudio preliminar de su trabajo Literatura y cul-
tura, narrativa colombiana del siglo XX:

 Rodrigo Parra Sandoval asume lo urbano 
(Cali casi siempre es su eje narrativo) como 
una suma de espacios heterogéneos. Sus 
obras, como las ciudades contemporáneas, 
son textos –collages– no acabados, en fa-
bricación, en los cuales cada parte, pieza o 
retazo remite a otros, moviéndose en una 
continua danza de signos sin orden (Brun-
ner, 37). A partir de ese esquema caótico, 
Parra Sandoval desacraliza el país, sus mi-
tos y sus íconos (Jaramillo, Osorio y Ro-
bledo, 2000, 62).

Por eso, contrario a la leyenda del Don Juan, 
en este caso la del Tenorio, de Zorrilla, en la que 
el protagonista se vuelve eterno para la literatu-
ra, gracias a que Luis Mejía muere, en El don de 
Juan el protagonista (Juan Santana) muere (dos 
veces) y Luis Mejía, el narrador, sobrevive. Es de-
cir, queda vivo en el mundo por él creado. Y el 
imaginador hasta se mofa de este triunfo:

Por eso traje a Juan nuevamente a mi ima-
ginación, lo llamé de urgencia a actuar en 
esta historia titulada irónicamente El don 
de Juan, simple eco de aquella otra histo-
ria, para derrotarlo aquí quitándole a su 
amada y dándole muerte infame como él 
me la dio en el libro de marras. Bien muer-
to (Parra, 2002, 181).

La ficción caníbal que hace Rodrigo Parra 
Sandoval en El don de Juan les cambia el significa-
do a algunos personajes clásicos de la literatura 
universal. Por ejemplo, el de Don Juan,  que, más 
que ser quien cuenta historias para enamorar 
y conquistar a las mujeres, son ellas quienes se 
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las cuentan, son ellas quienes, por decirlo de al-
gún modo, lo enamoran, quienes lo conquistan. 
Como se sabe, la imagen del Don Juan de la lite-
ratura clásica es la de aquel hombre que, aprove-
chando su juventud y buen parecido, corteja al 
mismo tiempo a muchas jovencitas, obteniendo 
un increíble éxito, pero como puede inferirse de 
la lectura del libro de Parra Sandoval, Carolina es 
la que es insaciable, conquistadora y enamoradí-
sima o excelente amante, mientras que Juan San-
tana mantiene su amor eterno e inquebrantable 
por ella, y ese amor será el eje central sobre el 
que realizará o, mejor, dejará de realizar su vida.

En tal sentido, las características de la fic-
ción caníbal señaladas por Carmen Bustillo en 
Una geometría disonante describen, y se acoplan 
perfectamente, a El don de Juan. Esto podría sin-
tetizarse en la afirmación que Bustillo hace en el 
capítulo uno de su libro, Imaginarios y representa-
ción ficcional.  Allí afirma:

Después del anterior recorrido –amplio si no 
exhaustivo– vale centrar todos estos procesos 
en la producción ficcional, donde la operación 
se multiplica y prolifera: parte de una selección 
de materiales del referente ‘construido’ a par-
tir de significados canonizados por ‘saberes’ 
–‘realidad’– para armar –construir, de nuevo, 
combinando esos materiales– un universo de 
abiertas significaciones con la posibilidad de 
una re-semantización ilimitada que eventual-
mente transforma los significados iniciales, 
complejizando los signos que los identifican 
(Bustillo, 2000, 33).

Por ello, podría decir, teniendo como marco 
esta afirmación, que Las cenicientas, en El don de 
Juan, representan la literatura universal que se 
prostituye, como La cenicienta moderna, que es 
llevada al cine; se cotidianiza, como La cenicienta 
improbable; se trivializa, como La cenicienta regresi-
va, o se domestica, como La cenicienta burócrata. Y, 
por supuesto, las cuatro cenicientas, que en esta 
metáfora podría llegar a leerse como la literatura 
universal, afirman que Juan se burla de Carolina, 
que desprecia su belleza, cuando, en realidad, Juan 
Santana, en El don de Juan, lo que hace es rescatar 
a Carolina: de mártir la transforma en verdugo.   

Y, claro, con ello rompe la estética tradicional de 
la literatura clásica.

Es obvio que en esta posmodernidad en la 
que nos hemos criado y habituado a existir, la 
literatura se ha ido alejando de lo clásico y se ha 
ido convirtiendo en parte de la cultura cotidiana. 
Algo así como lo que afirma Bustillo en su libro: 

Lo que pretendo es mirar las obras de ficción 
como presentaciones estéticas de la cultu-
ra de donde surgen: no desde su anécdota 
o desde su conexión espacio-temporal con 
el referente, sino desde su estructura como 
construcción ficcional a partir de las estra-
tegias discursivas que hacen de ellas una 
metáfora de la cultura, y les permiten for-
mar parte de lo que llama Lezama las eras 
imaginarias en la historia del pueblo. Pero 
siempre asumiendo la autonomía del texto, 
universo generador de sus propias leyes y de 
su propia verosimilitud interna, sujeta a con-
frontación externa (Bustillo, 2002, 12).

Es así, entonces, como resultaría necesario 
responder a las preguntas: ¿qué caracteriza la 
época actual? y ¿cuáles son los principales ras-
gos que Parra Sandoval hace de la cultura desde 
la que escribe?

A mi parecer, en El don de Juan, Parra San-
doval da muestras del conocimiento que tiene 
de la vida cotidiana, de la sociedad, del quehacer 
del hombre posmoderno. Un ejemplo de ello 
es la manera como Luis Mejía describe a ese 
grupo de muchachos caleños que son sus ami-
gos y que aunque tienen una voz cercana a los 
personajes de las obras de Andrés Caicedo, son, 
en realidad, otra cosa:

Vegetábamos como hogos sentados bajo 
las frondosas acacias que daban sombras 
cada tres metros en los andenes. Poco a 
poco, sin darnos cuenta, nos fuimos convir-
tiendo en una tribu con sus propias leyes. 
No nos interesaba romper vitrinas ni fumar 
marihuna ni asaltar tiendas ni rebelarnos 
contra los padres. Éramos muchachos más 
bien aburridos, sin angustias existenciales ni 
ideológicas (Parra, 2002, 21).



Aproximaciones
literarias 75

Parra Sandoval describe en El don de Juan 
la tendencia posmoderna de dejar que el tiem-
po pase, de no luchar por cambiar las cosas, de 
reconocer la impotencia humana ante el poder 
de las transnacionales, los centros de poder y 
el dominio internacional de ciertas organizacio-
nes. En contraste con el hombre de la época 
moderna en la que el ser humano es elevado a 
eje central del devenir histórico, como quedó 
plasmado en el Fausto, de Goethe, o en El mani-
fiesto comunista, de Carlos Marx. El posmoder-
no sabe la inutilidad de la acción. No en vano 
vive en una época que sobrevalora el material 
audiovisual, virtual. La fantasía por encima de 
la acción. “Desecho la acción y me dedico a lo 
imaginario” (Parra, 2002, 16).

En oposición a los hombres de la época 
moderna, que creen tener el poder necesario 
para derrocar incluso a los principales gobier-
nos del mundo, el azar, el capitalismo, la natura-
leza y la pobreza, el hombre de la posmoderni-
dad sabe del poder relativo que posee:  “Crecí 
con la fatua seguridad que da el ejercicio del 
poder sobre un débil” (Parra, 2002, 24).

Pero en El don de Juan no solo se muestra y 
se critica la cultura desde la cual se escribe, sino 
que se muestra también el drama del hombre ac-
tual que siente la contradicción entre lo vacío de 
la estética moderna y la lucha del hombre por 
ser cada día más hombre y, por tanto, más libre. 

En la modernidad se rompió con el esquema 
moral, eminentemente religioso, del actuar huma-
no y se construyó una ética secular, ciudadana. La 
teoría kantiana elevó al hombre a juez de sí mis-
mo, es decir, consolidó una ética civil, completa-
mente apartada de cánones morales y religiosos.

Pero todo ello, en lugar de conducir a 
una mejor sociedad, condujo a lo contrario. El 
hombre actual, lejos de juzgarse a sí mismo, en 
especial quienes están a cargo del Estado, las 
empresas y las organizaciones, se ha converti-
do en un irresponsable y, en muchos casos se 
ha convertido en enemigo de los otros, ha sido 
acusado de corrupción, de despilfarro y de mal 
manejo de los recursos públicos o ajenos. El 
imaginador Luis Mejía comenta, de algunos de 
sus colegas, que dominan el arte de: “Saber 
controlar los arteros ataques de ética propios 

de la modernidad” (Parra, 2002, 24), y se han 
servido de la trampa, que los ayuda para que 
no los cojan en sus acciones por fuera de los 
cánones establecidos, y que, además, los lleva a 
lograr sus propósitos.

Contrario a anteriores tendencias literarias 
de Latinoamérica en las que las novelas hacen 
parte de, o representan, posiciones políticas, 
Parra Sandoval muestra su distanciamiento de 
tales posiciones y más bien muestra la indiferen-
cia política de esa cierta parte de la población 
desde la que él escribe su obra: “y esa incomo-
didad y el recuerdo de su ridícula causa le crean 
un rechazo cerval a la política” (Parra, 2002, 36).

Por supuesto que Rodrigo Parra Sandoval 
está escribiendo una novela, haciendo literatu-
ra, y no un ensayo crítico de la realidad nacio-
nal o latinoamericana. Podría decirse, como lo 
señala Bustillo: 

La “esencia” de la representación no en balde 
hereda un lugar central en las reflexiones ac-
tuales y desde la óptica de varias disciplinas: 
incorpora la problematización de la ‘realidad’ 
y la ‘verdad’ –tan dilectas a la preocupación 
posmoderna– y, en el terreno de la estética, 
el antiguo conflicto entre la obra de arte y 
su referente. La asumimos como punto de 
partida en cuanto nuestro interés reside en 
el ‘cómo’ la obra ficcional se constituye en re-
presentación de los imaginarios que dibujan 
el universo referencial que la contextualiza. 
Sin embargo, evadimos la responsabilidad de 

Juan Santana lo que 
hace es rescatar a 
Carolina: de mártir la 
transforma en verdugo. 
Y, claro, con ello rompe 
la estética tradicional 
de la literatura clásica
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historiar las diferentes conceptualizaciones 
del término y la discusión que sigue acompa-
ñándolo (Bustillo, 2002, 15).

El don de Juan es una novela de ficción ca-
níbal en la que la columna vertebral que la une 
con el Don Juan clásico es la venganza de Luis 
Mejía contra Juan. En el Don Juan clásico, los 
principios del barroco, como los describe Ál-
varez del Real en su Diccionario, le permiten 
recrear el mundo con un ambiente minado de 
detalles, movimiento y sentimientos:

Tanto en las artes como en la literatura, el 
barroco se caracteriza por el dramatismo de 
sus temas y por los fuertes contrastes. Algunos 
críticos lo ven como la reacción ante la preci-
sión, la elegancia y la simetría de los cánones 
del clasicismo (Álvarez del Real, 37).

Pero la intención de cambiar el resultado final, 
no es, como el lector puede creer en un principio, 
el de vengar en Carolina y su relación con Juan 
Santana la historia de enamoramiento y burla que 
las mujeres sufren como producto de una apues-
ta hecha entre don Juan Tenorio y don Luis Mejía, 
como es el caso de Don Juan Tenorio, de José Zorri-
lla. La venganza que realmente quiere hacerse es la 
de la muerte de Luis Mejía. Por eso, es Luis Mejía 
el que comenta al final del libro:

La verdadera explicación se origina en una 
imaginación anterior, la historia de Don Juan. 
Esa historia dio origen a una traición. La trai-
ción debe castigarse con la irrisión y con la 
muerte. Lo maté porque antes él me había 
matado en otra imaginación bastante ante-
rior a esta en que tengo el mismo nombre, 
Luis Mejía, y en que Juan Santana se llama 
Juan Tenorio. Y, como si fuera poco, el muy 
pergüetano me derrotó en el número y la 
calidad de las mujeres seducidas. Allí le per-
donaron la vida. Aquí no (Parra, 2002, 180).

La muerte de Luis Mejía que venga Luis Me-
jía, no es, a mi parecer, la que Juan Tenorio le 
da violentamente. La muerte que venga es la de 
que es víctima como resultado de su elección 
por haber estudiado contaduría y trabajar en 
un empleo estable (se sabe que es contador en 
“Tuercas y Tornillos”) cuando Luis Mejía lo que 
realmente deseaba era dedicarse a la literatura, 
en tanto que Juan Santana, al que él ridiculizó, 
que era tímido y del que todos creían que iba a 
ser médico, veterinario o biólogo, triunfa en el 
mundo artístico y recibe premios significativos.

En El don de Juan, Parra Sandoval nos mues-
tra su conocimiento de la literatura universal, 
un gran sentido crítico y de análisis literario, a 
demás de que subraya la falta de ídolos de los 
hombres de nuestra época o el ataque a esos 

Una de las características de la ficción caníbal es su temática sobre la vida cotidiana, narrada de maneras diferentes, inclusive novedosas.
Foto. www.sxc.hu
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ídolos, que es un elemento característico de la 
vida posmoderna, como afirma Luz Mary Giral-
do en su trabajo Fin del siglo XX: por un nuevo 
lenguaje (1960 - 1996): 

En el mundo contemporáneo hay una honda 
relación entre la experiencia vital y las diver-
sas expresiones que se manifiestan en las ar-
tes plásticas, literarias, arquitectónicas y mu-
sicales, la vida política, cultural o social o las 
reflexiones filosóficas y los análisis teóricos y 
científicos: unos y otros hablan de una tensión 
interna en la vida cotidiana (En: Jaramillo, 
Osorio y Robledo, Vol. II, 2000,10).

A partir de la lectura de El don de Juan y con 
la ayuda de la definición que de literatura caní-
bal hace Carmen Bustillo en el segundo capítulo 
de Una geometría disonante quiero reasaltar al-
gunas características de este tipo de literatura. 
Esta es la definición de Bustillo:

Ficción caníbal es la imagen que define, quizás 
mejor que ninguna otra, una de las líneas más 
llamativas del discurso narrativo en esta segun-
da mitad de siglo: aquella que gira alrededor de 
la apropiación y resemantización de motivos y 
códigos de las sub-literaturas... los personajes 
de la mitología cotidiana (los cuales, a su vez, 
se nutren con frecuencia de elementos de la 
producción “culta”, re-ordenando perspectivas 
y diseños) (Bustillo, 2002, 43).

En ese orden, la primera característica que 
quiero resaltar de la ficción caníbal es su cons-
tante acercamiento a la vida cotidiana, para na-
rrarla, a veces de una manera novedosa. Este 
hecho, lo que parece esconder tras de sí es su 
falta de grandes relatos. Al respecto, comenta 
Luz Mary Giraldo en su trabajo Fin de siglo XX: 
por un nuevo lenguaje (1960-1996):

En la narrativa, tal multiplicidad se explicita 
de diversos modos: desde tendencias y ac-
titudes que oscilan entre un nuevo regreso 
al pasado, la instalación en un presente 
vacío, la aceptación o el escepticismo ante 
las experiencias que ofrece la realidad inme-

diata, una constante experimentación lúdica, 
la irreverencia, el gusto por la frivolidad, el 
consumismo y la ruptura de las fronteras. 
Ese estado de crisis evidencia el abandono 
de grandes relatos (En: Jaramillo, Osorio y 
Robledo, Vol. II, 2000, 10).

Otra característica, la segunda, de la ficción 
caníbal y, en general, de la literatura actual es su 
preferencia por los espacios urbanos. Es decir, su 
carácter eminentemente urbano. En este sentido 
vale la pena recordar lo que a propósito de las 
literaturas urbanas señala Berman en su libro:

No pasaría mucho tiempo antes de que en-
contraran algo más, una fuente de vida, ener-
gía y afirmación que era tan moderna como 
el mundo de la autopista, pero radicalmente 
opuesta a las formas y los movimientos de 
ese mundo. Lo encontrarían en un lugar don-
de muy pocos de los modernistas de los años 
cincuenta habrían soñado con buscarlo: en la 
vida cotidiana de las calles. Esta es la vida que 
el Stephen Dedalus de Joyce señala con su 
pulgar, la que invoca frente a la historia oficial 
que enseña el señor Deasy, representante de 
la Iglesia y el Estado: Dios está ausente de esa 
historia de pesadilla, da a entender Stephen, 
pero está presente en los gritos fortuitos, apa-
rentemente rudimentarios, que llegan de las 
calles. Wyndham Lewis estaba escandalizado 
por esta concepción de la verdad y el conte-
nido, que él llama despreciativamente ‘simplis-
mo’. Pero esta era justamente la intención de 
Joyce: sondear las profundidades inexploradas 
de las ciudades de los simples. Desde la épo-
ca de Dickens, Gogol y Dostoievski hasta la 
nuestra, en eso ha consistido el humanismo 
modernista (Berman, 1991, 330).

La tercera característica de la ficción ca-
níbal y de la literatura latinoamericana actual, 
en general, es la europeización de su conteni-
do. Realmente parece que Europa siempre va 
delante de América y lo que hacen tanto los 
críticos como los amigos del viejo continente 
no es más que un  continuar con su “descubri-
miento” de aquella tierra, como si de verdad 
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Europa fuera el “Paraíso perdido” o la “Tierra 
Prometida”. Rafael Gutiérrez Girardot en la 
introducción de su libro Modernismo supuestos 
históricos y culturales afirma:

La colocación del Modernismo (y del 98) den-
tro de la lírica moderna exige la aceptación 
de un hecho simple, que no se puede corregir 
a posteriori ni condenar a una perspectiva 
actual: el de la europeización. Curiosamente, 
los teóricos de la dependencia y los revolu-
cionarios “tercermundistas” repiten hoy los 
argumentos de que se valieron los conserva-
dores y nacionalistas (como Ricardo Rojas) de 
fines de siglo para impedir cualquier cambio: 
la invocación a lo autóctono, el rechazo de 
lo extraño. Las curiosas contradicciones que 
cometen los conservadores de antaño y los 
revolucionarios de hoy son justamente una 
prueba del desarrollo “autóctono” de esa eu-
ropeización (Gutiérrez, 1987, 17-18).

La cuarta característica, y que a mi parecer 
reúne en su interior las otras tres, es la capaci-
tación intelectual, analítica y documental de los 
autores de la ficción caníbal. De esa caracterís-
tica surge el título de este trabajo: Ficción caníbal, 
una literatura pobre, pero bien alimentada, con el 
que quiero expresar que, a mi parecer, auque 
los autores de esta tendencia literaria  (Sergio 
Álvarez, Mario Mendoza, Rodrigo Parra Sando-
val, etc.) dan enormes muestras del estudio, do-
minio del lenguaje literario, y hasta han escrito 
obras críticas y han hecho investigaciones sobre 
la producción literaria, carecen de un contenido 
temático propio y de una vinculación creativa 
con la realidad circundante.

También se produce allí, en el canon de la 
ficción caníbal, una extraña, por decir lo menos, 
simbiosis de clases y estilos, como lo señalan Ja-
ramillo, Osorio y Robledo en el Estudio preliminar:

La modernidad expandida o agotada o la 
posmodernidad ligada a los procesos de glo-
balización internacional no sólo han producido 
una “cultura colombiana” de masas, sino que 
reubicaron el folclor, el saber académico y la 
cultura industrializada en condiciones semejan-

tes: todas esas instancias perciben que el orden 
simbólico del cual se nutren está ahora ata-
do a las condiciones del mercado. Además, las 
experiencias culturales han dejado de corres-
ponder lineal y exclusivamente a los ámbitos 
y repertorios de las etnias o las clases sociales. 
De ahí resulta un tradicionalismo de las elites, 
que no tiene nada en común con el de los sec-
tores populares, y un modernismo en el que 
se encuentran, convocadas por los gustos que 
moldean las industrias culturales, buena parte 
de las clases alta y media con la mayoría de las 
clases populares (Barbero, 23-24).

Tales fenómenos se expresan en una lite-
ratura que está negociando con la cultura 
de masas e incorporando sus estrategias 
narrativas y discursivas. Ello disuelve los lí-
mites entre los géneros literarios, a la vez 
que cuestiona la especificidad de los estu-
dios literarios construidos sobre la noción 
de lo ‘bien escrito’ o lo redactado según las 
normas gramaticales y la belleza esencial. 
Esa literatura resulta chocante para ciertos 
sectores de la elite y es ilegible para algunos 
críticos literarios que, según García Canclini, 
se han vuelto ineficaces porque no logran 
articular la recuperación de la densidad 
histórica con los significados recientes ge-
nerados por las prácticas innovadoras de la 
producción y del consumo (185). (Robledo, 
Osorio y Jaramillo, 2000, 68).

La quinta característica de la ficción caníbal, 
que en parte está señalada en el párrafo ante-
rior, es su constante negarse al uso de las nor-
mas de ortografía y de redacción, la continua 
españolización, a la brava, de palabras de otros 
idiomas, en especial del inglés, y la unión de va-
rias palabras en una sola, con la intención de 
emitir una vocablo que acoja en sí a las palabras 
en él involucradas. 

Ejemplos de ello son (los subrayados son 
míos y son los errores, según el Diccionario de la 
Lengua Española):

 No he logrado hacer de nuestro amor un 
apasionado largometraje sino un amonto-
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namiento de videoclips. Tal vez por el des-
asosiego que me crece en la garganta como 
un hueso he pensado en Bellauroras, un film 
que recoja las pequeñas historias, como un 
puzzle de amores (Parra, 2002, 162).

El manuscrito de Las Cuatro Cenicientas pre-
cedido por un párrafo con sus teorías sobre 
cenicientas y donjuanes (Parra, 2002, 59).

Mi segundo hijo se llamará Julio y tendrá tam-
bién un curriculum vitae... (Parra, 2002, 73).

Ese novio, claro está, le dió el primer beso 
(Parra, 2002, 75).

En conclusión, aunque “escribir es hacerse 
pasar por otro”, como dice Rodrigo Parra San-
doval, citando a Paul Auster en el epígrafe del 
libro El don de Juan, el gran valor de la ficción 
caníbal es que, a través de obras y circunstancias 
descritas por otros autores, en otras realidades, 
los nuevos escritores expresan algunos de los 
dramas que vive el hombre actual y la similitud 
de la especie humana en cualquier época.

En palabras de Luz Mary Giraldo, en su tex-
to Después de las grandes rabias y los hermosos 
errores en el libro Cuentos Caníbales: “nuestras 
cercanas realidades entran en diálogo con otras 
cada vez menos lejanas, mostrando con ágiles 
escrituras lo que somos y lo que otros también 
son” (Giraldo, 2002, 19).
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Pero este sol era un sol negro, un sol nocturno. 
No sé si se puede decir esto, pero aunque no soy 
escritor y aunque no estoy seguro de mi precisión, 
no retiraría la palabra nocturno; esta palabra era, 
quizá, la más apropiada para María, entre todas las 
que forman nuestro imperfecto lenguaje. 

Ernesto Sábato, El túnel, 1948


