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Ficcidn canibal:
una literatura pobre,
pero bien alimentada

dentrarse en la ficcion canibal tam-

bién, de alguna manera, es adentrarse

en el terreno de la ambigliedad, del
subterfugio. Por ello, al escoger una obra tan
reciente como El don de Juan, de Rodrigo Parra
Sandoval, deseo hacer girar el trabajo sobre la
hipotesis de que esta es una obra en la que se
canibaliza la leyenda medieval Don Juan,a la que
hizo famosa Tirso de Molina, El burlador de Se-
villa, durante el Siglo de Oro, y que también fue
exaltado en las obras de autores como Byron,

V.J. Romero

Poeta y profesor universitario

Todos los que me conocieron,

todos sin excepcion, me creen muerto.

Mi propia conviccion de que yo existo

tiene en contra suya la unanimidad.

Michel Tournier, Viernes o los limbos del pacifico

Todos estos robos de textos, de derechos de autor,
remiten a la relacion entre escritura y lectura. Como
sugiere talo Calvino en Si una noche de invierno
un viajero, copiar es la tnica funcion que conjuga las
dos actividades, leer y escribir.

Enmanuela Jossa, Tarzdn y el filésofo desnudo:
¢de la ironia a la construccién de una novela
posmoderna? Cuadernos de literatura, 13/14.

Dumas, Goldoni, Mozart, Moliere, Pushkin y
Rostand, entre otros, aunque el mas famoso es
el Don JuanTenorio, de José Zorrilla. El Don Juan
es rebelde y, en sentido premoderno, diaboli-
co. Es, por ello mismo, simbolo de la libertad
individual que comenzaba a erigirse frente a las
leyes sociales, religiosas y politicas.

El don de Juan, como intentaré demostrar
en este breve trabajo, posee —grosso modo—
algunos de los rasgos, caracterizados durante
el Seminario de Literatura Latinoamericana



Contemporanea, de la ficcién canibal. Rodrigo
Parra Sandoval, al igual que otros de los auto-
res latinoamericanos estudiados, ademas de la
cotidianidad, la vida nocturna y el amor infértil
(como tragedia o vacio) le asigna un lugar des-
tacado a la soledad.

El don de Juan esta compuesto de tres par-
tes: |.* Sobre el Tarot, El don del amor y El ecolégico
patio original; 2.* Sobre el cine, Las Cenicientas y
Los diez embarazos de Carolina. Y, 3.% Sobre el arte
epistolar y Las sorprendentes formas de la muerte.
Cada una de estas partes esta dividida, a su vez,
en subtitulos mas pequenos que les sirven de
guia a los lectores.

Juan se entrega a la
soledad y al cine. Se
aleja de todo y de todos.
Parece como si el tinico
que pudiera meterse

seran la memoria y la imaginacién los mas po-
derosos leit motiv. El mismo Mejia lo deja claro
desde el principio: “yo, en cambio, construyo
una memoria falsa, o por lo menos espuria,
una memoria de la imaginacion. De todas ma-
neras, una memoria enriquecida, mas versatil
que la estreiida memoria del que vive la vigilia
como si existieran otras opciones en el mend”
(Parra, 2002, 16). Como dice Jacinto Grau en el
Estudio Preliminar del libro Don Juan en el drama:

El pensamiento, en cambio, es forzosamente
libertad interior invencible, ya que la coac-
cién externa puede esterilizarla impidiéndole
una accion prdctica, pero no puede anular su
funcion callada y persistente en los hombres
que poseen esa no muy frecuente funcion.
El pensamiento en intima libertad, durante
su proceso de elaboracion, tiene la inmensa
ventaja de no reconocer vallas ni fronteras
verdaderas, de irse creciendo sin limites, de
poder rectificarse y extenderse a un capri-
cho o deseo. Los pensamientos, por tanto,
son siempre manifestacién de libertad de
mds o menos alcance segun sea su energia

en suviday en sus
pensamientos fuera Luis

pensante (1944, 26).

Mejia, su imaginador

En la primera parte, el subtitulo Las bodas
execrables de Carolina es quizas el punto mas
importante de la narracion, pues es el que per-
mitira unir las otras dos partes con la primera.

En la segunda parte, el subtitulo El don de
Carolina le sirve de puente de unién con las
otras dos partes de la historia.

Asi mismo, en la tercera parte, el subtitulo
Juan reflexiona sobre el don de Juan le sirve de
enlace con los otros dos apartados del libro.

La novela cuenta la historia de un hom-
bre, Luis Mejia, que tiene como norma de vida
no levantarse los domingos. En lugar de eso,
se queda desnudo metido en la cama imagi-
nando, durante dieciocho horas, una historia,
Unica y diferente a las de los demas domingos,
sobre la vida de una pareja. En El don de Juan

El supuesto imaginador y narrador de la
obra es Luis Mejia, que es la voz que mas se
escucha a lo largo de la novela. Al final del li-
bro, sin embargo, Parra Sandoval nos deja una
(otra) ambigliedad al decir que Juan Santana es
el creadorn,y no la criatura, de Luis Mejia, a quien
¢él mismo se inventd, asi lo aclara, para poder, a
través de otra voz, narrar la historia de su vida.
Claro que, por ahora, lo que importa resaltar es
que Luis Mejia es el narrador de la historia que,
supuestamente, imagina desnudo en su cama,
desde las seis de la manana hasta las doce de la
noche de cada (de este) domingo.

Luis Mejia narra la historia de Juan Santana
y del eterno amor por su prima Carolina. Ella es
la mujer (al principio solo una adolescente) mas
atractiva (bella) del barrio. Por supuesto, todos los
jovenes del grupo estan enamorados de ella. Juan,
por su parte, es un nifio timido e inseguro que,
junto con su amigo Luis Mejia, se dedica a recoger
animales callejeros, para limpiarlos y curarlos.



Juan y Carolina, a diferencia de los demas
muchachos y muchachas del barrio, se niegan
a jugar, como los demas miembros del grupo,
ese juego de intercambio de parejas que cada
domingo se organizaban y terminaban el mismo
dia. Los dos se excusan con la disculpa de que
son timidos y romanticos. Actitud con la que se
niegan, de paso, la posibilidad de ser una pareja,
asi sea pasajeramente. Pero, por lo mismo, des-
de el afuera, se ven como una pareja: la pareja de
los nifios distintos a los demas.

Después de mucho tiempo de haberle confe-
sado, con cientos de poemas, su amor a Carolina,
Juan, en la fiesta de graduacion, una vez mas inten-
ta conquistarla, pero ella lo rechaza y le dice que
lo amaria si fuera un galan o si se convirtiera en un
famoso director o productor de cine. Carolina le
dice esto después de haberlo dejado plantado en
la mitad del baile delante de sus cuatro amigas, a
las que Juan llama Las Cenicientas, que se rien de
él,de sus cartas y de sus poemas de amor; como lo
han hecho a lo largo de muchos afos.

Como consecuencia de ese desplante (y de
la proposicion de Carolina) al poco tiempo Juan
renuncia al cuidado de los animales que tiene en
su patio. Por esa aficion recibia, entre otros mu-
chos apodos, el de “San Francisco de Asis”. Deja
ese mundo y se dedica a la actuacion. En esta
parte, el imaginador Luis Mejia se ensana contra
su héroe. Deja que Carolina se case con Pedro
Ospina.Y él, dice, que es un hombre acaudalado,
la lleva de luna de miel a Paris, como correspon-
de a una persona de su clase, supuestamente.

En este tiempo que esta lejos de Carolina,
Juan Santana triunfa en el cine. Estudia en Euro-
pa Y, después de ganarse algin premio, regresa a
su pais. Carolina, luego de su luna de miel, se de-
dica a su hogar. Es importante anotar que, en la
conversacion que sostiene con Luis Mejia, Juan
Santana resalta siete elementos que enmarcan
el contenido de su vida. Ellos son:

El don del amor, El inodoro morado de mi
adolescencia, Mi impostada pasion por el
cine, Los diez embarazos de mi prima Ca-
rolina, Mi anacrénico gusto por las cartas de
amor, La ecologia, entendida como desme-
dido amor por los animales, y el acné, que

me ha perseguido durante toda la vida como
una novia fea (Parra, 2002, 29).

Pero después de su regreso al pais, y en con-
travia de lo que podria imaginarse, Carolina y Juan
no han cambiado sus esquemas mentales. Acerca
de ellos, el narrador comenta:“A su regreso (Juan)
retoma con naturalidad el asunto de los siete ele-
mentos como si Europa no hubiera modificado su
destino. Tampoco los dos meses de luna de miel
en Paris le mostraron nada diferente a Carolina.
Esa es su manera de vivir en el extranjero. Como
si estuvieran en casa” (Parra, 2002, 40).

Algo asi como si su paso por Europa no
hubiera significado nada. En tanto que cultural-
mente “el viaje a Europa” habia sido otra cosa.
El sueno modernista de conocer Europa estaba
apoyado por el desarrollo de una cultura com-
pletamente nueva que era capaz de transformar
y enriquecer a todas las demas: la cultura occi-
dental. Asi como lo subraya Marshall Berman
en su libro Todo lo sélido se desvanece en el aire:

Hemos estado explorando algunas de las
formas en que los autores del siglo XIX se
inspiraron en el proceso en desarrollo de la
modernizacién y lo usaron como fuente de
energia y material creativos... Por lo menos
fue asi como ocurrié en las grandes ciudades
de Occidente —en Londres, Paris, Berlin, Viena,
Nueva York— donde, a lo largo de todo el siglo
XIX, se produjeron trastornos debidos a la
modernizacién... Pero jqué ocurria en aquellas
dreas fuera de Occidente donde, a pesar de
las permanentes presiones del mercado mun-
dial en expansion, y a pesar de la cultura mo-
derna mundial que se desarrollaba junto con
este —patrimonio comun’ de la humanidad
moderna, como decia Marx en el Manifiesto
comunista—, no se produjo la modernizacién?
Es evidente que los significados de la moder-
nidad tendrian que ser alli mas complejos, es-
curridizos y paradéjicos (Berman, 1987, 175).

Juan se entrega a la soledad y al cine. Se aleja
de todo y de todos. Parece como si el Unico que
pudiera meterse en su vida y en sus pensamien-
tos fuera Luis Mejia, su imaginador. Carolina, que



Juan evoluciona en el desarrollo de la obra: pasa de timido a convertirse
en un donjuan, aunque Carolina lo sigue dominando.
Foto. www.sxc.hu

al principio no puede quedar embarazada, des-
pués de un tratamiento, termina en embarazo.Y
una vez se entera de su ‘estado’, Carolina visita a
su primo, Juan Santana, y vive con él una relacion
amorosa que combina el sexo con el cine.En este
momento, El don de Juan presenta un giro ines-
perado, sorprendente, y nos muestra una faceta
nueva de Carolina. Pues,como se ve a lo largo del
libro, el poder del sexo lo detenta Carolina, no
Juan. El, ante ella, de alguna manera, desempefia
el papel pasivo, asi la tradicion del Don Juan haya
hecho pensar que el dominio estaba en poder de
Juan.Algo asi como lo que sefala Jacinto Grau en

el Estudio Preliminar del libro Don Juan en el drama:

El éxito constante, en sus amores —el verda-
dero Don Juan no fracasa jamds—, el rdpido
vencimiento que obtiene de cada mujer que
requiere, se debe especialmente al poderoso
instinto maternal de la hembra en general, y
que en la mujer esta mds sublimado y mads
consciente, porque cuando es madre suele
transformarse (Grau, 1944, 32).

Juan, en los meses que pasa junto a Caro-
lina, crea importantes obras cinematograficas
que son premiadas. Carolina, cada vez que sien-
te que se acerca el momento del parto, regresa
a su hogar y a su marido.Y cuando, cuatro o
cinco meses después de tener a su hija, que-
da nuevamente en embarazo regresa otra vez a
donde Juan Santana. EI, durante esos meses, ha
cambiado por completo su estilo de vida y se ha
convertido en un galan (en un donjuan).

Con cada embarazo de Carolina, mientras
ella vive con su esposo y tiene a sus hijos, Juan
ha duplicado el nimero de sus amantes. Caroli-
na, por su parte, cada vez que le confirman que
esta embarazada, regresa donde su primo, que
destierra, por ocho meses, a sus otras amantes,
porque Carolina lo acapara para si.

Las estadias de Carolina le dan a Juan la ins-
piracion suficiente para producir varios filmes
merecedores de importantes premios. Aunque
Luis Mejia habla de ellos con ironia. Hasta se
queja de ellos, pues “después de sentarme horas
a ver los filmes cuyo valor cinematografico se
ha ido desvaneciendo con el tiempo. Fueron flor
de un dia, fuegos fatuos, calenturas de juventud
celebradas exageradamente por los mayores”
(Parra, 2002, 66, 67).

En el quinto de sus diez embarazos, Ca-
rolina le escribe una carta a Juan en la que le
dice que no lo ama, porque él no ha vivido por
un ideal. Juan, entonces, renuncia al cine, vende
todo, y viaja a Nueva Zelanda a criar ovejas. Eli-
ge ese pais por ser un lugar en el que todavia
se respeta la naturaleza.Vive alld durante quince
anos y solo regresa para “arreglar algunos asun-
tos familiares”. Aunque el narrador, Luis Mejia,
asegura que viene a decirle a Carolina que viaje
con él a Nueva Zelanda, en donde ha construi-
do una enorme casa, en su hacienda La Carolina,
para darles abrigo a ella y a sus hijos. Ademas,
de paso, visita a su amigo Luis Mejia, le cuenta su
vida y le entrega un paquete en el que supuesta-
mente se encuentran documentos importantes
para escribir su biografia. Una biografia que iro-
nicamente le encarga a Luis Mejia, que, como se
vera después, es una criatura de su imaginacion.

La novela termina con la muerte de Juan. Pri-
mero se intenta un posible fin con su suicidio en



La Carolina, en donde Juan se lanza al mar con sus
cuatro peliculas, luego de exponerlas a sus vecinos
y asegurarles que él era el director de ellas. El se-
gundo intento de finalizar la obra es cuando Juan
se lanza al vacio desde el piso 40 de un famoso
restaurante de Venecia, mientras cumplia una cita
a la que la otra persona no llegd a tiempo.

Ademas de la historia de Juan y Carolina,
el narrador también cuenta su historia: es decir,
lo que sucede los domingos, tanto en su alcoba
como en su vecindario, pues se la pasa obser-
vando con una camara de seguridad de las que
usan en los bancos y a la que él manipula desde
su cama. El narrador se relaciona con los prota-
gonistas de su novela, se enamora de Carolina
y hasta escucha la voz de Juan Santana, que se
burla de él, que lo cuestiona, que se rie de su
supuesta existencia: “Hay momentos en que,
ejerciendo mi derecho a la prepotencia, muero
por preguntarle si no se ha percatado de que lo
utilizo para que él me narre, me cuente como
yo no me atrevo a contarme, por modestia, por
verglienza, por arrogancia” (Parra, 2002, 170).

Los personajes de El don de Juan pueden
ser humanos, como Juan y Carolina; o produc-
tos (canibalizaciones) de la literatura universal
infantil, como Las Cenicientas, o completamen-
te actuales y fantasticos, como el Tiranusaurio
Rex, con lo que de manera admirable el narra-
dor crea una gran armonia y hace un mundo en
el que todos pueden convivir, sin que ninguno
de ellos, desde los mas humanos hasta los mas
fantasticos, sea excluido o quede al margen. Luis
Mejia hasta se burla de la supuesta realidad:
“Me empeno en imaginar de otra forma lo que
ya existe y ha sido inventado y practicado por el
hombre hace muchos siglos” (Parra, 2002, 45).

Carmen Bustillo, en la introduccién de su
libro Una geometria disonante, imaginarios y fic-
ciones, anuncia la intenciéon de su libro de la si-
guiente manera:

en sintesis, trataré de ‘demostrar’ que el ima-
ginario es el verdadero referente, y la ficcion
el territorio donde el ejercicio deliberado de la
imaginacion construye mundos posibles que se
abren a las puertas del conocimiento a través
de la invencién poética (Bustillo, 2000, 12).

En concordancia con la afirmacion de Bus-
tillo, me gustaria resaltar que El don de Juan es
una obra de ficcion canibal en la que Rodrigo
Parra Sandoval muestra su dominio de la lite-
ratura clasica, en este caso la leyenda medieval
Don Juan,y también de la realidad actual y, en es-
pecial, de la vida cotidiana de nuestra sociedad,
como lo sefalan Jaramillo, Osorio y Robledo en
el Estudio preliminar de su trabajo Literatura y cul-
tura, narrativa colombiana del siglo XX:

Rodrigo Parra Sandoval asume lo urbano
(Cali casi siempre es su eje narrativo) como
una suma de espacios heterogéneos. Sus
obras, como las ciudades contempordneas,
son textos —collages— no acabados, en fa-
bricacién, en los cuales cada parte, pieza o
retazo remite a otros, moviéndose en una
continua danza de signos sin orden (Brun-
ner, 37). A partir de ese esquema cadtico,
Parra Sandoval desacraliza el pais, sus mi-
tos y sus iconos (Jaramillo, Osorio y Ro-
bledo, 2000, 62).

Por eso, contrario a la leyenda del Don Juan,
en este caso la del Tenorio, de Zorrilla, en la que
el protagonista se vuelve eterno para la literatu-
ra, gracias a que Luis Mejia muere, en El don de
Juan el protagonista (Juan Santana) muere (dos
veces) y Luis Mejia, el narrador, sobrevive. Es de-
cir, queda vivo en el mundo por él creado.Y el
imaginador hasta se mofa de este triunfo:

Por eso traje a Juan nuevamente a mi ima-
ginacion, lo llamé de urgencia a actuar en
esta historia titulada irénicamente El don
de Juan, simple eco de aquella otra histo-
ria, para derrotarlo aqui quitandole a su
amada y ddndole muerte infame como él
me la dio en el libro de marras. Bien muer-
to (Parra, 2002, 181).

La ficcion canibal que hace Rodrigo Parra
Sandoval en El don de Juan les cambia el significa-
do a algunos personajes clasicos de la literatura
universal. Por ejemplo, el de Don Juan, que, mas
que ser quien cuenta historias para enamorar
y conquistar a las mujeres, son ellas quienes se



las cuentan, son ellas quienes, por decirlo de al-
gun modo, lo enamoran, quienes lo conquistan.
Como se sabe, la imagen del Don Juan de la lite-
ratura clasica es la de aquel hombre que, aprove-
chando su juventud y buen parecido, corteja al
mismo tiempo a muchas jovencitas, obteniendo
un increible éxito, pero como puede inferirse de
la lectura del libro de Parra Sandoval, Carolina es
la que es insaciable, conquistadora y enamoradi-
sima o excelente amante, mientras que Juan San-
tana mantiene su amor eterno e inquebrantable
por ella, y ese amor sera el eje central sobre el
que realizara o, mejor, dejara de realizar su vida.

En tal sentido, las caracteristicas de la fic-
cion canibal sehaladas por Carmen Bustillo en
Una geometria disonante describen, y se acoplan
perfectamente, a El don de Juan. Esto podria sin-
tetizarse en la afirmacion que Bustillo hace en el
capitulo uno de su libro, Imaginarios y representa-
cion ficcional. Alli afirma:

Después del anterior recorrido —amplio si no
exhaustivo— vale centrar todos estos procesos
en la produccion ficcional, donde la operacién
se multiplica y prolifera: parte de una seleccién
de materiales del referente ‘construido’ a par-
tir de significados canonizados por ‘saberes’
—‘realidad’- para armar —construir, de nuevo,
combinando esos materiales— un universo de
abiertas significaciones con la posibilidad de
una re-semantizacion ilimitada que eventual-
mente transforma los significados iniciales,
complejizando los signos que los identifican
(Bustillo, 2000, 33).

Por ello, podria decir, teniendo como marco
esta afirmacion, que Las cenicientas, en El don de
Juan, representan la literatura universal que se
prostituye, como La cenicienta moderna, que es
llevada al cine; se cotidianiza, como La cenicienta
improbable; se trivializa, como La cenicienta regresi-
va, o se domestica, como La cenicienta burdcrata.,
por supuesto, las cuatro cenicientas, que en esta
metafora podria llegar a leerse como la literatura
universal, afirman que Juan se burla de Carolina,
que desprecia su belleza, cuando, en realidad, Juan
Santana, en El don de Juan,lo que hace es rescatar
a Carolina: de martir la transforma en verdugo.

Y, claro, con ello rompe la estética tradicional de
la literatura clasica.

Es obvio que en esta posmodernidad en la
que nos hemos criado y habituado a existir, la
literatura se ha ido alejando de lo clasico y se ha
ido convirtiendo en parte de la cultura cotidiana.
Algo asi como lo que afirma Bustillo en su libro:

Lo que pretendo es mirar las obras de ficcién
como presentaciones estéticas de la cultu-
ra de donde surgen: no desde su anécdota
o desde su conexion espacio-temporal con
el referente, sino desde su estructura como
construccion ficcional a partir de las estra-
tegias discursivas que hacen de ellas una
metdfora de la cultura, y les permiten for-
mar parte de lo que llama Lezama las eras
imaginarias en la historia del pueblo. Pero
siempre asumiendo la autonomia del texto,
universo generador de sus propias leyes y de
su propia verosimilitud interna, sujeta a con-
frontacién externa (Bustillo, 2002, 12).

Es asi, entonces, como resultaria necesario
responder a las preguntas: ;qué caracteriza la
época actual? y jcuales son los principales ras-
gos que Parra Sandoval hace de la cultura desde
la que escribe?

A mi parecer, en El don de Juan, Parra San-
doval da muestras del conocimiento que tiene
de la vida cotidiana, de la sociedad, del quehacer
del hombre posmoderno. Un ejemplo de ello
es la manera como Luis Mejia describe a ese
grupo de muchachos calefios que son sus ami-
g0s Y que aunque tienen una voz cercana a los
personajes de las obras de Andrés Caicedo, son,
en realidad, otra cosa:

Vegetabamos como hogos sentados bajo
las frondosas acacias que daban sombras
cada tres metros en los andenes. Poco a
poco, sin darnos cuenta, nos fuimos convir-
tiendo en una tribu con sus propias leyes.
No nos interesaba romper vitrinas ni fumar
marihuna ni asaltar tiendas ni rebelarnos
contra los padres. Eramos muchachos mds
bien aburridos, sin angustias existenciales ni
ideoldgicas (Parra, 2002, 21).



Parra Sandoval describe en El don de Juan
la tendencia posmoderna de dejar que el tiem-
po pase, de no luchar por cambiar las cosas, de
reconocer la impotencia humana ante el poder
de las transnacionales, los centros de poder y
el dominio internacional de ciertas organizacio-
nes. En contraste con el hombre de la época
moderna en la que el ser humano es elevado a
eje central del devenir histérico, como quedé
plasmado en el Fausto, de Goethe, o en El mani-
fiesto comunista, de Carlos Marx. El posmoder-
no sabe la inutilidad de la accion. No en vano
vive en una época que sobrevalora el material
audiovisual, virtual. La fantasia por encima de
la accién. “Desecho la accién y me dedico a lo
imaginario” (Parra, 2002, 16).

En oposicion a los hombres de la época
moderna, que creen tener el poder necesario
para derrocar incluso a los principales gobier-
nos del mundo, el azar, el capitalismo, la natura-
leza y la pobreza, el hombre de la posmoderni-
dad sabe del poder relativo que posee: “Creci
con la fatua seguridad que da el ejercicio del
poder sobre un débil” (Parra, 2002, 24).

Pero en El don de Juan no solo se muestra y
se critica la cultura desde la cual se escribe, sino
que se muestra también el drama del hombre ac-
tual que siente la contradiccion entre lo vacio de
la estética moderna y la lucha del hombre por
ser cada dia mas hombre y, por tanto, mas libre.

En la modernidad se rompié con el esquema
moral, eminentemente religioso, del actuar huma-
no y se construyé una ética secular, ciudadana. La
teoria kantiana elevé al hombre a juez de si mis-
mo, es decir, consolidé una ética civil, completa-
mente apartada de canones morales y religiosos.

Pero todo ello, en lugar de conducir a
una mejor sociedad, condujo a lo contrario. El
hombre actual, lejos de juzgarse a si mismo, en
especial quienes estan a cargo del Estado, las
empresas y las organizaciones, se ha converti-
do en un irresponsable y, en muchos casos se
ha convertido en enemigo de los otros, ha sido
acusado de corrupcion, de despilfarro y de mal
manejo de los recursos publicos o ajenos. El
imaginador Luis Mejia comenta, de algunos de
sus colegas, que dominan el arte de: “Saber
controlar los arteros ataques de ética propios

Juan Santana lo que
hace es rescatar a
Carolina: de martir la
transforma en verdugo.
Y, claro, con ello rompe
la estética tradicional
de la literatura clasica

de la modernidad” (Parra, 2002, 24), y se han
servido de la trampa, que los ayuda para que
no los cojan en sus acciones por fuera de los
canones establecidos, y que, ademas, los lleva a
lograr sus propositos.

Contrario a anteriores tendencias literarias
de Latinoamérica en las que las novelas hacen
parte de, o representan, posiciones politicas,
Parra Sandoval muestra su distanciamiento de
tales posiciones y mas bien muestra la indiferen-
cia politica de esa cierta parte de la poblacion
desde la que él escribe su obra:“y esa incomo-
didad y el recuerdo de su ridicula causa le crean
un rechazo cerval a la politica” (Parra, 2002, 36).

Por supuesto que Rodrigo Parra Sandoval
esta escribiendo una novela, haciendo literatu-
ra, y no un ensayo critico de la realidad nacio-
nal o latinoamericana. Podria decirse, como lo
sefala Bustillo:

La “esencia” de la representacion no en balde
hereda un lugar central en las reflexiones ac-
tuales y desde la optica de varias disciplinas:
incorpora la problematizacién de la ‘realidad’
y la ‘verdad’ —tan dilectas a la preocupacion
posmoderna—y, en el terreno de la estética,
el antiguo conflicto entre la obra de arte y
su referente. La asumimos como punto de
partida en cuanto nuestro interés reside en
el ‘cémo’la obra ficcional se constituye en re-
presentacion de los imaginarios que dibujan
el universo referencial que la contextualiza.
Sin embargo, evadimos la responsabilidad de



historiar las diferentes conceptualizaciones
del término y la discusion que sigue acompa-
fidndolo (Bustillo, 2002, 15).

El don de Juan es una novela de ficciéon ca-
nibal en la que la columna vertebral que la une
con el Don Juan clasico es la venganza de Luis
Mejia contra Juan. En el Don Juan clasico, los
principios del barroco, como los describe Al-
varez del Real en su Diccionario, le permiten
recrear el mundo con un ambiente minado de
detalles, movimiento y sentimientos:

Tanto en las artes como en la literatura, el
barroco se caracteriza por el dramatismo de
sus temas y por los fuertes contrastes.Algunos
criticos lo ven como la reaccién ante la preci-
sion, la elegancia y la simetria de los canones
del clasicismo (Alvarez del Real, 37).

Pero la intencion de cambiar el resultado final,
no es, como el lector puede creer en un principio,
el de vengar en Carolina y su relacion con Juan
Santana la historia de enamoramiento y burla que
las mujeres sufren como producto de una apues-
ta hecha entre don Juan Tenorio y don Luis Mejia,
como es el caso de Don Juan Tenorio, de José Zorri-
lla. La venganza que realmente quiere hacerse es la
de la muerte de Luis Mejia. Por eso, es Luis Mejia
el que comenta al final del libro:

La verdadera explicacion se origina en una
imaginacién anterior, la historia de Don Juan.
Esa historia dio origen a una traicion. La trai-
cién debe castigarse con la irrision y con la
muerte. Lo maté porque antes él me habia
matado en otra imaginacién bastante ante-
rior a esta en que tengo el mismo nombre,
Luis Mejia, y en que Juan Santana se llama
Juan Tenorio. Y, como si fuera poco, el muy
pergiietano me derroté en el nimero y la
calidad de las mujeres seducidas. Alli le per-
donaron la vida.Aqui no (Parra, 2002, 180).

La muerte de Luis Mejia que venga Luis Me-
jia, no es, a mi parecer, la que Juan Tenorio le
da violentamente. La muerte que venga es la de
que es victima como resultado de su eleccion
por haber estudiado contaduria y trabajar en
un empleo estable (se sabe que es contador en
“Tuercas y Tornillos”) cuando Luis Mejia lo que
realmente deseaba era dedicarse a la literatura,
en tanto que Juan Santana, al que él ridiculizd,
que era timido y del que todos creian que iba a
ser médico, veterinario o bidlogo, triunfa en el
mundo artistico y recibe premios significativos.

En El don de Juan, Parra Sandoval nos mues-
tra su conocimiento de la literatura universal,
un gran sentido critico y de analisis literario, a
demas de que subraya la falta de idolos de los
hombres de nuestra época o el ataque a esos

Una de las caracteristicas de la ficcion canibal es su tematica sobre la vida cotidiana, narrada de maneras diferentes, inclusive novedosas.
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idolos, que es un elemento caracteristico de la
vida posmoderna, como afirma Luz Mary Giral-
do en su trabajo Fin del siglo XX: por un nuevo
lenguaje (1960 - 1996):

diata, una constante experimentacién ludica,
la irreverencia, el gusto por la frivolidad, el
consumismo y la ruptura de las fronteras.
Ese estado de crisis evidencia el abandono

En el mundo contempordneo hay una honda
relacién entre la experiencia vital y las diver-
sas expresiones que se manifiestan en las ar-
tes plasticas, literarias, arquitecténicas y mu-
sicales, la vida politica, cultural o social o las
reflexiones filosoficas y los andlisis tedricos y
cientificos: unos y otros hablan de una tensién

de grandes relatos (En: Jaramillo, Osorio y
Robledo,Vol. 11,2000, 10).

Otra caracteristica, la segunda, de la ficciéon
canibal y, en general, de la literatura actual es su
preferencia por los espacios urbanos. Es decir, su
caracter eminentemente urbano. En este sentido
vale la pena recordar lo que a propésito de las
literaturas urbanas senala Berman en su libro:

interna en la vida cotidiana (En: Jaramillo,
Osorio y Robledo,Vol. II, 2000, 10).

A partir de la lectura de El don de Juany con
la ayuda de la definicion que de literatura cani-
bal hace Carmen Bustillo en el segundo capitulo
de Una geometria disonante quiero reasaltar al-
gunas caracteristicas de este tipo de literatura.
Esta es la definicion de Bustillo:

Ficcién canibal es la imagen que define, quizés
mejor que ninguna otra, una de las lineas mds
llamativas del discurso narrativo en esta segun-
da mitad de siglo: aquella que gira alrededor de
la apropiacion y resemantizacion de motivos y
codigos de las sub-literaturas... los personajes
de la mitologia cotidiana (los cuales, a su vez,
se nutren con frecuencia de elementos de la
produccién “culta”, re-ordenando perspectivas
y disefios) (Bustillo, 2002, 43).

En ese orden, la primera caracteristica que
quiero resaltar de la ficcion canibal es su cons-
tante acercamiento a la vida cotidiana, para na-
rrarla, a veces de una manera novedosa. Este
hecho, lo que parece esconder tras de si es su
falta de grandes relatos. Al respecto, comenta

Luz Mary Giraldo en su trabajo Fin de siglo XX:

No pasaria mucho tiempo antes de que en-
contraran algo mds, una fuente de vida, ener-
gia y afirmacion que era tan moderna como
el mundo de la autopista, pero radicalmente
opuesta a las formas y los movimientos de
ese mundo. Lo encontrarian en un lugar don-
de muy pocos de los modernistas de los afios
cincuenta habrian sofiado con buscarlo: en la
vida cotidiana de las calles. Esta es la vida que
el Stephen Dedalus de Joyce sefiala con su
pulgar, la que invoca frente a la historia oficial
que ensena el sefior Deasy, representante de
la Iglesia y el Estado: Dios estd ausente de esa
historia de pesadilla, da a entender Stephen,
pero estd presente en los gritos fortuitos, apa-
rentemente rudimentarios, que llegan de las
calles. Wyndham Lewis estaba escandalizado
por esta concepcién de la verdad y el conte-
nido, que él llama despreciativamente ‘simplis-
mo’. Pero esta era justamente la intencion de
Joyce: sondear las profundidades inexploradas
de las ciudades de los simples. Desde la épo-
ca de Dickens, Gogol y Dostoievski hasta la
nuestra, en eso ha consistido el humanismo
modernista (Berman, 1991, 330).

por un nuevo lenguaje (1960-1996): La tercera caracteristica de la ficcion ca-

En la narrativa, tal multiplicidad se explicita
de diversos modos: desde tendencias y ac-
titudes que oscilan entre un nuevo regreso
al pasado, la instalacién en un presente
vacio, la aceptacién o el escepticismo ante
las experiencias que ofrece la realidad inme-

nibal y de la literatura latinoamericana actual,
en general, es la europeizacion de su conteni-
do. Realmente parece que Europa siempre va
delante de América y lo que hacen tanto los
criticos como los amigos del viejo continente
no es mas que un continuar con su “descubri-
miento” de aquella tierra, como si de verdad



Europa fuera el “Paraiso perdido” o la “Tierra
Prometida”. Rafael Gutiérrez Girardot en la
introduccion de su libro Modernismo supuestos
histéricos y culturales afirma:

La colocacién del Modernismo (y del 98) den-
tro de la lirica moderna exige la aceptacion
de un hecho simple, que no se puede corregir
a posteriori ni condenar a una perspectiva
actual: el de la europeizacion. Curiosamente,
los tedricos de la dependencia y los revolu-
cionarios “tercermundistas” repiten hoy los
argumentos de que se valieron los conserva-
dores y naciondlistas (como Ricardo Rojas) de
fines de siglo para impedir cualquier cambio:
la invocacién a lo autéctono, el rechazo de
lo extrafio. Las curiosas contradicciones que
cometen los conservadores de antafio y los
revolucionarios de hoy son justamente una
prueba del desarrollo “autéctono” de esa eu-
ropeizacion (Gutiérrez, 1987, 17-18).

La cuarta caracteristica, y que a mi parecer
retne en su interior las otras tres, es la capaci-
tacion intelectual, analitica y documental de los
autores de la ficcion canibal. De esa caracteris-
tica surge el titulo de este trabajo: Ficcién canibal,
una literatura pobre, pero bien alimentada, con el
que quiero expresar que, a mi parecer, auque
los autores de esta tendencia literaria (Sergio
Alvarez, Mario Mendoza, Rodrigo Parra Sando-
val, etc.) dan enormes muestras del estudio, do-
minio del lenguaje literario, y hasta han escrito
obras criticas y han hecho investigaciones sobre
la produccion literaria, carecen de un contenido
tematico propio y de una vinculaciéon creativa
con la realidad circundante.

También se produce alli, en el canon de la
ficcion canibal, una extrana, por decir lo menos,
simbiosis de clases y estilos, como lo sefhalan Ja-
ramillo, Osorio y Robledo en el Estudio preliminar:

La modernidad expandida o agotada o la
posmodernidad ligada a los procesos de glo-
balizacion internacional no sélo han producido
una “cultura colombiana” de masas, sino que
reubicaron el folclor, el saber académico y la
cultura industrializada en condiciones semejan-

tes:todas esas instancias perciben que el orden
simbélico del cual se nutren esta ahora ata-
do a las condiciones del mercado. Ademds, las
experiencias culturales han dejado de corres-
ponder lineal y exclusivamente a los dmbitos
y repertorios de las etnias o las clases sociales.
De ahi resulta un tradicionalismo de las elites,
que no tiene nada en comtn con el de los sec-
tores populares, y un modernismo en el que
se encuentran, convocadas por los gustos que
moldean las industrias culturales, buena parte
de las clases alta y media con la mayoria de las
clases populares (Barbero, 23-24).

Tales fendmenos se expresan en una lite-
ratura que estd negociando con la cultura
de masas e incorporando sus estrategias
narrativas y discursivas. Ello disuelve los i
mites entre los géneros literarios, a la vez
que cuestiona la especificidad de los estu-
dios literarios construidos sobre la nocion
de lo ‘bien escrito’ o lo redactado segtin las
normas gramaticales y la belleza esencial.
Esa literatura resulta chocante para ciertos
sectores de la elite y es ilegible para algunos
criticos literarios que, segun Garcia Canclini,
se han vuelto ineficaces porque no logran
articular la recuperacion de la densidad
histérica con los significados recientes ge-
nerados por las prdcticas innovadoras de la
produccion y del consumo (185). (Robledo,
Osorio y Jaramillo, 2000, 68).

La quinta caracteristica de la ficcion canibal,
que en parte esta senalada en el parrafo ante-
rior, es su constante negarse al uso de las nor-
mas de ortografia y de redaccién, la continua
espanolizacion, a la brava, de palabras de otros
idiomas, en especial del inglés, y la unién de va-
rias palabras en una sola, con la intencion de
emitir una vocablo que acoja en si a las palabras
en él involucradas.

Ejemplos de ello son (los subrayados son
mios y son los errores, segun el Diccionario de la
Lengua Espaiiola):

No he logrado hacer de nuestro amor un
apasionado largometraje sino un amonto-



namiento de videoclips. Tal vez por el des-
asosiego que me crece en la garganta como
un hueso he pensado en Bellauroras, un film
que recoja las pequenas historias, como un
buzzle de amores (Parra, 2002, 162).

El manuscrito de Las Cuatro Cenicientas pre-
cedido por un pdrrafo con sus teorias sobre
cenicientas y donjuanes (Parra, 2002, 59).

Mi segundo hijo se llamard Julio y tendrd tam-
bién un curriculum vitae... (Parra, 2002, 73).

Ese novio, claro estd, le dié el primer beso
(Parra, 2002, 75).

En conclusion, aunque “escribir es hacerse
pasar por otro”, como dice Rodrigo Parra San-
doval, citando a Paul Auster en el epigrafe del
libro El don de Juan, el gran valor de la ficcion
canibal es que, a través de obras y circunstancias
descritas por otros autores, en otras realidades,
los nuevos escritores expresan algunos de los
dramas que vive el hombre actual y la similitud
de la especie humana en cualquier época.

En palabras de Luz Mary Giraldo, en su tex-
to Después de las grandes rabias y los hermosos
errores en el libro Cuentos Canibales: “nuestras
cercanas realidades entran en didlogo con otras
cada vez menos lejanas, mostrando con agiles
escrituras lo que somos y lo que otros también
son” (Giraldo, 2002, 19).
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Pero este sol era un sol negro, un sol nocturno.
No sé si se puede decir esto, pero aunque no soy
escritor y aunque no estoy seguro de mi precisién,
no retiraria la palabra nocturno; esta palabra era,
quizé&, la mds apropiada para Maria, entre todas Tas
que forman nuestro imperfecto lenguaje.

Ernesto Sabato, /1 tiinel, 1948



