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L a Vorágine de José Eustasio Rivera, 
más que ninguna de las novelas clá-
sicas de la literatura colombiana, ex-

hibe la relación del hombre con la naturaleza; 
una relación que los sumerge en la dinámica de 
dominar o ser dominado. Para Rivera esta di-
námica cobra tal relevancia que, en su novela, 
eleva a la naturaleza a la categoría de personaje. 
Indagar sobre el cómo se construye este perso-
naje es el objeto de este ensayo, y como fuente 
de sustento apelamos a las intervenciones que 
la naturaleza hace en la historia. 

Esta tarea requiere que comencemos por 
delimitar los términos en los que la premisa se 
sustenta, para luego descubrir cómo se perfila el 
personaje Naturaleza en esta obra. Ahora bien, 
esta tesis se plantea dentro del marco de interpre-
tación que nos ofrece la Ecocrítica de esta novela.

La obra cuenta la historia de Arturo Cova 
y Alicia, quienes luego de un pequeño romance 
deciden huir del reproche social y sumergirse en 
la selva para evitar ser encontrados. Allí viven los 

rigores a los que son sometidos los caucheros 
y entran en contacto con la agreste naturaleza. 

Rivera divide su obra en tres partes: en la 
inicial, la pareja hace su primer contacto con la 
naturaleza, se maravilla y se deja conquistar por 
ella; en la segunda, Cova reconoce en la natura-
leza a un otro que se conforma como un todo 
compuesto por elementos que son armoniza-
dos por el alma de la naturaleza, y en la tercera 
Cova considera a la naturaleza como una tor-
tuosa cárcel que ha cambiado irremediablemen-
te su vida.

La ecocrítica
La crítica literaria no ha sido ajena a la 

conciencia ecológica de la que hace gala hoy 
el hombre. Por ello, la ecocrítica se preocupa 
de estudiar el papel que cumple la literatura en 
el desenvolvimiento de la relación de los seres 
humanos con su ambiente. Así mismo, analiza 
las relaciones que establece el trabajo litera-
rio entre los diferentes grupos biológicos que 
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coexisten en sus historias. De esta manera, la 
ecocrítica configura un punto de vista sobre la 
literatura que involucra estudios interesados 
por la naturaleza, guiados por las diversas teo-
rías literarias preexistentes (ver Bula, 2009).

Este ensayo es, entonces, un buen ejemplo 
del papel que cumple la ecocrítica, pues anali-
za la relación del hombre con la naturaleza y 
las relaciones existentes entre las partes que 
conforman la naturaleza, a la luz de la compo-
sición literaria de José Eustasio Rivera. Busca, 
bajo este enfoque, demostrar que la relación 
hombre-naturaleza en La Vorágine, se desarrolla 
en un plano que constituye a la naturaleza como 
personaje, para interactuar con el hombre. 

Así, el actuar de la naturaleza obedece a una 
voluntad que es propia de una figura cuyas ca-
racterísticas descubriremos en el texto mismo.

Arturo Cova como narrador
Para sustentar la premisa, ‘José Eustasio 

Rivera eleva a la naturaleza a la categoría de 
personaje en su novela La Vorágine’, debemos 
comenzar por establecer quién es el narrador 
en este relato, para con ello definir el punto de 
vista desde el cual se construye el personaje 
Naturaleza y se perfilan sus características. 

El marco de composición narrativa de la 
novela se encuentra en el prólogo firmado por 
el mismo José Eustasio Rivera. En él introdu-
ce la historia de La Vorágine como narrada en 
su totalidad por Arturo Cova, “Señor Ministro: 
De acuerdo con los deseos de S.S. he arre-
glado para la publicidad de los manuscritos de 
Arturo Cova, remitidos a ese Ministerio por el 
Cónsul de Colombia en Manaos” (José Eusta-
sio Rivera, 2006, 327). 

De esta forma, podemos afirmar que las pa-
labras son de Cova, incluso en los momentos en 
los que la voz narrativa la lleva otro personaje. Es 
decir, que incluso en aquellos tramos de la histo-
ria en los que la voz de Clemente Silva describe 
sus peripecias en la selva, es Arturo Cova quien 
narra. Es él quien ha consignado en sus manus-
critos las palabras de Clemente Silva. Y no ha-
blamos de una univocidad en el punto de vista 
desde el cual se percibe a la naturaleza, pues es 
evidente que, en el desarrollo de la historia, dife-

rentes personajes toman la vocería para referirse 
a su experiencia con ella. No obstante, es Arturo 
Cova quien escribe la historia y, como creador, 
compone en el conjunto de la narración un úni-
co perfil en lo que corresponde a la naturaleza 
como partícipe en la novela. 

Por otro lado, el papel de narrador encar-
nado en Arturo Cova también se delata cuando 
intercala múltiples personas gramaticales en su 
relato, “Alicia, abrazándome llorosa y enloque-
cida, repetía esta plegaria:/ —¡Dios mío, Dios 
mío! ¡El sol, el sol!/ Luego, nosotros, prosiguien-
do la marcha, nos hundimos en la inmensidad” 
(2006, 48). Así, el gerundio “abrazándome”, in-
dica que quien está afectado por la acción es el 
mismo narrador. De igual manera, al hablar de 
“nosotros”, el narrador se hace partícipe de la 
acción, y la voz en este tramo de la historia es 
la de Arturo Cova.

Otros ejemplos que revelan a Arturo Cova 
como narrador, nos ilustran sobre el cómo la 
narración está afectada por su vivencia personal. 
Este punto puede apreciarse en el fragmento de 
la carta de Arturo Cova en la cual manifiesta 
una posición particular y personal en esta inte-
racción con la naturaleza, “sepan que el desti-
no implacable me desarraigó de la prosperidad 
incipiente y me lanzó a las pampas, para que 
ambulara vagabundo, como los vientos, y me 
extinguiera como ellos sin dejar más que ruido 
y desolación” (Rivera, 2006, 328). 

Su experiencia con la naturaleza y las cir-
cunstancias que rodean los momentos en los 
que el narrador escribe su texto, le imprimen 
un perfil particular a la naturaleza como perso-
naje. “¿Para qué las ciudades? Quizá mi fuente 
de poesía estaba en el secreto de los bosques 
intactos, en la caricia de las auras, en el idioma 
desconocido de las cosas; en cantar lo que dice 
el peñón, la onda que se despide, el arrebol a la 
ciénaga, la estrella a las inmensidades que guar-
dan el silencio de Dios” (2006, 117). Porque es 
para Cova para quien la naturaleza cobra vida e 
interactúa con el resto de los personajes:

¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la so-
ledad y de la neblina! ¡Qué hado maligno me 
dejó prisionero en tu cárcel verde? Los pabe-
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llones de tus ramajes, como inmensa bóveda, 
siempre están sobre mi cabeza, entre mi 
aspiración y el cielo claro, que sólo entreveo 
cuando tus copas estremecidas mueven su 
oleaje, a la hora de tus crepúsculos angustio-
sos... ¡Tú me robaste el ensueño del horizon-
te y sólo tienes para mis ojos la monotonía 
de tu cenit, por donde pasa el plácido albor, 
que jamás alumbra las hojarascas de tus se-
nos húmedos (2006, 42).

Este panorama nos permite establecer la 
univocidad del perfil que se define de la natu-
raleza en la novela. Es decir, definir que este 
perfil es uno sólo, el que le da Arturo Cova y 
no varios como a simple vista pudiera pensarse, 
a partir de las experiencias narradas en voz de 
otros personajes. Esta claridad nos da la certeza 
de que es su visión de lo que la naturaleza es, y 
no otra, la que se plasma en la narración. 

De esta forma, apoyarnos en Arturo Cova 
para establecer el papel y características de la 
naturaleza en La Vorágine, nos da una visión cer-
tera y global de lo que en el relato ocurre.

La definición 
del término “naturaleza”

Para el propósito de este análisis se hace 
necesario establecer los límites que el término 
naturaleza tiene en la obra. Y diremos entonces 
que la naturaleza comienza a manifestarse en el 
primer contacto que la pareja de Alicia y Arturo 
Cova tiene con el llano,

Aquella noche, la primera de Casanare, tuve 
por confidente al insomnio./ Al través de la 
grasa del mosquitero, en los cielos ilímites, 
veía parpadear las estrellas. Los follajes de 
las palmeras que nos daban abrigo enmude-
cían sobre nosotros. Un silencio infinito flota-
ba en el ámbito, azulando la transparencia 
del aire (2006, 36). 

Luego, al dejar el llano, la naturaleza cam-
bia su fisonomía, “Al descender el barranco 
que nos separaba de la curiara, torné la cabeza 
hacia el límite de los llanos, perdidos en un né-
bula dulce, donde las palmeras me despedían. 

Aquellas inmensidades me hirieron, y, no obs-
tante, quería abrazarlas” (2006, 146). Pero sigue 
siendo una sola, una naturaleza que se concre-
ta en dos de sus paisajes, el llano y la selva. Una 
sola presencia que se manifiesta ante Arturo 
Cova, “Entre tanto continuaba el silencio en las 
melancólicas soledades, y en mi espíritu pene-
traba una sensación de infinito que fluía de las 
constelaciones cercanas” (2006, 43). Porque en 
el instante narrado por esta última cita, Arturo 
y Alicia se aprestan a dejar su ámbito natural, 
la comodidad de la ciudad, para entrar en con-
tacto con este ser a quien presienten en toda 
su inmensidad.

Pero no son sólo los paisajes los que con-
forman la naturaleza, ella se presenta como un 
todo compuesto por partes, como una totali-
dad organizada, y esto se manifiesta en el pai-
saje del llano:

Las estrellas se adormecieron, y en la lonta-
nanza de ópalo, al nivel de la tierra, apareció 
un celaje de incendio, una pincelada violenta, 
un coágulo de rubí. Bajo la gloria del alba 
hendieron el aire los patos chillones, las gar-
zas morosas como copos flotantes, los loros 
esmeraldinos de tembloroso vuelo, las gua-
camayas multicolores. Y de todas partes, del 
pajonal y del espacio, del desierto y de la pal-
mera, nacía un hálito jubiloso que era vida, 

La experiencia con 
la naturaleza y las 
circunstancias que 
rodean los momentos 
en los que el narrador 
escribe su texto le 
imprimen un perfil 
particular a la Naturaleza 
como personaje
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era acento, claridad y palpitación. Mientras 
tanto, en el arrebol que abría su palio incon-
mensurable, dardeó el primer destello solar, 
y, lentamente, el astro, inmenso, como una 
cúpula, ante el asombro del toro y la fiera, 
rodó por las llanuras, enrojeciéndose antes 
de ascender al azul (2006, 48).

Y también lo hace en el paisaje selvático, 
“Tus vegetales forman sobre la tierra la pode-
rosa familia que no se traiciona nunca” (2006, 
143). Partes que se organizan bajo una volun-
tad que procura su supervivencia, “Y eres so-
lidaria hasta en el dolor de la hoja que cae. 
Tus multísonas voces forman un solo eco al 
llorar por los troncos que se desploman, y en 
cada brecha los nuevos gérmenes apresuran 
sus gestaciones” (2006, 143). Esta voluntad se 
comporta como un espíritu, como el alma que 
reina sobre la vida y la muerte, y en este ciclo 
garantiza su supervivencia. Esto porque más 
que razonar, esta alma siente y reacciona para 
conservar la armonía de sus componentes, 
“Aunque ignorados ríos nos ofrecían prodiga 
pesca, la falta de sal nos mermó el aliento y a 

los zancudos se sumaron los vampiros. Todas 
las noches agobiaban los mosquiteros, rechi-
nando, y era indispensable tapar los perros” 
(2006, 172). En este pasaje de la historia, la sel-
va encarna a la naturaleza y se defiende de la 
invasión del hombre que ha llegado a herir sus 
entrañas y extraer su caucho. 

Para lograr esta armonía de las partes, la na-
turaleza no sólo reacciona frente a agentes exter-
nos, sino que, somete a sus elementos a un orden 
que garantiza el mantenimiento de su statu quo: 

Por doquiera el bejuco de matapalo –rastre-
ro pulpo de las florestas– pega sus tentácu-
los a los troncos, acogotándolos y retorcién-
dolos, para injertárselos y trasfundírselos en 
metempsicosis dolorosas. Vomitan los bacha-
queros sus trillones de hormigas devastado-
ras, que recortan el manto de la montaña y 
por anchas veredas regresan al túnel, como 
abanderadas del exterminio, con sus gallar-
detes de hojas y flores. El comején enferma 
los árboles cual galopante sífilis, que solapa 
su lepra suplicatoria mientras va carcomién-
doles los tejidos y pulverizándoles la corteza, 
hasta derrocarlos, súbitamente, con su pesa-
dumbre de ramazones vivas./ Entre tanto, la 
tierra cumple las sucesivas renovaciones: al 
pie del coloso que se derrumba, el germen 
que brota; en medio de los miasmas, el polen 
que vuela; y por todas partes el hálito del 
fermento, los vapores calientes de la penum-
bra, el sopor de la muerte, el marasmo de la 
procreación (2006, 239).

La cita es bastante explícita y nos dibuja la 
dinámica bajo la cual la naturaleza somete a sus 
partes a su propia ley, en aras a garantizar la 
supervivencia de ella como conjunto, y de cada 
una de sus partes como especie.

Ahora bien, la naturaleza no siempre es 
agresiva con el hombre; de hecho, lo acoge 
como parte suya cuando éste se somete a su 
ley. Es el caso de los nativos, quienes admiten 
su poderío y tienen conciencia de ella como 
un ser independiente. Un ser cuya alma es 
reconocida y encarnada en la historia por la 
indiecita Mapiripana.

Se nos ha dibujado 
una naturaleza que se 
muestra en la historia 
de La Vorágine, como un 
Todo compuesto por una 
mixtura que obedece a 
una única alma; un todo 
que exalta en la novela 
dos de sus paisajes, la 
selva y el llano, y en el 
que no están incluidos 
los hombres
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La indiecita Mapiripana es la sacerdotisa 
de los silencios, la celadora de los manantia-
les y lagunas. Vive en el riñón de las selvas, 
exprimiendo las nubecillas, encauzando las 
filtraciones, buscando perlas de agua en la 
orilla de los barrancos, para formar nuevas 
vertientes que den su tesoro duro a los gran-
des ríos. Gracias a ella, tienen tributarios el 
Orinoco y el Amazonas. (2006, 173).

Así, intuida por aquellos que conviven cerca 
de sus entrañas, el alma de la Naturaleza se hace 
leyenda para advertir a los hombres que es ella 
quien ordena los procesos que se generan en su 
interior, “Los indios de estas comarcas le temen, 
y ella les tolera la cacería, a condición de no 
hacer ruido” (2006, 173), esto dice Helí Mesa 
cuando cuenta su historia.

Sin embargo, de otra manera se comporta 
con aquellos que ven en la naturaleza algo aje-
no a sí mismos. Es el caso de Arturo Cova, “En 
ella me despido de lo que fui, de lo que anhelé, 
de lo que en otro ambiente pude haber sido. 
¡Tengo el presentimiento de que mi senda toca 
a su fin, y, cual sordo zumbido de ramajes en la 
tormenta, percibo la amenaza de la vorágine! 
(2006, 323). Es Arturo quien al final del reco-
rrido reconoce a la naturaleza como su ene-
migo, porque la ha visto asumir esta posición 
frente a otros que, como él, no se reconocen 
como parte suya, “Teniendo a la selva por ene-
migo, no sabe a quién combatir, y se arremeten 
unos a otros y se matan y se sojuzgan en los 
intervalos de su denuedo contra el bosque” 
(2006, 241). Le ha visto actuar e influir en los 
hombres a quienes considera sus adversarios, 
para causar su destrucción.

De esta manera, se nos ha dibujado una 
naturaleza que se muestra en la historia de La 
Vorágine como un todo compuesto por una 
mixtura que obedece a una única alma; un todo 
que exalta en la novela dos de sus paisajes, la 
selva y el llano, y en el que no están incluidos los 
hombres que, como Arturo Cova, no estable-
cen con ella una relación simpática porque no 
se consideran parte suya.  Así, partiendo de esta 
definición, pasaremos a descubrir el perfil que 
Cova le da a la naturaleza en esta obra.

La naturaleza 
como personaje

El carácter de personaje de la naturaleza 
se manifiesta claramente en pasajes de la his-
toria en donde ella asume comportamientos de 
agente participante en la trama. Pero no lo hace 
de manera explícita, sino que, más bien, estas 
actitudes y este carisma son expresados por 
medio del comportamiento de sus partes, que 
obedecen, como hemos visto, a la voluntad del 
alma de la naturaleza. Un ejemplo podemos en-
contrarlo en la siguiente cita, 

...dimos con los peñones del desbordado Meta. 
Desde allí mirábamos hervir las revoluciona-
das hondas, en cuyos crestones mojábanse los 
rayos en culebreo implacable, mientras que 
los barrancos ribereños se desprendían con 
sus colonias de monte virgen, levantando altí-
simas columnas de agua. Y el estruendo de la 
caída era seguido por el traqueteo de los be-
jucos, hasta que al fin giraba el bosque en el 
oleaje, como la balsa de espanto (2006, 126).

La naturaleza y sus manifestaciones orques-
tan las tensiones en la historia. Arturo huye de la 
justicia a la vez que busca demostrar que es tan 
fuerte como cualquiera de los lugareños, tanto 
como para recobrar el ganado que ha huido en 
estampida.  A Cova le esperan los rigores de esta 
vida y la selva anticipa la tensión de sus emociones. 

El mismo Arturo Cova reconoce abierta-
mente a la Naturaleza como un otro, encarnado 
esta vez en la selva, a quien interpela. 

¡Oh selva, esposa del silencio, madre de la 
soledad y de la neblina! ¿Qué hado maligno 
me dejó prisionero en tu cárcel verde? Los 
pabellones de tus ramajes, como inmensa 
bóveda, siempre están sobre mi cabeza, en-
tre mi aspiración y el cielo claro, que sólo 
entreveo cuando tus copas estremecidas 
mueven su oleaje, a la hora de tus crepúscu-
los angustiosos... ¡Tú me robaste el ensueño 
del horizonte y sólo tienes para mis ojos la 
monotonía de tu cenit, por donde pasa el 
plácido albor, que jamás alumbra las hoja-
rascas de tus senos húmedos (2006, 142).
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Y a partir de este momento de la historia la 
presencia de la naturaleza se hace más contunden-
te. Es aquí cuando se muestra como ese todo com-
puesto por partes y conducido en una sola alma, de 
la que hablamos al configurar su concepto. 

Otro ejemplo lo vemos en la siguiente cita,

Mientras proseguíamos silenciosos principió 
a lamentarse la tierra por el hundimiento del 
sol, cuya vislumbre palidecía sobre las playas. 
Los más ligeros ruidos repercutieron en mi 
ser, consustanciando a tal punto con el am-
biente, que era mi propia alma la que gemía, 
y mi tristeza, la que a semejanza de un lente 
opaco, apenumbraba todas las cosas. Sobre 
el panorama crepuscular fuese ampliado mi 
desconsuelo, como la noche, y lentamente 
una misma sombra borró los perfiles del 
bosque estático, la línea del agua inmóvil, las 
siluetas de los remeros... (2006, 146).

Este personaje afecta el ánimo de Arturo 
Cova. Se evidencia que él la ve como un “otro”, 
que ahora se muestra a través de tierra, y que se 
despide del sol como lo haría una amante con el 
amado que se va.

Y uno más en esta, 

Esta selva sádica y virgen procura al ánimo 
la alucinación del peligro próximo. El vegetal 
es un ser sensible cuya psicología desconoce-
mos. En estas soledades, cuando nos habla, 
sólo entiende su idioma el presentimiento. 
Bajo su poder, los nervios del hombre se con-
vierten en haz de cuerdas, distendidas hacia 
el salto, hacia la traición, hacia la acechanza. 
Los sentidos humanos equivocan sus faculta-
des; el ojo siente, la espalda ve, la nariz ex-
plora, las piernas calculan y la sangre clama: 
<<¡Huyamos, huyamos>> (2006, 240).

Cuando Arturo Cova nos habla de afectar 
el ánimo con una alucinación inferimos una vo-
luntad que procura este efecto. Y el personaje 
se muestra cuando Cova le atribuye una psico-
logía. Incluso si pensamos en que se refiere sólo 
al vegetal, pues debemos recordar que hemos 
dicho ya que la naturaleza, en la historia de La 
Vorágine, se conforma como un todo compues-
to por partes, y que es precisamente a través 
de sus partes que muestra su carisma. Así, en-
tonces, la psicología, la voluntad de afectar el 
ánimo, la facultad de hablar y el poder que Cova 

En La vorágine, la naturaleza se presenta como un personaje variable, algunas veces caprichosa, otras tantas agresiva, e incluso coqueta.
Foto: www.sxc.hu
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le atribuye a la selva, son facultades de la natu-
raleza misma que se manifiestan a través de ella. 
Así, la Naturaleza se deja ver como un sólido 
personaje cuyos movimientos afectan a los de-
más personajes,

[...] con angustia jamás padecida quise huir 
del llano bravío donde se respira un calor gue-
rrero y la muerte cabalga a la grupa de los 
cuartagos. Aquel ambiente de pesadilla me 
enflaquecía el corazón, y era preciso volver a 
las tierras civilizadas, al remanso de la molicie, 
al ensueño y a la quietud (2006, 134).

En esta, tal como en las anteriores citas, se 
evidencia una reacción al actuar de la naturale-
za. Es decir, una participación efectiva de la natu-
raleza en la trama de la historia, de la cual el na-
rrador marca su talante misterioso y establece 
con ello un elemento diferencial que le permite 
distinguirse perfectamente de otros personajes.

Debemos considerar también que la natu-
raleza en la obra de Rivera se vale de sus partes 
para interactuar con el hombre; desde las pal-
meras que dan apertura al gran llano, hasta los 
árboles que componen la espesa selva; el cielo, 
el viento, la vegetación, el agua, los indígenas 
nativos y los animales, todos ellos como com-
ponentes de ese gran todo que el autor llama 
Vorágine. Y es esta mixtura la que se comporta 
como personaje en la historia de Rivera. 

El perfil del 
personaje Naturaleza

La personalidad de la naturaleza se perfila 
a partir del interactuar de los elementos que 
la componen y de la interacción con los hom-
bres. Este interactuar se configura mediante la 
acción.  Así, la acción marca la participación de 
la naturaleza como personaje, es decir, la acción 
muestra la personalidad de la Naturaleza cuan-
do esta se desarrolla al interior de la naturale-
za como ese todo compuesto por partes, y la 
muestra también en su relación con el hombre. 

Ahora bien, cada acción conlleva a una 
reacción, y es esta dinámica la que nos describe 
Arturo Cova en su narración, “Alrededor de la 
hoguera el tigre, rugía, y hubo momentos en que 

los tiros de nuestros fusiles alarmaron las selvas, 
siempre interminables y agresivas” (2006, 172). 
El tigre reacciona ante la hoguera y la selva se 
alarma ante los tiros de fusil.

La Naturaleza se expresa, en ese actuar, 
como un personaje femenino, 

La brisa del anochecer refrescaba el desierto, 
y de repente, en intervalos desiguales, llegó a 
mis oídos algo como un lamento de mujer. 
Instintivamente pensé en Alicia, que acercán-
dose me preguntaba:

—¿Qué tienes? ¿Qué tienes?

Reunidos después, sentíamos la sollozante 
quejumbre, vueltos hacia el lado donde venía, 
sin que acertáramos a descifrar el misterio; 
una palmera de macanilla, fina como un pin-
cel, obedeciendo a la brisa, hacía llorar sus 
flecos en el crepúsculo (2006, 54).

Ella, la Naturaleza, manifiesta su feminidad 
a través de la palmera, y así lo percibe Arturo 
al asociar instintivamente el lamento con Ali-
cia. Cabe anotar que la percepción de Cova es 
fundamental a la hora de establecer el perfil 
de la naturaleza, pues hemos dicho ya que él 
como narrador es quien nos define el persona-
je. Pero la misma percepción de feminidad de 

La experiencia con 
la naturaleza y las 
circunstancias que 
rodean los momentos 
en los que el narrador 
escribe su texto, le 
imprimen un perfil 
particular a la naturaleza 
como personaje
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la transparencia estelar, cabeceaba alguna 
palmera humillándose hacia el oriente. Un 
regocijo inesperado nos henchía las venas, 
a tiempo que nuestros espíritus, dilatados 
como la pampa, ascendían agradecidos de la 
vida y de la creación (2006, 45-46).

Alicia tampoco escapa a su magia, “Es encan-
tador Casanare –repetía Alicia–. No sé por qué 
milagro, al pisar la llanura, aminoró la zozobra 
que me inspiraba” (2006, 46). Esta magia ejercida 
por la belleza de sus partes, aquieta y encanta, 
como una madre cuando acoge a sus hijos.

Luego, una vez que Alicia y Arturo se han 
adentrado en sus confines, la Naturaleza exhibe 
su faceta fuerte y corajuda al someter a cada 
una de sus partes a voluntad, tal como lo ha-
ría una mujer caprichosa.  Aunque ese capricho 
sea su manera de mantener el control sobre 
sus partes y garantizar el statu quo. Así, la madre 
procura la supervivencia de sus crías:

[...] la tierra cumple las sucesivas renovacio-
nes: al pie del coloso que se derrumba, el ger-
men que brota; en medio de los miasmas, el 
polen que vuela; y por todas partes el hálito 
del fermento, lo vapores calientes de la pe-
numbra, el sopor de la muerte, el marasmo 
de la procreación” (2006, 239).

De la misma manera, el coqueteo de la na-
turaleza al hombre, esconde la garra que pre-
tende unirlo a sus partes,

La laguneta de aguas amarillosas estaba 
cubierta de hojarascas. Por entre ellas na-
daban unas tortuguitas llamadas galápagos, 
asomando la cabeza rojiza; y aquí y allí los 
caimanejos nombrados cachirres exhibían 
sobre la nata del pozo los ojos sin párpados. 
Garzas meditabundas, sostenidas en un pie, 
con picotazo repentino arrugaban la charca 
tristísima, cuyas evaporaciones maléficas flo-
taban bajo los árboles como velo mortuorio. 
Partiendo una rama, me incliné para barrer 
con ella las vegetaciones acuátiles, pero don 
Rafo me detuvo, rápido como el grito de Ali-
cia. Había emergido bostezando para atra-

Una vez que Alicia y 
Arturo se han adentrado 
en sus confines, la 
Naturaleza exhibe su 
faceta fuerte y corajuda 
al someter a cada 
una de sus partes a 
voluntad, tal como 
lo haría una mujer 
caprichosa. Aunque ese 
capricho sea su manera 
de mantener el control 
sobre sus partes y 
garantizar el statu quo. 
Así, la madre procura 
la supervivencia 
de sus crías

la naturaleza la tienen los nativos y por eso su 
mitificación recae sobre un personaje femeni-
no, el de la indiecita Mapiripana. 

Más allá de las percepciones de estos per-
sonajes, la naturaleza muestra ciertas caracte-
rísticas que son propias del género femenino. 
Es así como se manifiesta como un personaje 
delicadamente seductor. En esta faceta em-
briaga a Arturo Cova con los olores propios 
de los llanos,

Mientras apurábamos el café, nos llegaba 
el vaho de la madrugada, un olor a pajo-
nal fresco, a surco removido, a leños recién 
cortados, y se insinuaban leves susurros en 
los abanicos de los moriches. A veces, bajo 
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parme, una serpiente güio, corpulenta como 
una viga, que a mis tiros de revolver se hun-
dió removiendo el pantano y rebasándolo en 
las orillas (2006, 51).

Ese unirlo a sus partes es su manera de 
interactuar con el hombre, de integrarlo a ese 
todo que la conforma. Y en esa interacción 
muestra el ambiente que crea su agreste y varia-
do aspecto físico, sus luchas, y la contundencia 
de su presencia.

Buscábamos el abrigo de los montes lonta-
nos, salimos a una llanada donde gemían las 
palmeras, zarandeadas por el brisote con tan 
poderosa insolencia, que las hacía desapare-
cer del espacio, agachándolas sobre el suelo, 
para que barrieran el polvo de los pastizales 
crispados... El huracán fue tan furibundo... Os-
curecióse el ámbito que nos separaba de las 
palmeras, y sólo veíamos una, de grueso tallo y 
luengas alas, que se erguía como una bandera 
del viento y zumbaba al chispear cual una 
yesca bajo el relámpago que la encendía; y 
era bello y aterrador el espectáculo de aquella 
palmera heroica, que agitaba al rededor del 
hendido tronco las fibras del penacho flaman-
te y moría en su sitio, sin humillarse a enmu-
decer (2006, 125–126).

Otros aspectos de la personalidad de la 
Naturaleza se van dibujando a lo largo de la 
trama. Es el caso del momento en el cual Alicia 
y Arturo se han sumergido en medio del llano,

Empezamos a atravesar unos terronales in-
mensos, de tierra tan reseca y endurecida, 
que limaba los cascos de las cabalgaduras. Y 
era necesario avanzar por allí, pues los zu-
rales laberínticos extendían a los lados sus 
redes de acequias exhaustas, conocidas sólo 
del tigre y la serpiente (2006, 122).

Enigmática e inconquistable se muestra la 
naturaleza en este pasaje. Sólo unas páginas más 
adelante, la naturaleza, aún en el paisaje del lla-
no, exhibe su poder ante sus nuevos visitantes, 
Alicia y Arturo,

Buscábamos el abrigo de los montes lonta-
nos, salimos a una llanada donde gemían las 
palmeras, zarandeadas por el brisote con tan 
poderosa insolencia, que las hacía desapare-
cer del espacio, agachándolas sobre el suelo, 
para que barrieran el polvo de los pastizales 
crispados... El huracán fue tan furibundo... Os-
curecióse el ámbito que nos separaba de las 
palmeras, y sólo veíamos una, de grueso tallo y 
luengas alas, que se erguía como una bandera 
del viento y zumbaba al chispear cual una 
yesca bajo el relámpago que la encendía; y 
era bello y aterrador el espectáculo de aquella 
palmera heroica, que agitaba al rededor del 
hendido tronco las fibras del penacho flaman-
te y moría en su sitio, sin humillarse a enmu-
decer (2006, 125–126).

El huracán libra a Arturo Cova del peligro 
de apresamiento. La naturaleza interviene en la 
trama y castiga a sus partes para servir de cóm-
plice al prófugo. Y el hombre se identifica con la 
palmera que enfrenta con gallardía la muerte.

En la tercera parte de la novela, Arturo 
Cova siente a la selva como una tortuosa cárcel. 
La relación con la naturaleza ha cambiado de tal 
forma que ahora ella se muestra agresiva,

Por primera vez, en todo su horror, se en-
sanchó ante mí la selva inhumana. Árboles 
deformes sufren el cautiverio de las enreda-
deras advenedizas, que a grandes trechos los 
ayuntan con las palmeras y se descuelgan en 
curva elástica... (2006, 238).

La selva deja ver su grandeza que para el 
hombre, es sinónimo de horror. También deja ver 
que en su interior, la disciplina es rígida. De tal 
forma que sus elementos son sometidos al orden 
que ella impone a través de otros elementos.  Así, 
cada uno es víctima y victimario, y esto es lo que 
caracteriza a los miembros de la familia de la Na-
turaleza. Sin embargo, no son ajenos a ese temor 
que ella despierta, “Después, entre yerbales llovi-
dos donde las palmeras iban enderezándose con 
miedo” (2006, 127). Y su crueldad es sentida por 
cada una de sus partes, como se ve en las percep-
ciones de Arturo durante un ritual de yagé: 
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[...] Dijo que los árboles de la selva eran 
gigantes paralizados y que de noche plati-
caban y se hacían señas. Tenían deseos de 
escaparse con las nubes, pero la tierra lo 
agarraba por los tobillos y les infundía la per-
petua inmovilidad. Quejábanse de la mano 
que los hería, del hacha, que los derribaba, 
siempre condenados a retoñar, a florecer, a 
gemir, a perpetuar, sin fecundarse, su especie 
formidable, incomprendida. El Pipa les enten-
dió sus airadas voces, según las cuales de-
bían ocupar barbechos, llanuras y ciudades, 
hasta borrar de la tierra el rastro del hombre 
y mecer un solo ramaje en urdimbre cerrada, 
cual en los milenios del Génesis, cuando Dios 
flotaba todavía sobre el espacio como una 
nebulosa de lágrimas.

¡Selva profética, selva enemiga! ¿Cuándo habrá 
de cumplirse tu predicción?” (2006, 162).

Se perfila aquí la naturaleza como enemiga 
del hombre, como si sus partes fueran obligadas 
por el alma de la naturaleza a emprender una 
cruzada en su contra.

Podría decirse que esta actitud extermina-
dora de la naturaleza que hacia el hombre es 
sólo producto de la alteración de la conciencia 
de Arturo Cova. Pero tal actitud, como una ven-
ganza a la agresión que el hombre le ha pro-
vocado al extraer su caucho, se manifiesta en 
otros pasajes de la historia,

[...] Por vivir en las ciénagas picando goma, 
esa maldita plaga nos atosiga, y mientras el 
cauchero sangra los árboles, las sanguijuelas 
lo sangran a él. La selva se defiende de sus 
verdugos, y al fin el hombre resulta vencido 
(2006, 190-191).

Esta cita fija la posición del autor frente al 
papel que la selva juega en su obra. Un ángel 
vengador que utiliza cualquiera de sus partes 
para vengarse del hombre que la desangra, y 
para tal efecto, asume que todos los hombres 
son iguales, a todos les cabe la misma ley. 

La siguiente cita refuerza esta tesis,

[...] Sólo que la realidad anda más despacio 
que la ambición y el beriberi es mal amigo. 
En el desamparo de vegas y estradas, mu-
chos sucumben de calentura, abrazados al 
árbol que mana leche, pegando la corteza 
a sus ávidas bocas, para calmar, a falta de 
agua, la sed de la fiebre con caucho líquido; 
y allí se pudren como las hojas, roídos por 
ratas y hormigas, únicos millones que les lle-
garon al morir (2006, 191).

Los elementos de la selva materializan la 
venganza y cobran a un alto precio la ambición 
humana. Arturo Cova hace conciencia de esta di-
námica de dominar o ser dominado a la que las 
circunstancias le han avocado, y asume el reto,

[...] Un temblor de ramas no es rebeldía 
que me inspire afecto. ¿Por qué no ruge toda 
la selva y nos aplasta como a reptiles para 
castigar la explotación vil? ¡Aquí no siento 
tristeza sino desesperación! ¡Quisiera tener 
con quien conspirar! ¡Quisiera librar la bata-
lla de las especies, morir en los cataclismos, 
ver invertidas las fuerzas cósmicas! ¡Si Satán 
dirigiera esta rebelión!... (2006, 233).

De esta manera, estos dos persona-
jes, Cova y la Naturaleza, se reconocen mu-
tuamente. En este punto de la trama Arturo 
Cova y Clemente Silva se funden en uno solo 
como representantes del género humano; es 
el hombre el que se manifiesta y enfrenta a 
la naturaleza. Cova reconoce entonces el ca-
rácter de su enemigo y la impotencia que lo 
embarga ante el reto de conocerla; así queda a 
merced de la manipulación que la selva ejerce 
sobre sus sentidos. Pero en esta lucha la natu-
raleza corre el riesgo de aceptar como suyo al 
hombre, “La selva indirectamente, lo reclama-
ba como a prófugo” (2006, 244); y el hombre 
corre el riesgo de dejarse llevar por ella para 
ser uno más de sus elementos, “¿Por qué los 
árboles silenciosos han de negarse a decirle al 
hombre lo que debe hacer para no morir? ¡Y, 
pensando en Dios, comenzó a rezarle a la selva 
una plegaria de desagravio!” (2006, 252).
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El error del surrealismo consistió en creer que 
basta con la revuelta y la destrucción, que basta 
con la libertad total. No, no basta con la libertad. 
Porque una vez la libertad en nuestras manos tenemos 
que saber qué hacemos con nuestra libertad. Mien-
tras sólo haya que destruir, todo marcha muy bien 
y hasta experimentamos una cierta alegría: siempre 
recuerdo la euforia que sentíamos en París cuando 
insultábamos a un burgués o hacíamos algo pare minar 
su tranquilidad, su digestión, tranquila, la firmeza 
de sus convicciones. 

Ernesto Sábato, Hombres y engranajes, 1951
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Conclusiones
Nos queda claro así, que la naturaleza actúa 

en La Vorágine como un personaje cuyas accio-
nes le diferencian y le permiten ser reconocida 
como un otro. Este actuar anticipa las tensio-
nes en la historia y repercute sobre los demás 
personajes, además de perfilar este personaje 
como un ángel vengador, cruel y poderoso, que 
asume una personalidad femenina. Ahora, esa fe-
minidad de la Naturaleza exhibe el papel de una 
mujer cuyo poder se esconde en la seducción 
que ejerce su belleza y en su aparente fragilidad.

Se evidencia entonces la relación de esta 
obra literaria con una visión de mundo incluyen-
te de todas sus partes, en la que el hombre adop-
ta el papel de observador de su entorno para 
reconocerse como parte suya; quizá, para amai-
nar aquella visión antropocentrista con la que se 
ha relacionado con la naturaleza en la moderni-
dad. Profundizar en la relación del hombre con la 
naturaleza en La Vorágine para establecer sus in-
tentos de comunicación mutua y el antagonismo 
que los conmina, complementaría este análisis y 
será este, entonces, tema de otro ensayo.


